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Les  hommes  se  réjouissent  lorsque  le  soleil  se  lève 
et,  lorsque  le  soleil  se  couche,  ce  devrait  être  pour 
eux  un  avertissement  que  tout  a  son  aurore  et  son 
couchant.  Ils  se  réjouissent  du  printemps  quand  tout 
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que  l'année  entraine  les  saisons,  notre  vie  nous 
échappe. .  .  Comme  au  sein  du  Grand  Océan,  un 
bois  flottant  en  rencontre  un  autre,  ainsi  les  êtres  se 
rencontrent  un  moment  sur  la  terre. 
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LA  SOKTIE  DU  COLLEGB 

Ce  cha])ilre  peut,  sans  inconvénient,  servir  en  partie  de  préface; 
car  je  n'ai  nullement  l'intention  de  composer  un  ouvrage  secundum 
artem,  encore  moins  de  me  poser  en  auteur  classique.  Ceux  qui 
me  connaissent  seront  sans  doute  surpris  de  me  voir  commencer 
le  métier  d'auteur  à  soixante  et  seize  ans;  je  leur  dois  une  explica- 
tion. Quoique  fatigué  de  toujours  lire,  à  mon  âge,  sans  grand  pro- 
fit ni  pour  moi  ni  pour  autrui,  je  n'osais  cependant  passer  le  Bu- 
bicon;  un  incident  assez  trivial  m'a  décidé. 

Un  de  mes  amis,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  que  je  rencon- 
trai, l'année  dernière,  dans  la  rue  Saint-Louis  de  cette  bonne  ville 
de  Québec,  me  saisit  la  main  d'un  air  empressé,  en  me  disant  : 
*  Heureux  de  vous  voir:  j'ai  conversé  ce  matin  avec  onze  per- 
sonnes; eh  bien,  mon  ctier,  tous  êtres  insignifiants!  pas  une  idée 
dans  la  caboche  !  Et  il  me  secouait  le  bras  à  me  le  disloquer. — 
Savez- vous,  lui  dis-je,  que  vous  me  rendez  tout  fier;  car  je  vois, 
à  votre  accueil  chaleureux,  que  je  suis  l'exception,  l'homme  que 
vous  attendiez  pour...  — Eh  oui!  mon  cher,  fit-il  sans  me  per- 
mettre d'achever  ma  phrase,  ce  sont  les  seules  paroles  spirituelles 
que  j'aie  entendues  ce  matin."  Et  il  traversa  la  rue  pour  parler  à 
un  client  qui  se  rendait  à  la  cour,  son  douzième  imbécile,  sans 
-doute. 

— Diable  I  pensais-je,  il  paraît  que  les  hommes  d'esprit  ne  sont 
pas  difficiles,  si  c'est  de  l'esprit  que  je  viens  de  faire:  j'en  ai  alors 
une  bonne  provision;  je  ne  m'en  étais  pourtant  jamais  douté. 

Tout  fier  de  cette  découverte,  et  eu  me  disant  à  moi-même  que 
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j'avais  plus  d'esprit  que  les  onze  imbéciles  dont  m'avait  parlé  mon 
ami,  je  vole  chez  mon  libraire,  j'achète  une  rame  de  papier  fooîscap 
(c'est-à-dire,  peut-être,  papier-bonnet  ou  tête  de  fou,  comme  il 
plaira  au  traducteur),  et  je  me  mets  à  l'œuvre. 

J'écris  pour  m'amuser,  au  risque  de  bien  ennuyer  le  lecteur  qui 
aura  la  patience  de  lire  ce  volume;  mais  comme  je  suis  d'une  nature 
compatissante,  j'ai  un  excellent  conseil  à  donner  à  ce  cher  lecteur: 
c'est  de  jeter  promptement  le  malencontreux  livre,  sans  se  donner 
la  peine  de  le  critiquer:  ce  serait  lui  accorder  trop  d'importance, 
et,  en  outre,  ce  serait  un  labeur  inutile  pour  le  critique  de  bonne 
foi;  car,  à  rencontre  de  ce  vieil  archevêque  de  Grenade  dont  parle 
6il  Blas,  si  chatouilleux  à  l'endroit  de  ses  homélies,  je  suis,  moi, 
de  bonne  composition  et,  au  lieu  de  dire  à  ce  cher  critique:  "Je 
vous  souhaite  toutes  sortes  de  prospérités  avec  plus  de  goût,"  j'ad- 
mettrai franchement  qu'il  y  a  mille  défauts  dans  ce  livre,  et  que 
je  les  connais. 

Quant  au  critique  malveillant,  ce  serait  pour  lui  un  travail  en 
pure  perte,  privé  qu'il  serait  d'engager  une  polémique  avec  moi. 
Je  suis,  d'avance,  bien  peiné  de  lui  enlever  cette  douce  jouissance, 
et  de  lui  rogner  si  promptement  les  griffes.  Je  suis  très  vieux  et 
paresseux  avec  délice,  comme  le  Figaro  d'ironique  mémoire.  D'ail- 
leurs, je  n'ai  pas  assez  d'amour-propre  pour  tenir  le  moins  du 
monde  à  mes  productions  littéraires.  Consigner  quelques  épisodes 
du  bon  vieux  temps,  quelques  souveuiiâ  d'une  jeunesse,  helas!  bien 
éloignée,  voilà  toute  mon  ambition. 

Plusieurs  anecdotes  paraîtront,  sans  doute,  insignifiantes  et  pué- 
riles à  bien  des  lecteurs:  qu'ils  jettent  le  blâme  sur  quelques-uns 
de  nos  meilleurs  littérateurs,  qui  m'ont  prié  de  ne  rien  omettre 
sur  les  mœurs  des  anciens  Canadiens.  "  Ce  qui  paraîtra  insigni- 
"  fiant  et  puéril  aux  yeux  des  étrangers,  me  disaient-ils,  ne  laissera 
**  pas  d'intéresser  les  vrais  Canadiens,  dans  la  chronique  d'un  sep- 
*'  tuagénaire  né  vingt-huit  ans  seulement  après  la  conquête  de  la 
"  Nouvelle-France." 

Ce  livre  ne  sera  ni  trop  bête,  ni  trop  spirituel.  Trop  bête!  certes, 
un  auteur  doit  se  respecter  tant  soit  peu.  Trop  spirituel!  il  ne 
serait  apprécié  que  des  personnes  qui  ont  beaucoup  d'esprit,  et, 
sous  un  gouvernement  constitutionnel,  le  candidat  préfère  la 
quantité  à  la  qualité. 

Cet  ouvrage  sera  tout  canadien  par  le  style:  il  est  malaisé  à  un 
septuagénaire  d'en  changer  comme  il  ferait  de  sa  vieille  redingote 
pour  un  paletot  à  la  mode  de  nos  jours. 

J'entends  bien  avoir,  aussi,  mes  coudées  franches,  et  ne  m'assu- 
jétir  à  aucunes  règles  prescrites, — que  je  connais  d'ailleurs, — dans 
un  ouvrage  comme  celui  que  je  publie.  Que  les  puristes,  les  lit- 
térateurs émérites,  choqués  de  ces  défauts,  l'appellent  roman,  mé- 
moire, chronique,  salmigondis,  pot-pourri:  peu  m'importe!.... 

Mon  bout  de  préface  achevé,  je  commence  sérieusement  ce  cha- 
pitre par  cette  belle  épigraphe  inédite,  et  bien  surprise,  sans  doute, 
de  se  trouver  en  si  mauvaise  compagnie: 


LA  SORTIK   DU   COLLÈGE 

Perché  eomme  un  aiglon  sur  le  haut  promontoire, 
Baignant  ses  pieds  de  roc  dans  le  âeuvi>  géant, 
Québec  voit  ondoyer,  symbole  de  sa  gloire. 
L'éclatante  splendeur  de  son  vieux  drapeau  blano. 

Et,  près  du  chftteau  fort,  la  jeune  cathédrale 
Fait  monter  vers  le  ciel  son  clocher  radieux. 
Et  l'Angélus  du  soir,  porté  par  la  rafale, 
Aux  échos  de  Beaupré  jette  ses  sons  joyeux. 

Pensif  dans  son  canot,  que  la  vague  balance, 
L'Iroquois  sur  Québec  lance  un  regard  de  feu; 
Toujours  rêveur  et  sombre,  il  contemple  en  silence 
L'étendard  de  la  France  et  la  croix  du  vrai  Dieu. 

•  •• 


Que  ceux  qui  connaissent  notre  bonne  cité  de  Québec  se  trans- 
portent, en  corps  ou  en  esprit,  sur  le  marché  de  la  haute  ville,  ne 
serait-ce  que  pour  juger  des  changements  survenus  dans  cette  loca- 
lité depuis  Tan  de  grâce  1757,  époque  à  laquelle  commence  cette 
histoire.  C'est  toujours  la  même  cathédrale  par  la  structure, 
minus  sa  tour  moderne,  qui  semble  supplier  les  âmes  charitables, 
soit  de  l'exhausser,  soit  de  couper  la  tête  à  sa  sœur  géante,  qui  a 
l'air  de  la  regarder  sous  cape,  avec  mépris,  du  haut  de  sa  grandeur. 

Le  collège  des  Jésuites,  plus  tard  métamorphosé  en  caserne,  pré- 
sentait bien  le  même  aspect  qu'aujourd'hui;  mais  qu'est  devenue 
l'église  construite  jadis  à  la  place  des  halles  actuelles  ?  Où  est  le 
bocage  d'arbres  séculaires,  derrière  ce  temple,  qui  ornaient  la  cour 
maintenant  si  nue,  si  déserte,  de  cette  maison  consacrée  à  l'édu- 
cation de  la  jeunesse  canadienne  ?  La  hache  et  le  temps,  hélas  ! 
ont  fait  leur  œuvre  de  destruction.  Aux  joyeux  ébats,  aux  saillies 
spirituelles  des  jeunes  élèves,  aux  pas  graves  des  professeurs  qui 
s'y  promenaient  pour  se  délasser  d'études  profondes,  aux  entre- 
tiens de  haute  philosophie,  ont  succédé  le  cliquetis  des  armes,  les 
propos  de  corps  de-  garde,  souvent  libres  et  saugrenus  I 

A  la  place  du  marché  actuel,  des  boucheries  très  basses,  conte- 
nant, tout  au  plus,  sept  ou  huit  étaux,  occupaient  une  petite  partie 
du  terrain,  entre  la  cathédrale  et  le  collège.  Entre  ces  boucheries 
et  le  collège,  coulait  un  ruisseau,  qui  descendant  de  la  rue  Saint- 
Louis,  passait  au  beau  milieu  de  la  rue  de  la  Fabrique,  traversait 
la  rue  Couillard  et  le  jardin  de  l'Hôtel-Dieu,  dans  sa  course 
vers  la  rivière  Saint-Charles.  Nos  ancêtres  avaient  des  goûts  bu- 
coliques très  prononcés  1 

Nous  sommes  à  la  fin  d'avril;  le  ruisseau  est  débordé,  et  des  en- 
fants s'amusent  à  détacher  de  ses  bords  des  petits  glaçons  qui, 
diminuant  toujours  de  volume,  finissent,  après  avoir  franchi  tous 
les  obstacles,  par  disparaître  à  leurs  yeux  et  aller  se  perdre  dans 
l'immense  fleuve  Saint-Laurent.  Un  poète,  qui  fait  son  profit  de 
tout,  contemplant,  les  bras  croisés,  cette  scène  d'un  air  rêveur,  et 
suivant  la  descente  des  petits  glaçons,  leurs  temps  d'arrêt,  leurs 
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ricochets,  les  eût  comparés  à  ces  hommes  ambitieux  arrivant, 
après  une  vie  agitée,  au  terme  de  leur  carrière,  aussi  légers  d'argent 
que  de  réputation,  et  finissant  par  s'engloutir  dans  le  goufire  de 
l'éternité. 

Les  maisons  qui  avoisinent  le  marché  sont,  pour  la  plupart,  à 
un  seul  étage,  à  l'encontre  de  nos  constructions  modernes,  qui 
semblent  vouloir  se  rapprocher  du  ciel,  comme  si  elles  craignaient 
un  autre  déluge. 

Il  est  midi:  l'Angélus  sonne  au  beffroi  de  la  cathédrale;  toutes 
les  cloches  de  la  ville  annoncent  la  salutation  que  l'ange  fit  à  la 
mère  du  Christ,  la  patronne  chérie  du  Canadien.  Les  habitants 
(1)  en  retard,  dont  les  voitures  entourent  les  boucheries,  se  décou- 
vrent et  récitent  dévotement  l'Angélus.  Tout  le  monde  pratiquant 
le  même  culte,  personne  ne  tourne  en  ridicule  cette  coutume  pieuse. 

Certains  chrétiens  du  dix-neuvième  siècle  semblent  avoir  honte 
d'un  acte  religieux  devant  autrui  :  c'est  faire,  pour  le  moins,  preuve 
d'un  esprit  rétréci  ou  de  pusillanimité.  Les  disciples  de  Mahomet, 
plus  courageux,  prient  sept  fois  par  jour,  en  tous  lieux,  en  pré- 
sence des  timides  chrétiens. 

Les  élèves  du  collège  des  Jésuites,  toujours  si  bruyants  lorsqu'ils 
entrent  en  récréation,  sortent  silencieux  de  l'église,  où  ils  viennent 
de  prier.  Pourquoi  cette  tristesse  inusitée  ?  C'est  qu'ils  vont  se 
séparer  de  deux  condisciples  chéris,  de  deux  amis  sincères  pour 
tous  sans  distinction.  Le  plus  jeune  des  deux,  qui,  plus  rapproché 
de  leur  âge,  partageait  le  plus  souvent  leurs  jeux  enfantins,  pro- 
tégeait aussi  le  faible  contre  le  fort,  et  décidait  avec  équité  leurs 
petits  différends. 

La  grande  porte  du  collège  s'ouvre,  et  deux  jeunes  gens,  en  ha- 
bit de  voyage,  paraissent  au  milieu  de  leurs  compagnons  d'étude. 
Deux  porte-manteaux  de  cuir,  longs  de  cinq  pieds,  garnis  d'an- 
neaux, chaînes  et  cadenas,  qui  semblent  assez  forts  pour  amarrer 
un  navire,  gisent  à  leurs  pieds.  Le  plus  jeune  des  deux  voyageurs, 
frêle  et  de  petite  taille,  peut  avoir  dix-huit  ans.  Son  teint  brun, 
ses  grands  yeux  noirs,  vifs  et  perçants,  ses  mouvements  saccadés, 
dénotent  en  lui  l'origine  française:  c'est,  en  effet,  Jules  d*Haber- 
ville,  fils  d'un  seigneur,  capitaine  d'un  détachement  de  marine  (3) 
de  la  colonie. 

Le  second,  plus  âgé  de  deux  à  trois  ans,  est  d'une  taille  beau- 
coup plus  forte  et  plus  élevée.  Ses  beaux  yeux  bleus,  ses  cheveux 
blonds  châtains,  son  teint  blanc  et  un  peu  coloré,  quelques  rares 
taches  de  rousseur  sur  le  visage  et  sur  les  mains,  son  menton  tant 
eoit  peu  prononcé,  accusent  uiie  origine  étrangère;  c'est,  en  effet, 
Archibald  Cameron  of  Locheill,  vulgairement  Arche  de  Locheill, 
jeune  montagnard  écossais  qui  a  fait  ses  études  au  collège  des 
Jésuites  de  Québec.  Comment,  lui,  étranger,  se  trouve-t-U  dans 
une  colonie  française  ?  C'est  ce  que  la  suite  apprendra. 

(I)  Habitant  est  synonyme  de  cultivateur,  au  Canada. 

(S)  Ces  détachements  faisaient  aussi  le  service  de  terre  dans  la  ^'olunie. 
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Les  jeunes  gens  sont  tous  deux  d'une  beauté  remarquable.  Leur 
costume  est  le  même:  capot  de  couverte  avec  capuchon,  mitasses 
écarlates  bordées  de  rubans  verts,  jarretières  de  laine  bleue  trico- 
tées, large  ceinture  aux  couleurs  vives  et  variées  ornée  de  rassades, 
souliers  de  caribou  plissés  à  l'iroquoise,  avec  hausses  brodées  en 
porc-épic,  et  enfin,  chapeaux  de  vrai  castor,  rabattus  sur  les  oreilles 
au  moyen  d'un  fichu  de  soie  rouge  noué  sous  le  col. 

Le  plus  jeune  montre  une  agitation  fébrile  et  porte,  à  chaque 
instant,  ses  regards  le  long  de  la  rue  Buade. 

— Tu  es  donc  bien  pressé  de  nous  quitter,  Jules?  dit  un  de  ses 
amis,  d'un  ton  de  reproche. 

— Non,  mon  cher  de  Laronde,  répliqua  d'Haberville ;  oh!  que 
non,  je  t'assure;  mais,  puisqu'il  faut  que  cette  séparation  pénible 
ait  lieu,  je  suis  pressé  d'en  finir:  ça  m'énerve.  Il  est  bien  naturel 
aussi  que  j'aie  hâte  de  revoir  mes  chers  parents. 

— C'est  juste,  fit  de  Laronde;  et,  d'ailleurs,  puisque  tu  es  Cana- 
dien, nous  vivons  dans  l'espoir  de  te  revoir  bien  vite. 

— Il  n'en  est  pas  de  même  de  toi,  cher  Arche,  dit  un  autre:  je 
crains  bien  que  cette  séparation  soit  éternelle,  si  tu  rentres  dans  ta 
patrie. 

— Promets-nous  de  revenir,  cria-t-on  de  toutes  parts. 

Pendant  ce  colloque,  Jules  part  comme  un  trait  au-devant  de 
deux  hommes  s'avançant  à  grands  pas,  le  long  de  la  cathédrale, 
avec  chacun  un  aviron  sur  l'épaule  droite.  L'un  d'eux  porte  le 
costume  des  habitants  de  la  campagne:  capot  d'étoSe  noire  tissée 
dans  le  pays,  bonnet  de  laine  grise,  mitasses  et  jarretières  de  la 
même  teinte,  ceinture  aux  couleurs  variées,  et  gros  souliers  de 
peau  de  bœuf  du  pays,  plissés  à  l'iroquoise.  Le  costume  de  l'autre 
est  à  peu  près  celui  des  deux  jeunes  voyageurs,  mais  beaucoup  moins 
riche.  Le  premier,  d'une  haute  stature,  aux  manières  brusques, 
est  un  traversier  de  la  Pointe- Lévis  (a).  Le  second,  d'une  taille 
moyenne,  aux  formes  athlétiques,  est  au  service  du  capitaine  d'Ha- 
berville, père  de  Jules:  soldat  pendant  la  guerre,  il  prend  ses  quar- 
tiers chez  lui  pendant  la  paix.  Il  est  du  même  âge  que  son  capi- 
taine, et  son  frère  de  lait.  C'est  l'homme  de  confiance  de  la  fa- 
mille :  il  a  bercé  Jules,  il  l'a  souvent  endormi  dans  ses  bras,  en 
chantant  les  gais  refrains  de  nos  voyageurs  des  pays  hauts. 

— Comment  te  portes- tu,  mon  cher  José?  Comment  as-tu  laissé 
ma  famille?  dit  Jules,  en  se  jetant  dans  ses  bras. 

— Tou  bin,  'ieu  (Dieu)  merci,  fit  José;  ils  vous  mandent  bin  des 
compliments,  et  ils  ont  grand  hâte  de  vous  voir.  Mais  comme 
vous  avez  profité  depuis  huit  mois  que  je  ne  vous  ai  vu!  ma  frini 
(foi),  (1)  M.  Jules,  ça  fait  plaisir  à  voir. 

(a)  Ces  lettres  indiquent  des  notes  renvoyées  ft  la  fin  du  volume,  et  mtr* 
quêes  de  la  mfime  lettre  au  chapitre  correspondant. 

(1)  L'auteur  met  dans  la  bouche  de  José  le  lanp^a^e  des  anciens  habitants 
de  nos  campagnes,  sans  n^^anmoins  s'y  astreindre  toujours. 

T!  emploiera  aussi,  assez  souvent,  sans  prendre  la  peine  de  les  souligner,  les 
expressions  usitées  par  le  peuple  de  la  campagne. 
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.To?é,  quoique  traité  avec  la  bonté  la  plus  familière  par  toute  la 
famille  d'Haberville,  ne  manquait  jar^ais  aux  égards  qu'il  leur  de- 
vait. 

Une  question  n'attend  pas  l'autre;  Jules  s'informe  des  domes- 
tiques, des  voisins,  du  vieux  chien,  qu'étant  en  trente-sixième,  il 
avait  nommé  Niger,  comme  preuve  de  ses  progrès  dans  la  langue 
latine.  Il  ne  garde  pas  même  rancune  au  chat  glouton  qui,  l'année 
précédente,  avait  croqué  tout  vif  un  jeune  rossignol  privé  dont  il 
raiïolait  et  qu'il  se  proposait  d'apporter  au  collège.  Il  est  bien 
vrai  que,  dans  un  premier  mouvement  de  colère,  il  l'avait  poursuivi 
avec  un  gourdin  so  \b  les  tables,  sous  les  lits  et  même  jusque  sous  le 
toit  de  la  maison,  où  le  méchant  animal  s'était  réfugié,  comme 
dans  une  forteresse  inexpugnable.  Mais  il  lui  a  pardonné  ses  for- 
faits, et  il  s'informe  de  sa  santé. 

— Ah  çà  I  dit  Baron  le  traversier,  qtii  prenait  peu  d'intérêt  à 
cette  scène,  ah  çàl  dit-il  d'un  ton  bourru,  quand  vous  aurez  fini  de 
vous  lécher  et  de  parler  chien  et  matou,  vous  plairait-il  d'avancer? 
la  marée  n'attend  personne. 

Malgré  l'impatience  et  la  mauvaise  humeur  de  Baron,  les  adieux 
des  jeunes  gens  à  leurs  amis  de  collège  furent  longs  et  touchants. 
Les  régents  les  embrassèrent  avec  tendresse. 

— Vous  allez  suivre  tous  deux  la  carrière  des  armes,  leur  dit  le 
supérieur;  exposés,  sans  cesse,  à  perdre  la  vie  sur  les  champs  de 
bataille,  vous  devez  doublement  aimer  et  servir  le  bon  Dieu.  S'il 
est  dans  les  décrets  de  la  Providence  que  vous  succombiez,  soyez 
prêts  en  tout  temps,  à  vous  présenter  à  son  tribunal  avec  une 
conscience  pure.  Que  votre  cri  de  guerre  soit:  Mon  Dieu,  mon  roi, 
ma  patrie! 

Les  dernières  paroles  d'Arche  furent: 

— Adieu,  vous  tous  qui  avez  ouvert  vos  bras  et  vos  cœurs  à  l'en- 
fant proscrit;  adieu,  amis  généreux,  dont  les  efforts  constante  ont 
été  de  faire  oublier  au  pauvre  exilé  qu'il  appartenait  à  une  race 
étrangère  à  la  vôtre!  Adieu!  Adieu!  peut-être  pour  toujours. 

Jules  était  très  affecté. 

— Cette  séparation  serait  bien  cruelle  pour  moi,  dit-il,  si  je  n'a- 
vais l'espoir  de  revoir  bientôt  le  Canada  avec  le  régiment  dans  le- 
quel je  vais  servir  en  France. 

S'adressant  ensuite  aux  régents  du  collège,  il  leur  dit: 

— J'ai  beaucoup  abusé  de  votre  indulgence,  messieurs,  mais  vous 
savez  tous  que  mon  cœur  a  toujours  mieux  valu  que  ma  tête  :  par- 
donnez à  l'une,  je  vous  prie,  en  faveur  de  l'autre.  Quant  à  vous, 
mes  chers  condisciples,  ajouta-t-il  d'une  voix  qu'il  s'efforçait  inuti- 
lement de  rendre  gaie,  avouez  que  si  je  vous  ai  beaucoup  tourmen- 
tés, par  mes  espiègleries,  pendant  mes  dix  années  de  collège,  je  voua 
ai  par  compensation  fait  beaucoup  rire. 

Et,  prenant  le  bras  d'Arche,  il  l'entraîna  pour  cacher  son  émo- 
tion. 

Laissons  nos  voyageurs  traverser  le  fleuve  Saint-Laurent,  cer- 
tains de  les  rejoindre  bien  vite  à  la  Foiiite-Lévi& 
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Jules  d'Habervillo  et  Archibald  Cameron  o{  Lochell.  (Page  11.) 


CHAPITRE  DEUXIÈME 


OiTe  me,  ohl  give  in«  baek  thn  days 
When  I — I  too —  was  young, 
And  felt,  as  they  now  feel,  each  coming  kour, 
New  conaciou" -\e8s  oi  power 

The  fields,  the  grove,  the  air  was  hauntcd, 
And  ail  that  âge  bas  disenchanted, 

Give  me,  oh!  give  youth's  passions  unconflned, 
The  rush  of  joy  that  felt  almost  like  pain. 

Gœthk. 


ARCHIBALD  CAMERON  OP  LOCHEILL.— JULES 
D'HABERVILLE. 

Archibald  Cameron  of  Locheill,  fils  d'un  chef  de  clan  des  mon- 
tagnes d'Ecosse  et  d'une  Française,  n'avait  que  quatre  ans  lorsqu'il 
eut  le  malheur  de  perdre  sa  mère.  Elevé  par  son  père,  vrai  Nem- 
rod,  violent  chasseur  devant  Dieu,  suivant  la  belle  expression  de 
FEcriture  sainte,  il  le  suivait,  dès  l'âge  de  dix  ans,  dans  ses  courses 
aventureuses  à  la  poursuite  du  chevreuil  et  des  autres  bêtes  fauves, 
gravissant  les  montagnes  les  plus  escarpées,  traversant  souvent  à 
la  nage  les  torrents  glacés,  couchant  fréquemment  sur  la  terre  hu- 
mide sans  autre  couverture  que  son  plaid  (pr.  pîè,  manteau  écos- 
sais), sans  autre  abri  que  la  voûte  des  cieux.  Cet  enfant,  vrai  Spar- 
tiate par  l'éducation,  semblait  faire  ses  délices  de  cette  vie  sauvage 
et  vagabonde 

Arche  de  Locheill  n'était  âgé  que  de  douze  ans,  en  l'année  1745, 
lorsque  son  père  joignit  les  étendards  de  ce  jeune  et  infortuné 
prince  qui,  en  vrai  héros  de  roman,  vint  se  jeter  entre  les  bras  de 
ses  compatriotes  écossais  pour  revendiquer  par  les  armes  une  cou- 
ronne à  laquelle  il  devait  renoncer  pour  toujours  après  le  désastre 
de  Culloden.  Malgré  la  témérité  de  l'entreprise,  malgré  les  diffi- 
cultés sans  nombre  qu'offrait  une  lutte  inégale  contre  les  forces 
redoutables  de  l'Angleterre,  aucun  des  braves  montagnards  ne  lui 
fit  défaut;  tous  répondirent  à  l'appel  avec  l'enthousiasme  d'âmes 
nobles,  généreuses  et  dévouées:  leur  cœur  fut  touché  de  la  confiance 
du  prince  Charles-Edouard  en  leur  loyauté,  et  de  cette  grande  in- 
fortune royale. 

An  commencement  de  cette  lutte  sanglante,  le  courage  triompha 
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du  nomhrc  et  de  la  discipline,  et  les  échos  de  leurs  montagnea  répé- 
tèrent au  loin  leurs  chants  de  triomphe  et  de  victoire.  L'enthou- 
siasme fut  alors  à  son  comble:  le  succès  ne  paraissait  plus  douteux. 
Vain  espoir!  il  fallut  enfin  succomber  après  les  faits  d'armes  les 
plus  éclatants.  Archibald  Cameron  of  Locheill,  père,  partngea  le 
sort  de  tant  d'autres  soldats  valeureux  qui  ensanglantèrent  le 
champ  de  bataille  de  Culloden. 

Un  long  gémissement  de  rage  et  de  désespoir  parcourut  les  mon- 
tagnes et  les  vallées  de  l'ancienne  Calédonie!  Ses  enfants  durent 
renoncer  pour  toujours  à  reconquérir  une  liberté  pour  laquelle  ils 
avaient  combattu  pendant  plusieurs  siècles  avec  tant  d'acharne- 
ment et  de  vaillance.  Ce  fut  le  dernier  râle  de  l'agonie  d'une  na- 
tion héroïque  qui  succombe.  L'Ecosse,  partie  intégrante  mainte- 
nant d'un  des  plus  puissants  empires  de  l'univers,  n'a  pas  eu  lieu 
de  déplorer  sa  défaite.  Ses  anciens  ennemis  s'enorgueillissent  des 
travaux  de  ses  littérateurs,  et  ses  hommes  d'Etat  ont  été  aussi  célè- 
bres dans  le  cabinet  de  leur  souverain,  que  leurs  guerriers  en  com- 
battant pour  leur  nouvelle  patrie.  Tandis  que  leurs  frères  de  la 
verte  Erin,  les  Irlandais,  au  cœur  chaud  et  généreux,  frémissent  en- 
core en  mordant  leurs  chaînes,  eux,  les  Ecossais,  jouissent  en  paix 
de  leur  prospérité.  Pourquoi  cette  différence?  L'Irlande  a  pour- 
tant fourni  plus  que  son  contingent  de  gloire  à  la  fière  Albion  ; 
la  voix  puissante  de  ses  orateurs  a  électrisé  les  tribunaux  et  les  par- 
lements anglais;  ses  soldats,  braves  entre  les  braves,  ont  conquis 
des  royaumes;  ses  poètes,  ses  écrivains,  charment  toujours  les  loi- 
sirs des  hommes  de  lettres  de  la  Grande-Bretagne.  Aucune  part  de 
gloire  ne  lui  a  été  refusée.  Pourquoi,  alors,  son  dernier  cri  d'agonie 
gronde-t  il  encore  dans  les  champs,  dans  les  vallées,  dans  les  mon- 
tagnes et  jusque  sur  la  terre  de  l'exil?  On  croirait  que  la  terre  d'E- 
rin,  arrosée  de  tant  de  larmes,  ne  produit  que  de  l'absynthe,  des 
ronces  et  des  épines;  et  cependant  ses  prés  sont  toujours  verts,  et 
ses  champs  se  couvrent  d'abondantes  moissons.  Pourquoi  ce  mu- 
gissement précurseur  de  la  tempête  s'échappe-t-il  sans  cesse  de  la 
poitrine  des  généreux  Irlandais?  L'histoire  répond  à  cette  ques- 
tion. 

Un  oncle  d'Arche,  qui  avait  aussi  suivi  l'étendard  et  la  fortune 
du  malheureux  prince,  parvint,  après  la  journée  désastreuse  de 
Culloden,  à  dérober  sa  tête  à  l'échafaud  et,  après  mille  périls,  mile 
obstacles,  réussit  à  se  réfugier  en  France  avec  le  jeune  orphelin. 
Le  vieux  gentilhomme,  proscrit  et  ruiné,  avait  beaucoup  de  peine 
à  subvenir  à  ses  propres  besoins  et  à  ceux  de  son  neT  eu,  lorsqu'un 
Jésuite,  oncle  maternel  du  jeune  homme,  le  déchargea  d'une  par- 
tie de  ce  lourd  fardeau.  Arche,  admis  au  collège  des  Jésuites  à  Qué- 
bec, en  sortait,  après  avoir  terminé  son  cours  de  mathématiques,  au 
moment  où  le  lecteur  fait  sa  connaissance. 

Archibald  Cameron  of  Locheill,  que  la  main  pesante  du  malheur 
avait  mûri  avant  le  temps,  ne  sut  d'abord,  quand  il  entra  au  col- 
lège, quel  jugement  porter  sur  un  enfant  espiègle,  turbulent,  rail- 
leur impitoyable,  qui  semblait  faire  le  désespoir  des  maîtres  et  des 
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élèves,  n  est  bien  vrai  que  tout  n'était  pas  profit  à  cet  enfant:  sur 
vingt  férules  et  pensums  que  le  régent  distribuait  dans  la  classe, 
Jules  d'Haberville  en  empochait  dix-neuf  pour  sa  part. 

Il  faut  avouer  aussi  que  les  grands  écoliers,  souvent  à  bout  de 
patience,  lui  donnaient  plus  que  sa  part  de  taloches;  mais,  bah!  on 
aurait  cru  que  tout  cela  n'était  que  douceur,  tant  le  gamin  était 
toujours  prêt  à  recommencer  ses  espiègleries.  Il  faut  bien  dire 
aussi  que,  sans  avoir  positivement  de  la  rancune,  Jules  n'oubliait 
jauais  une  injure;  qu'il  s'en  vengeait  toujours  d'une  manière  ou 
d'une  autre.  Ses  sarcasmes,  ses  pointes  acérées,  qui  faisaient  rou- 
gir l'épiderme,  arrivaient  toujours  à  propos  soit  à  l'adresse  des 
maîtres  mêmes,  soit  à  celle  des  grands  écoliers  qu'il  ne  pouvait  at- 
teindre autrement. 

Il  avait  pour  principe  de  ne  jamais  s'avouer  vaincu;  et  il  fallait, 
de  guerre  lasse,  finir  par  lui  demander  la  paix. 

On  croira  sans  doute  que  cet  enfant  devait  être  détesté.  Aucu- 
nement: tout  le  monde  en  raffolait;  c'était  la  joie  du  collège.  C'est 
que  Jules  avait  un  cœur  qui  bat,  hélas!  rarement  sous  la  poitrine 
de  l'homme.  Dire  qu'il  était  généreux  jusqu'à  la  prodigalité,  qu'il 
était  toujours  prêt  à  prendre  la  défense  des  absents,  à  se  sacrifier 
pour  cacher  les  fautes  d'autrui,  ne  saurait  donner  une  idée  aussi 
juste  de  son  caractère  que  le  trait  suivant.  Il  était  âgé  d'environ 
douze  ans,  lorsqu'un  grand,  perdant  patience,  lui  donna  un  fort 
coup  de  pied,  sans  avoir  néanmoins  l'intention  de  lui  faire  autant 
do  mal.  Jules  avait  pour  principe  de  ne  porter  aucune  plainte  aux 
maître»  contre  ses  condisciples:  cette  conduite  lui  semblait  indigne 
d'un  jeune  gentilhomme.  Il  se  contenta  de  lui  dire:-  "Tu  a^ 
l'espric  trop  obtus,  féroce  animal,  pour  te  payer  en  sarcasmes;  tu 
ne  les  comprendrais  pus;  il  faut  percer  l'épiderme  de  ton  cuir  épais; 
sois  tranquille,  tu  ne  perdras  rien  pour  attendre!" 

Jules,  après  avoir  rejeté  certains  moyens  de  vengeance,  assez 
ingénieux  pourtant,  s'arrêta  à  celui  de  lui  raser  les  sourcils  pendant 
son  sommeil,  punition  d'autant  plus  facile  à  infliger  que  Dubuc, 
qui  l'avait  frappé,  avait  le  sommeil  si  lourd  qu'il  fallait  le  secouer 
rudement,  même  le  matin,  pour  le  réveiller.  C'était  d'ailleurs  le 
prendre  par  le  côté  le  plus  sensible:  il  était  beau  gargon  et  très  fier 
de  sa  personne. 

Jules  s'était  donc  arrêté  à  ce  genre  de  pimîtion,  lorsqu'il  entendit 
Dubuc  dire  à  un  de  ses  amis,  qui  le  trouvait  triste: 

— J'ai  bien  sujet  de  l'être,  car  j'attends  mon  père  demain.  J'ai 
contracté  des  dettes  chez  les  boutiquiers  et  chez  mon  tailleur,  mal- 
gré ses  défenses,  espérant  que  ma  mère  viendrait  i  Québec  avant 
lui.  et  qu'elle  me  tirerait  d'embarras  à.  son  insu.  Mon  père  est  avare, 
colère,  brutal;  danp  nn  premier  mouvement,  il  est  capable  de  me 
frapper.  Je  ne  sais  où  donner  de  la  tête;  j'ai  presque  envie  de  pren- 
dre la  fuite  jusqu'à  ce  que  l'orage  soit  passé. 

— Ah  çà!  dit  Jules,  qui  avait  tout  entendu,  pourquoi  n'as-tu  pas 
eu  recours  à  moi? 

— Dame!  dit  Dubuc  en  secouant  la  tête. 
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— CroÎ8-tu,  fit  Jules,  cro's-tu  que,  pour  un  coup  de  pied  de  plut 
on  de  moins,  je  laiusurais  un  écolier  dans  Tembarras  et  exposé  à  la 
brutalité  de  son  aimable  père?  Il  est  bien  vrai  que  tu  m'as  presque 
éreinté,  mais  c'est  une  autre  affaire  à  régler  en  temps  et  lieu.  Com- 
bien te  faut-il? 

— Ah!  mon  cher  Jules,  répliqua  Dubuc,  ce  serait  abuser  de  ta 
générosité.  Il  mu  faudrait  une  forte  somme,  et  je  sais  que  tu  n'es 
pas  en  fonds  dans  le  moment:  tu  as  vidé  ta  bourse  pour  assister 
cette  pauvre  veuve  dont  le  mari  a  été  tué  par  accident. 

— En  voilà  un  caribou  celui-là,  dit  Jules,  comme  si  l'on  ne  trouve 
pas  toujours  de  l'argent  pour  soustraire  un  ami  à  la  colère  d'un  père 
avare  et  brutal,  qui  peut  lui  casser  la  barre  du  cou  t  Combien  te 
faut-il? 

— Cinquante  francs. 

—Tu  les  auras  ce  soir,  fît  l'enfant. 

Jules,  fils  unique,  Jules,  appartenant  à  une  famille  riche,  Jules, 
l*enfant  gâté  de  tout  le  monde,  avait  toujours  de  l'argent  à  pleines 
poches;  père,  mère,  oncle,  tantes,  parrains  et  marraines,  tout  en 
proclamant  bien  hrut  cette  maxime,  qu'il  est  dangereux  de  laisser 
les  enfants  disposer  de  trop  fortes  sommes,  lui  en  donnaient  cepen- 
dant à  qui  mieux  mieux,  à  l'insu  les  uns  des  autres! 

Dubuc  avait  pourtant  dit  vrai  :  sa  bourse  était  à  sec  dans  le  mo- 
ment. C'était,  d'ailleurs,  alors  une  forte  somme  que  cinnuante 
francs.  Le  roi  de  France  ne  payait  à  ses  alliés  sauvages  que  cin- 
quante francs  la  chevelure  d'un  Anglais;  le  monarque  anglais,  plus 
riche,  ou  plus  généreux,  en  donnait  cent  pour  une  chevelure  fran- 
çaise! 

Jules  avait  trop  de  délicatesse  pour  s'adresser  à  ses  oncles  et  à  ses 
tantes,  seuls  parents  qu'il  eût  à  Québec.  Sa  première  idée  fut  d'em- 
prunter cinquante  francs  en  mettant  en  gage  sa  montre  d'or,  la- 
quelle valait  vingt-cinq  louis.  Se  ravisant  ensuite,  il  pensa  à  une 
vieille  femme,  ancienne  servante  que  son  père  avait  dotée  en  la  ma- 
riant, et  à  laquelle  il  avait  ensuite  avancé  une  petit  fonds  de  com- 
merce, nui  avait  prospéré  entre  ses  mains  :  elle  était  riche,  veuve  et 
sans  enfants. 

H  y  avait  bien  des  difficultés  à  surmonter:  la  vieille  était  avare 
et  nrariâtre;  d'ailleurs  Jules  et  elle  ne  s'étaient  pas  laissés  dans  les 
meilleurs  termes  possibles  à  la  dernière  visite  qu'il  lui  avait  faite; 
elle  l'avait  même  poursuivi  avec  son  manche  à  balai  jusque  dans  la 
rue.  Le  gamin  n'était  pourtant  coupable  que  d'une  percidille:  il 
avait  fait  humer  une  forte  prise  de  tabac  à  son  barbet  favori,  et, 
tandis  que  la  vieille  venait  au  secours  de  son  chien,  qui  se  débattait 
comme  un  énergumène,  il  avait  vidé  le  reste  de  la  tabatière  dans 
une  salade  de  dent-de-lion  qu*e11e  épluchait  avec  grand  soin  pour 
son  souper,  en  lui  disant:  "Tenez,  la  mère,  voici  l'assaisonnement." 

N'importe,  Jules  pensa  qu'il  était  urs-ent  de  faire  sa  paix  avec  la 
bonne  femme,  et  en  voici  les  préliminaires.  Il  lui  sauta  au  cou  en 
entrant,  malgré  les  efforts  de  la  vieille  pour  se  soustraire  à  8p<»  dé- 
monstrations par  trop  ten'^r'^s.  après  l'avanie  qu'il  lui  avait  faite. 

— ^Voyons,  dit-il,  chère  Madeleine,  faluron  dondaine,  comme  dit 
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la  chanson,  je  suis  venu  te  p«râonncr  tes  offenses,  comme  tu  dois  les 
pardonner  à  ceux  qui  t'ont  oiruii.-ôe.  Tout  le  luonilo  prétemi  que 
tu  es  avare  et  vindicative;  p..u  m'importe,  ce  n'est  pas  mon  affaire. 
Tu  en  seras  quitte  p;)ur  griller  dans  l'autre  monde;  je  m'en  lave  les 
mains. 

Madeleine  ne  savait  trop  si  elle  devait  rire  ou  se  fâcher  de  c« 
beau  préambule;  mais,  comme  elle  lait  un  grand  faible  pour  l'en- 
fant, malgré  ses  espiègleries,  elle  prit  le  parti  le  plus  sage,  et  se  mit 
à  rire. 

— Maintenant  que  nous  sommes  de  bonne  humeur,  reprit  Julei, 
parlons  sérieusement.  J'ai  fait  des  sottises,  vois-tu,  je  me  suis  en- 
detté; je  crains  les  reproches  de  mon  bon  père,  et  encore  plus  de  lui 
faire  de  la  peine.  Il  me  faudrait  cinquante  francs  pour  assoupir 
cette  malheureuse  affaire:  peux- tu  me  les  prêter? 

— Mais,  comment  donc,  M.  d'Haberville,  dit  la  vieille,  je  n'au- 
rais que  cette  somme  pour  tout  bien  dans  le  monde,  que  je  la  don- 
nerais de  grand  cœur  pour  exempter  la  moindre  peine  à  votre  bon 
papa.    J'ai  assez  d'obligation  à  votre  famille .... 

— Tarare,  dit  Jules,  si  tu  parles  de  ces  cinq  sous-là,  point  d'af- 
faires. Mais  écoute,  ma  bonne  Madeleine,  comme  je  puis  me  casser 
le  cou  au  moment  qu'on  s'y  attendra  le  moins,  ou  qu'on  s'y  attendra 
le  plus,  en  grimpant  sur  le  toit  du  collège  et  sur  tous  les  clochers 
de  la  ville  de  Québec,  je  vais  te  donner  un  mot  d'écrit  pour  ta  sd- 
reté;  j'espère  bien,  pourtant,  m'acquitter  envers  toi  dans  un  mois 
au  plus  tard. 

Madeleine  se  fâcha  tout  de  bon,  refusa  le  billet,  et  lui  compta  les 
cinquante  francs.  Jules  faillit  l'étrangler  en  l'embrassant,  sauta  par 
la  fenêtre  dans  la  rue,  et  prit  sa  course  vers  le  collège. 

A  la  récréation  du  soir,  Dubuc  était  libéré  de  toute  inquiétude 
du  côté  de  son  aimable  père. 

— Mais,  souviens-toi,  dit  d'Haberville,  que  tu  es  dans  mes  dettes 
pour  le  coup  de  pied. 

— ^Tiens,  mf>n  cher  ami,  dit  Dubuc  très  affecté,  paie-toi  tout  de 
suite  :  casse-moi  la  tête  ou  les  reins  avec  ce  fourgon,  mais  finissons- 
en:  penser  que  tu  me  gardes  de  la  rancune,  après  le  ser/ice  que  tu 
m'as  rendu,  serait  un  trop  grand  supplice  pour  moi. 

— En  voi^rt  encore  un  caribou,  celui-là,  dit  l'enfant,  de  croire  que 
je  garde  rancune  à  quelqu'un  parce  que  je  lui  dois  une  douceur  de 
ma  façon!  Est-ce  comme  cela  que  tu  le  prends?  alors  ta  main,  et 
n'v  pensons  plus.  Tu  pourras  te  vanter  toujours  d'être  le  seul  qui 
m  aura  égratigné  sans  que  j'aie  tiré  le  eang. 

Cela  dit,  il  lui  saute  sur  ks  épaules,  comme  nn  singe,  lui  tire  un 
peu  les  cheveux  pour  acquit  de  conscience,  et  court  rejoindre  la 
bande  joyeuse  qui  l'attendait. 

Archibald  de  Locheill,  mûri  par  de  cruelles  épreuves,  et  partant 
d'un  caractère  plus  froid,  plus  réservé  que  les  enfants  de  son  âge, 
ne  sut  d'abord,  à  son  entrée  au  collège,  R'il  devait  rire  on  se  fâcher 
des  espiègleries  d'un  petit  lutin  qui  semblait  l'avoir  pris  pour  point 
de  mire  et  ne  lui  laissait  aucun  repos.  Il  ignorait  que  c'était  la 
manière  de  Jules  de  prouver  sa  tendresse  à  ceux  qu'il  aimait  le  pUm. 
Àrché  enfin,  poussé  à  bout,  lui  dit  un  jour: 
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— Sais- tu  que  tu  lerais  perdre  patience  à  un  saint;  vraiment,  tu 
me  mets  quelquefois  au  désespoir. 

— Il  y  a  pourtant  un  remède  à  tes  maux,  dit  Jules  :  la  peau  me 
démange,  donne-moi  une  bonne  raclée,  et  je  te  laisserai  en  paix: 
c'est  chose  facile  à  toi,  qui  es  fort  comme  un  Hercule. 

En  effet,  de  Locheill,  habitué  dès  la  plus  tendre  enfance  aux 
rudes  exercices  des  jeunes  montagnards  de  son  pays,  était,  à  qua- 
torze ans,  d'une  force  prodigieuse  pour  son  âge. 

— Me  crois-tu  assez  lâche,  lui  dit  Arche,  pour  frapper  un  enfant 
plus  jeune  et  beaucoup  plus  faible  que  moi? 

— Tiens,  dit  Jules,  tu  es  donc  comme  moi?  jamais  une  chique- 
naude à  un  petit.  Une  bonne  raclée  avec  ceux  de  mon  âge  et  même 
plus  âgés  que  moi,  et  ensuite  on  se  donne  la  main,  et  on  n'y  pense 
plus. 

Tu  nais,  ce  farceur  de  Chavigny,  continua  Jules:  il  est  pourtant 
plue  âgé  que  moi,  mais  il  est  si  faible,  si  malingre,  que  je  n'ai  jar 
mais  eu  le  cœur  de  le  frapper,  quoiqu'il  m'ait  joué  un  de  ces  tours 
qu'on  ne  pardonne  guère,  à  moins  d'être  un  saint  François  de  Sales. 
Imagine-toi  qu'il  accourt  vers  moi  tout  essoufflé,  en  me  disant  :  Je 
viens  d'escamoter  un  œuf  à  ce  gourmand  de  Létourneau,  qui  l'avait 
volé  au  grand  réfectoire.    Vite,  cache-le,  il  me  poursuit. 

— Et  où  veux- tu  que  je  le  cache?  lui  dis-je. 

— Dans  ton  chapeau,  répliqua-t-il;  il  n'aura  jamais  l'idée  de  le 
chercher  là. 

Je  suis  assez  sot  pour  le  croire;  j'aurais  dû  m'en  méfier,  puisqu'il 
m'en  priait. 

Létourneau  arrive  à  la  course,  et  m'assène,  sans  cérémonie,  un 
coup  sur  la  tête.  Le  diable  d'œuf  m'aveugle,  et  je  puis  te  certifier 
que  je  ne  sentais  pas  la  rose:  c'était  un  œuf  couvé,  que  Chavigny 
avait  trouvé  dans  un  nid  de  poule  abandonné  depuis  un  mois  pro- 
bablement. J'en  fus  quitte  pour  la  perte  d'un  chapeau,  d'un  gilet 
et  d'autres  vêtements  (1).  Eh  bien,  le  premier  mouvement  de  colère 
passé,  je  finis  par  en  rire;  et  si  je  lui  garde  un  peu  de  rancune, 
c'est  de  m'avoir  escamoté  ce  joli  tour,  que  j'aurais  eu  tant  de  plaisir 
à  faire  à  Derome,  aveo  sa  tête  toujours  poudrée  à  blanc.  Quant  à 
Létourneau,  comme  il  était  trop  simple  pour  avoir  inventé  cette 
espièglerie,  je  me  contentai  de  lui  dire:  "Bienheureux  les  pauvres 
d'esprit,"  et  il  se  sauva  tout  fier  du  compliment,  content,  après  tout, 
d'en  être  quitte  à  si  peu  de  frais. 

Maintenant,  mon  cher  Arche,  continua  Jules,  capitulons:  je  suis 
bon  prince,  et  mes  conditions  seront  des  plus  libérales.  Je  consens, 
pour  te  plaire,  à  retrancher,  foi  de  gentilhomme,  un  tiers  des  quoli- 
bets et  des  espiègleries  que  tu  as  le  mauvais  goût  de  ne  pas  appré- 
cier. Voyons:  tu  dois  être  satisfait,  sinon  tu  es  déraisonnable!  Car, 
vois-tu,  je  t'aime,  Arche;  aucun  autre  que  toi  n'obtiendrait  une  ca- 
pitulation aussi  avantageuse. 

(1)  Pas  un  miil,  hélas!  de  ceux  qui  faisaient  retentir  les  salles,  les  eorrl- 
dors  et  les  cours  du  sômînaire  de  Québec,  lorsqu'un  semblable  tour  fut  joué 
ft  l'auteur,  ft  sa  première  entrée  dans  cette  excellente  maiaoa  d'éducation, 
n'est  aujourd'hui  «ur  la  terre  des  vivante. 
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De  Locheill  ne  put  s'empêcher  de  rire,  en  secouant  un  peu  le  ga- 
min incorrigible.  Ce  fut  après  cette  conversation  que  les  deux 
enfants  commencèrent  à  se  lier  d'amitié;  Arche,  d'abord  avec  la 
réserve  d'un  Ecossais;  Jules,  avec  toute  l'ardeur  d'une  âme  fran- 
çaise. 

Quelque  temps  après  cet  entretien,  environ  un  mois  avant  la  va- 
cance, qui  avait  alors  lieu  le  quinze  d'août,  Jules  prit  le  bras  de  son 
ami,  et  lui  dit: 

— Viens  dans  ma  chambre;  j'ai  reçu  de  mon  père  une  lettre  qui 
te  concerne. 

— Qui  me  concerne,  moi?  dit  l'autre  tout  étonné. 

— D'où  vient  ton  étonnement?  répartit  d'Haberville;  crois- tu 
que  tu  n'es  pas  un  personnage  assez  important  pour  qu'on  s'occupe 
de  toi?  On  ne  parle  que  du  bel  Ecossais  dans  toute  la  Nouvelle- 
France.  Les  mères,  craignant  que  tu  mettes  bien  vite  en  feu  les 
cœurs  de  leurs  jeunes  filles, — soit  dit  sans  calembour, — se  propo- 
sent, dit-on,  de  présenter  une  requête  au  supérieur  du  collège  pour 
que  tu  ne  sortes  dans  les  rues  que  couvert  d'un  voile,  comme  les 
femmes  de  l'Orient. 

— Trêve  de  folies,  et  laisse-moi  continuer  ma  lecture. 

— Mais  je  suis  très  sérieux,  dit  Jules.  Et.  entraînant  son  ami,  il 
lui  communiqua  un  passage  d'une  lettre  de  son  père,  le  capitaine 
d'Haverville,  ainsi  conçu: 

"  Ce  que  tu  m'écris  de  ton  jeune  ami,  M.  de  Locheill,  m'intéresse 
"  vivement.  C'est  avec  le  plus  grand  plaisir  que  j'octroie  ta  de- 
"  mande.  Présente-lui  mes  civilités,  et  prie-le  de  venir  passer  chez 
"moi,  non  seulement  les  vacances  prochaines,  mais  toutes  les 
"  autres,  pendant  le  séjour  qu'il  fera  au  collège.  Si  cette  invitation, 
**  sans  cérémonie,  d'un  homme  de  mon  âge,  n'est  pas  suffisante,  je 
**  lui  écrirai  plus  formellement.  Son  père  repose  sur  un  champ  de 
"bataille  glorieusement  disputé;  honneur  à  la  tombe  du  vaillant 
"  soldat  !  Tous  les  guerriers  sont  frères;  leurs  enfants  doivent  l'être 
"aussi.  Qu'il  vienne  sous  mon  toit,  et  nous  le  recevrons  tous  à 
"  bras  ouverts,  comme  l'enfant  de  la  maison." 

Arche  était  si  ému  de  cette  chaleureuse  invitation,  qu'il  fut  quel- 
que temps  sans  répondre. 

— Voyons,  monsieur  le  fier  Ecossais,  continua  son  ami,  nous 
faites- vous  l'honneur  d'accepter?  Ou  faut-il  que  mon  père  envoie, 
en  ambassade,  son  majordome  José  Dubé,  une  cornemuse  en  sautoir 
sur  le  dos, — comme  ça  se  pratique,  je  crois,  entre  les  chefs  de  clans 
montagnards, — vous  délivrer  une  épître  dans  toutes  les  formes? 

— Comme  je  ne  suis  plus,  heureusement  pour  moi,  dans  mes 
montagnes  d'Ecosse,  dit  Arche  en  riant,  nous  pouvons  nous  passer 
de  cette  formalité.  Je  vais  écrire  imriédiatement  au  capitaine 
d'Haberville,  pour  le  remercier  de  son  invitation  si  noble,  si  digne, 
si  touchante  pour  moi,  orphelin  sur  une  terre  étrangère. 

— Alors,  parlons  raisonnablement,  dit  Jules,  ne  serait-ce,  de  ma 
part,  que  pour  la  nouveauté  du  fait.  Tu  me  crois  bien  léger,  bien 
fou,  bien  écervelé;  j'avoue  qu'il  y  a  un  peu  de  tout  cela  chez  moi: 
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ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  réfléchir  souvent  beaucoup  plus  que  tu 
ne  penses.  Il  y  a  longtemps  que  je  cherche  un  ami,  un  ami  sincère, 
un  ami  au  cœur  noble  et  généreux!  Je  t'ai  observé  de  bien  près;  tu 
possèdes  toutes  ces  qualités.  Maintenant,  Arche  de  Locheill,  veux- 
tu  être  cet  ami? 

— Certainement,  mon  cher  Jules,  car  je  me  suis  toujours  senti 
entraâné  vers  toi. 

— Alors,  s'écria  Jules  en  lui  serrant  la  main  avec  beaucoup  d'é- 
motion, c'est  à  la  vie  et  à  la  mort  entre  nous,  de  Locheill! 

Ainsi  fut  scellée,  entre  un  enfant  de  douze  ans  et  l'autre  de  qua- 
torze, cette  amitié  qui  sera  exposée,  par  la  suite,  à  des  épreuves 
bien  cruelles. 

— Voici  une  lettre  de  ma  mère,  dit  Jules,  dans  laquelle  il  y  a  un 
mot  pour  toi  : 

"  J'espère  que  ton  ami,  M.  de  Locheill,  nous  fera  le  plaisir  d'ac- 
"  cepter  l'invitation  de  ton  père.  Nous  avons  tous  grande  hâte  de 
"  faire  sa  connaissance.  Sa  chambre  est  prête,  à  côté  de  la  tienne. 
''  Il  y  a  dans  la  caisse  que  José  te  remettra,  un  paquet  à  son  adresse 
"  qu'il  me  peinerait  beaucoup  de  le  voir  refuser  :  je  pensais,  en  le 
"  faisant,  à  la  mère  qu'il  a  perdue!  "  La  caisse  contenait  une  part 
égale,  pour  les  deux  enfants,  de  biscuits,  sucreries,  confitures  et 
autres  friandises. 

Cette  amitié  entre  les  deux  élèves  ne  fit  qu'augmenter  de  jour 
en  jour.  Les  nouveaux  amis  devinrent  inséparables:  on  les  appelait 
indifféremment  au  collège,  Pythias  et  Damon,  Pylade  et  Oreste, 
Nysus  <ii  Enrvale:  ils  finirent  par  se  donner  le  nom  de  frères. 

De  Locheill,  pendant  tout  le  temps  qu'il  fut  au  collège,  passait 
ses  vacances  à  la  campagne,  dans  la  famille  d'Haberville,  qui  ne 
semblait  mettre  d'autre  différence,  entre  les  deux  enfants,  que  les 
attentions  plus  marquées  qu'elle  avait  pour  le  jeune  Ecossais,  deve- 
nu, lui  aussi,  le  fils  de  la  maison.  Il  est  donc  tout  naturel  qu'Arche, 
avant  son  départ  pour  l'Europe,  accompagnât  Jules  dans  la  visite 
d'adieux  qu'il  allait  faire  à  ses  parents. 

L'amitié  des  deux  jeunes  gens  sera  mise,  par  la  suite,  à  des 
épreuves  bien  cruelles,  lorsque  le  code  d'honneur,  que  la  civilisation 
a  substitué  aux  sentiments  plus  vrais  de  la  nature,  leur  dictera  les 
devoirs  inexorables  d'hommes  combattant  sous  des  drapeaux  enne- 
mis. Mais  qu'importe  le  sombre  avenir?  N'auront-ils  pas  joui,  pen- 
dant près  de  dix  ans  que  durèrent  leurs  études,  de  cette  amitié  de 
l'adolescence,  avec  ses  chagrins  passagers,  ses  poignantes  jalousies, 
ses  joies  délirantes,  ses  brouilles  et  ses  rapprochements  délicieux? 


CHAPITRE    TROISIEME 


Angels  and  minister  of  grâce,  défend  uai 
Be  thou  a  spirit  of  health,  or  goblin  damned, 
Bring  with  thee  airs  from  heaveu,  or  blast  from  htXL 

Haulbt. 

li)c..^t;e  comme  ies  boia  crient.     Les  hiboux 

fuient  épouvantés Entenda-tu  cet 

voix  dans  les  hauteurs,  dans  le  lointain,  ou 

près  de  nous? Ëhl  ouil  la  montagna 

retentit,  dans  toute  sa  longueur,  d'un  furieux 
chant  magique. 

Faubt. 

Lest  bogies  catch  him  unawares; 

••■■  ••■•  •••(  •••<  ••■•  •■••  •*■*  ••••  ••■•  ••••  •••• 

Where  ghaits  and  howlets  nightly  cry. 

When  out  the  hellish  légion  sallied. 

BUBNI. 


UNE  NUIT  AVEC  LES  SORCIERS. 

Dès  que  les  jeunes  voyageurs  sont  arrivés  à  la  Pointe-Lévis,  aprèi 
avoir  traversé  le  fleuve  Saint-Laurent,  vis-à-vis  de  la  cité  de  Québec, 
José  s'empresse  d'atteler  un  superbe  et  fort  cheval  normand  à  un 
traîneau  sans  lisses,  seul  moyen  de  transport  à  cette  saison,  oii  il  y 
a  autant  de  terre  que  de  neige  et  de  glace,  où  de  nombreux  ruis- 
seaux débordés  interceptent  souvent  la  route  qu'ils  ont  à  parcourir. 
Quand  ils  rencontrent  un  de  ces  obstacles,  José  dételle  le  cheval. 
Tous  trois  montent  dessus,  et  le  ruisseau  est  bien  vite  franchi.  Il 
est  bien  vrai  que  Jules,  qui  tient  José  à  bras-le-corps,  fait  de  grands 
efforts,  de  temps  à  autre,  pour  le  désarçonner,  au  risque  de  jouir  en 
commun  du  luxe  exquis  de  prendre  un  bain  à  dix  degrés  centigra- 
des: peine  inutile;  Û  lui  serait  aussi  difficile  de  culbuter  le  cap 
Tourmente  dans  le  fleuve  Saint-Laurent.  José,  qui,  malgré  sa 
moyenne  taille,  est  fort  comme  un  éléphant,  rit  dans  sa  barbe  et  ne 
fait  pas  semblant  de  s'en  apercevoir.  Une  fois  l'obstacle  surmonté, 
José  retourne  seul  chercher  le  traîneau,  rattelle  le  cheval,  remonte 
dessus,  avec  le  bagage  devant  lui,  crainte  de  le  mouiller,  et  rat- 
trape bien  vite  ses  compagnons  de  voyage,  qui  n'ont  pas  un  instant 
ralenti  leur  marche. 

Orâoe  à  Jules,  la  conversation  ne  tarit  pas  un  instant  pendant  la 
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route.  Arche  ne  fait  que  rire  de  ses  épigramTies  à  non  adresse;  il 
y  a  longtemps  qu'il  en  a  pris  son  parti. 

— Dépêchons-nous,  dit  d'Haberviile,  noua  avons  douze  lieues  à 
faire  d'ici  au  village  de  Saint-Thomas  (1).  Mon  oncle  de  Beaumont 
Boupe  à  sept  heures.  Si  nous  arrivons  trop  tard,  nous  courrons 
risque  de  faire  un  pauvre  repas.  Le  meilleur  sera  gobé;  tu  connais 
le  proverbe  :  tarde  venientibus  ossa. 

— L'hospitalité  écossaise  est  proverbiale,  dit  Arche;  chez  nous, 
l'accueil  est  toujours  le  même,  le  jour  comme  la  nuit.  C'est  l'affaire 
du  cuisinier. 

— Credo,  fit  Jules;  je  le  crois  aussi  fermement  que  si  je  le  voyais 
des  yeux  du  corps;  sans  cela,  vois-tu,  il  y  aurait  beaucoup  de  mala- 
dresse ou  de  mauvais  vouloir  chez  vos  cuisiniers  portant  jupe.  Elle 
est  joliment  primitive,  la  cuisine  écossaise;  avec  quelques  poignées 
de  farine  d'avoine,  délayées  dans  l'eau  glacée  d'un  ruisseau  en  hiver, 
— car  il  n'y  a  ni  bois,  ni  charbon  dans  votre  pays, — on  peut,  à  peu 
de  frais  et  sans  grande  dépense  d'habileté  culinaire,  faire  un  excel- 
lent ragoût,  et  régaler  les  survenants  ordinaires  de  jour  et  de  nuit. 
Il  est  bien  vrai  que  lorsqu'un  noble  personnage  demande  l'hospi- 
talité,— ce  qui  arrive  fréquemment,  tout  Ecossais  portant  une 
charge  d'armoiries  capable  d'écraser  un  chameau, — il  est  bien  vrai, 
dis-je,  que  l'on  ajoute  alors  au  premier  plat  une  tête,  des  pattes  et 
une  succulente  queue  de  mouton  à  la  croque  au  sel  :  le  reste  de 
l'animal  manque  en  Ecosse. 

De  Locheill  se  contenta  de  regarder  Jules  par-dessus  l'épaule,  en 
disant  : 


Quia  talia  fando  Myrmidonum,  Dolopumve., 


— Comment,  fit  re  dernier  en  feignant  nne  colère  comique,  tu  me 
traites  de  Myrmidon,  de  Dolope,  moi  philosophe  (2)  !  et  encore, 
grand  pédant,  tu  m'injuries  en  latin,  langue  dont  tu  maltraites  si 
impitoyablement  la  quantité,  avec  ton  accent  calédonien,  que  les 
mânes  de  Virgile  doivent  tressaillir  dans  leur  tombe!  Tu  m'appelles 
Myrmidon,  moi  le  plus  fort  géomètre  de  ma  classe  I  à  preuve  que 
mon  professeur  de  mathématiques  m'a  prédit  que  je  serais  un  Vau- 
ban,  ou  peu  s'en  faut 

— Oui,  interrompit  Arche,  pour  se  moquer  de  toi,  à  l'occasion  de 
ta  fameuse  ligne  perpendiculaire,  qui  penchait  tant  du  côté  gauche, 
que  toute  la  classe  tremblait  pour  le  sort  de  la  base  qu'elle  menaçait 
d'écraser;  ce  que  voyant  notre  proicsseur,  il  tâcha  de  te  consoler  en 
te  prédisant  que,  lors  de  la  reconstruction  de  la  tour  de  Pise,  on  te 
passera  la  règle  et  le  compas. 

Jules  prend  une  attitude  tragi-comique,  et  s'écrie: 

Tu  t'en  souviens,  Cinna,  et  veux  m'assassiner! 
(1)  Maintenant  Montmagny. 

">)  Myrmidons,  Dolopes. — Noms  de  mépris  que  les  élèves  des  classes  supft* 
rieures  donnaient  aux  jeunes  étudiants  avant  leur  entrée  en  quatrième. 
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Tu  veux  m'nssassiner  sur  la  voie  royale,  le  long  du  fleuve  Saint- 
Laurent,  sans  être  touché  des  beautés  de  la  nature  qui  nous  envi- 
ronnent de  toutes  parts;  à  la  vue  de  cette  belle  chute  de  Montmo- 
rency, que  les  habitants  appellent  la  Vache  (1),  nom  peu  poétique, 
à  la  vérité,  mais  qui  explique  si  bien  la  blancheur  de  l'onde  qu'elle 
laisse  sans  cesGe  échapper  de  ses  longues  mamelles,  comme  une 
vache  féconde  laisse  sans  c  )sse  couler  le  lait  qui  fait  la  richesse  du 
cultivateur.  Tu  veux  m'assassiner  en  présence  de  l'île  d'Orléans, 
qui  commence  à  nous  voiler,  à  mesure  que  nous  avançons,  cette  belle 
chute  que  j'ai  peinte  avec  des  couleurs  si  poétiques.  Ingrat!  rien  ne 
peut  t'attendrir!  pas  même  la  vue  de  ce  pauvre  José,  touché  de  tant 
de  sagesse  et  d'éloquence  dans  une  si  vive  jeunesse,  comme  aurait 
dit  Fénelon,  s'il  eût  écrit  mes  aventures. 

— Sais-tu,  interrompit  Arche,  que  tu  es  pour  1©  moins  aussi 
grand  poète  que  géomètre? 

— Qui  en  doute?  dit  Jules.  N'importe,  ma  perpendiculaire  vous 
fit  tous  bien  rire,  et  moi  le  premier.  Tu  sais,  d'ailleurs,  que  c'était 
un  tour  du  farceur  de  Chavigny,  qui  avait  escamoté  mon  devoir, 
et  en  avait  coulé  un  autre  de  sa  façon,  que  je  présentai  au  précep- 
teur. Vous  avez  tous  feint  de  ne  pas  me  croire,  charméa  de  voiir 
mystifier  l'éternel  mystificateur. 

José  qui,  d'ordinaire,  prenait  peu  de  part  à  la  conversation  des 
jeunes  messieurs,  et  qui,  en  outre,  n'avait  rien  compris  de  la  fin  de 
la  précédente,  marmottait  entre  ses  dents: 

— C'est  toujours  un  drôle  do  pays,  quand  même,  où  les  moutons 
ne  sont  que  têtes,  pattes  et  queues,  et  pas  plus  de  corpe  que  sur 
ma  main!  Mais,  après  tout,  ce  n'est  pas  mon  affaire:  les  hommes, 
qui  sont  les  maîtres,  s'arrangeront  toujours  bien  pour  vivre;  mais 
les  pauvres  chevaux! 

José,  grand  maquignon,  avait  le  cœur  tendre  pour  ces  nobles 
quadrupèdes.  S'adressant  alors  à  Arche,  il  lui  dit,  en  soulevant  le 
bord  de  son  bonnet  : 

— Sous  (sauf)  le  respect  que  je  vous  dois,  monsieur,  si  les  nobles 
mêmes  mangent  l'avoine  dans  votre  pays,  faute  de  mieux,  je  sup- 
pose, que  deviennent  les  pauvres  chevaux?  ils  doivent  bien  pâtir, 
s'ils  travaillent  nn  peu  fort. 

Les  deux  jeunes  gens  éclatèrent  de  rire  à  cette  sortie  naïve  de 
José.  Celui-ci,  un  peu  déconcerté  de  cette  hilarité  à  ses  dépens, 
reprit  : 

— ^Faites  excuse,  si  j'ai  dit  une  bêtise:  on  peut  se  tromper  sans 
boire,  témoin  M.  Jules,  qui  vient  de  nous  dire  que  les  habitants  ap- 
pellent le  saut  Montmorency  "  la  Vache,"  parce  que  son  écume  est 
blanche  comme  du  lait;  j'ai,  moi,  doutance  que  c'est  parce  qu'il 
beugle  comme  une  vache  pendant  certains  vents:  c'est  ce  que  les 
anciens  disent  quand  ils  en  jasent  (2). 

(1)  Les  habitants  appellent  encore  aujourd'hui  le  saut  Montmorency  "la 
'  iche." 

(2)  Il  y  a  deux  versions  sur  cette  question  importaute. 
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— Ne  te  fâche  pas,  mon  vieux,  dit  Jules,  tu  as  probablemenf  rai- 
son. Ce  qui  nous  faisait  rire,  c'est  que  tu  aies  pu  croire  qu'il  y  a 
dee  chevaux  en  Ecosse  :  c'est  un  animal  inconnu  dans  ce  pays-là. 

— Point  de  chevaux,  monsieur  1  comment  fait  donc  le  pauvre 
monde  pour  voyager? 

— Quand  je  dis  point  de  chevaux,  fit  d'Haberville,  il  ne  faut  pas 
prendre  absolument  la  chose  à  la  lettre.  Il  y  a  bien  \m  animal  ^es- 
semblant  à  nos  chevaux,  animal  un  peu  plus  haut  que  mon  gros 
chien  Niger,  et  qui  vit  dans  les  montagnes,  à  l'état  sauvage  de  nos 
caribous,  auxquels  il  ressemble  même  un  peu.  Quand  un  monta- 
gnard veut  voyager,  il  braille  de  la  cornemuse;  tout  le  village  s'as- 
semble, et  il  fait  part  de  son  projet.  On  se  répanjj[  alors  dans  les 
bois,  c'est-à-dire  dans  les  bruyères;  et,  après  une  journée  ou  aeux 
de  peines  et  d'efforts,  on  réussit,  assez  souvent,  à  s' omparer  d'une  de 
ces  charmances  bêtes.  Alors,  après  une  autre  jouinée  ou  plus,  si 
l'animal  n'est  pas  trop  opiniâtre,  si  le  montagnard  a  assez  de  pa- 
tience, il  se  met  en  route  et  arrive  mêm'-  quelquefois  au  terme  de 
son  voyage. 

— Certes,  dit  de  Locheill,  tu  as  bel  air  à  te  moquer  de  mes  mon- 
tagnards! tu  dois  être  fier  aujourd'hui  de  ton  équipage  princier!  la 
postérité  aura  de  la  peine  à  croire  que  le  haut  et  puissant  seigneur 
d'Haberville  ait  envoyé  chercher  l'héritier  présomptif  de  ses  vastes 
domaines  dans  un  traîneau  à  charroyer  le  fumier!  Sans  doute  qu'il 
expédiera  ses  piqueurs  au-devant  de  nous,  afin  que  rien  ne  manque 
à  notre  entrée  triomphale  au  manoir  de  Saint- Jean-Port- Joli. 

— Bravo!  de  Locheill,  fit  Jules;  te  voilà  sauvé,  mon  frère.  Bien 
riposté!  Coups  de  griffes  pour  coups  de  griffes,  comme  disait  un 
jour  un  saint  de  t'^n  pays,  ou  des  environs,  aux  prises  avec  sa  ma- 
jesté satanique. 

José,  pendant  ce  colloque,  se  grattait  la  tête  d'an  air  piteux. 
Semblable  au  Caleb  Balderstone,  de  Walter  Scott,  dans  sa  Bride  of 
Lammermoor,  il  était  très  sensible  à  tout  ce  qu'il  croyait  toucher  à 
l'honneur  de  son  maître.    Aussi  s'écria-t-il,  d'un  ton  lamentable  : 

— Chien  d'animal,  bête  que  j'ai  été!  c'est  toute  ma  faute  à  moil 
Le  seigneur  a  quatre  carrioles  dans  sa  remise,  dont  deux,  toutes 
flambantes  neuves,  sont  vernies  comme  des  violons;  si  bien  qu'ayant 
cassé  mon  miroir,  dimanche  dernier,  je  me  suis  fait  la  barbe  en  me 
mirant  dans  la  plus  belle.  Si  donc,  quand  le  seigneur  me  dit,  avant- 
hier  au  matin  :  "  Mets-toi  faraud,  José,  car  tu  vas  aller  chercher 
monsieur  mon  fils  à  Québec,  ainsi  que  son  ami.  monsieur  de  Locheill  ; 
aie  bien  soin,  tu  entends,  de  prendre  une  voiture  convenable"!  moi, 
bête  d'animal!  je  me  dis,  voyant  l'état  des  chemins,  la  seule  voiture 
convenable  est  un  traîneau  sans  lisses.  Ah!  oui!  je  vais  on  recevoir 
un  savon!  j'en  serai  quitte  à  bon  marché,  s'il  ne  me  retranche  pas 
mon  «»siu-de-vie  pendant  un  mois. . .  A  trois  coups  par  jour,  ajouta 
José  f  n  branlant  la  tête,  ça  fait  toujours  bien  quatre-vingt-dix  bons 
coups  de  retranchés,  sans  compter  les  adons  (casualités,  poil'  sses); 
mais  c'est  égal,  je  n'aurai  pas  volé  ma  punition. 

Les  jeuucs  gens  s'amusèrent  beaucoup  de  l'ingénieux  mensonge 
de  José  pour  sauver  l'honneTir  de  son  maître. 
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— Maintenant,  dit  Arche,  que  tu  semblés  avoir  vidé  ton  hudqet, 
ton  sac,  de  tous  les  quolibets  qu'une  tête  française,  tête  folle  e  ;  sans 
cervelle,  peut  convenablement  contenir,  parle  sérieusement,  s'il  est 
possible,  et  dis-moi  pourquoi  l'on  appelle  l'île  d'Orléans,  l'île  aux 
Sorciers. 

— Mais,  pour  la  plue  simple  des  raisons,  fit  Jules  d*Haberville  : 
c'et,fc  qu'elle  est  peuplée  d'un  grand  nombre  de  sorciers. 
— Allons,  voilà  que  tu  recommences  tes  folies,  dit  de  Locheill. 
— Je  suis  très  sérieux,  reprit  Jules.  Ces  Ecossais  sont  d'un  or- 
gueil insupportable.  Ils  ne  veulent  rien  accorder  aiix  autres  na- 
tions. Crois- tu,  mon  cher,  que  vous  devez  avoir  seuls  le  monopole 
des  sorciers  et  des  sorcières?  Quelle  prétentioni  Sache,  mon  très 
cher,  que  nous  avons  aussi  nos  sorciers,  et  qu'il  y  a  à  peine  deux 
heures,  il  m'était  facile,  entre  la  Pointe-Lévis  et  Beaumont,  de 
t' introduire  à  une  sorcière  très  présentable  (a).  Sache,  de  plus,  que 
tu  verras,  dans  la  seigneurie  de  mon  très  honoré  père,  une  sorcière 
de  première  force.  Voici  la  différence,  mon  garçon,  c'est  que  tous 
les  brûlez  en  Ecosse,  et  qu'ici  nous  les  traitons  avec  tous  les  égards 
dus  à  leur  haute  position  sociale.  Demande  plutôt  à  José,  si  je 
Mens. 

José  ne  manqua  pas  de  confirmer  ces  assertions:  la  sorcière  de 
Beaumont  et  celle  de  Saint-Jean-Port-Joli  étaient  bien,  à  ses  yeux, 
de  véritables  et  solides  sorcières. 

— Mais,  dit  Jules,  pour  parler  sérieusement,  puisque  tu  veux  faire 
de  moi  un  homme  raisonnable  nolens  volens,  comme  disait  mon 
maître  de  sixième,  quand  il  m'administrait  une  décoction  de  fé- 
rules, je  crois  que  ce  qui  a  donné  cours  à  cette  fa'  le,  c'est  que  les  ha- 
bitants du  nord  et  du  sud  du  fleuve,  voyant  les  gens  de  l'île  aller  à 
leurs  pêches  avec  des  flambeaux  pendant  les  nuits  sombres,  pre- 
naient le  plus  souvent  ces  lumières  pour  des  feux  follets;  or,  tu  sau- 
ras que  nos  Canadiens  des  campagnes  considèrent  les  feux  follets  (b) 
comme  des  sorciers,  ou  génies  malfaisants  qui  cherchent  à  attirer  le 
pauvre  monde  dans  des  endroits  dangereux,  pour  causer  leur  perte  : 
aussi,  suivant  leurs  traditions,  les  entend-on  rire  quand  le  malheu- 
reux voyageur  ainsi  trompé  enfonce  dans  les  marais.  Ce  qui  aura 
donné  lieu  à  cette  croyance,  c'est  que  des  gaz  s'échappent  toujours 
dcE  terres  basses  et  marécageuses:  de  là  aux  sorciers  û  n'y  a  qu'un 
pas  (1). 

— Impossible,  dit  Arche;  tu  manques  à  la  logique,  comme  notre 
précepteur  de  philosophie  te  l'a  souvent  reproché.  Tu  vois  bien  que 
les  habitants  du  nord  et  du  sud  qui  font  face  à  l'île  d'Orléans,  vont 
aussi  à  leurs  pêches  avec  des  flambeaux,  et  qu'alors  les  gens  de  l'île 
les  auraient  aussi  gratifiés  du  nom  de  sorciers:  ça  ne  passera  pas. 

Tandis  que  Jules  secouait  la  tête  S8,ns  répondre,  José  prit  la  pa- 
parole. 

(1)  Cette  discussion  but  les  sorciers  de  l'Ile  d'Orlôans  était  écrite  avant  que 
M.  le  Dr  LaRue  eût  publié  ses  charmantes  légendes  dans  les  ''  Soirées  Cana- 
diennes." L'auteur  penchait,  con>me  lui,  pour  la  solution  de  Jules,  nonobstant 
les  arguments  de  Locheill  A  ce  contraires,  quand,  hélas!  l'ami  José  est  venu 
oonfondre  le  disciple  de  Cujas  et  le  fils  d'Esculapel 
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— Si  vons  vouliez  me  le  permettre,  mes  jeunes  messieurs,  c'est 
moi  qui  vous  tirerais  bien  vite  d'embarras,  en  vous  contant  ce  qui 
est  arrivé  à  mon  défunt  père,  qui  est  mort. 

— Oh!  conte-nous  cela,  José;  conte-nous  ce  qui  est  arrivé  à  ton 
défunt  père,  qui  est  mort,  s'écria  Jules,  en  accentuant  fortement 
les  trois  derniers  mots. 

— Oui,  mon  cher  José,  dit  de  Locheill,  de  grâce  faites-nous  ce 
plaisir. 

— Ca  me  coûte  pas  mal,  reprit  José,  car,  voyez-vous,  je  n'ai  pas 
la  belle  accent,  ni  la  belle  orogane  (organe)  du  cher  défunt.  Quand 
il  nous  contait  ses  tribulations  dans  les  veillées,  tout  le  corps  nous 
en  frissonnait  comme  des  fiévreux,  que  ça  faisait  plaisir  à  voir; 
mais,  enfin,  je  ferai  de  mon  mieux  pour  vous  contenter. 

Si  donc  qu'un  jour,  mon  défunt  père,  qui  est  mort,  avait  laissé  la 
ville  pas  mal  tard,  pour  s'en  retourner  chez  nous;  il  s'était  même 
diverti,  comme  qui  dirait,  à  pintocher  tant  soit  peu  avec  ses  con- 
naissances de  la  Pointe-Lévis  :  il  aimait  un  peu  la  goutte,  le  brave 
et  honnête  homme!  à  telle  fin  qu'il  por*^ait  toujours,  quand  il  voy- 
ageait, un  flacon  d'eau-de-vie  dans  son  sac  de  loup  marin;  il  disait 
que  c'était  le  lait  des  vieillards. 

— Lac  dulce,  dit  de  Locheill  sentencieusement. 

— Sous  le  respect  que  je  vous  dois,  monsieur  Arche,  reprit  José, 
avec  un  peu  d'humeur,  ce  n'était  pas  de  l'eau  douce,  ni  de  l'eau  de 
lac,  mais  bien  de  la  bonne  et  franche  eau-de-vie  que  mon  défunt 
père  portait  dans  son  sac. 

— Excellent!  sur  mon  honneur,  s'écria  Jules;  te  voilà  bien  payé, 
grand  pédant,  de  tes  éternelles  citations  latines! 

— Pardon,  mon  cher  José,  dit  de  Locheill  de  son  ton  le  plus  sé- 
rieux, je  n'avais  aucunement  l'intention  de  manquer  à  la  mémoire 
de  votre  défunt  père. 

— Vous  êtes  tout  excusé,  monsieur,  dit  José  tout  à  coup  radouci. 
Ri  donc  que.  quand  mon  défunt  père  voulut  partir,  il  faisait  tout  à 
fait  nuit.  Ses  amis  firent  alors  tout  leur  possible  pour  le  garder  â 
coucher,  en  lui  disant  qu'il  allait  bien  vite  passer  tout  seul  devant 
lia  cage  de  fer  oii  la  Corriveau  faisait  sa  pénitence,  pour  avoir  tué 
son  mari. 

Vous  l'avez  vue  vous-mêmes,  mes  messieurs,  quand  j'avons  quitté 
la  Pointe-Lévis  à  une  heure  :  elle  était  bien  tranquille  dans  sa  cage, 
la  méchante  bête,  avec  son  crâne  sans  yeux;  mais  ne  vous  y  fiez  pas; 
c'est  une  sournoise,  -allez!  si  elle  ne  voit  pas  le  jour,  elle  sait  bin 
trouver  son  chemin  la  nuit  pour  tourmenter  le  pauvre  monde. 

Si  bin,  toujours,  que  mon  défunt  père,  qui  était  brave  comme 
l'épée  de  son  capitaine,  leur  dit  qu'il  ne  s'en  souciait  guère;  qu'il  ne 
lui  devait  rien  à  la  Corriveau;  et  un  tas  d'autres  raisons  que  j'ai 
oubliées.  Il  donne  un  coup  de  fouet  à  sa  guevalle  (cavale),  qui  al- 
lait comme  le  vent,  la  fine  bête!  et  le  voilà  parti. 

Quand  il  passa  près  de  Vesqueïette,  il  lui  sembla  bin  entendre 
quelque  bruit,  comme  qui  dirait  une  plainte;  mais  comme  il  ven- 
tait un  gros  sorouè  (sud-ouest),  il  crut  que  c'était  le  vent  qui  sifflait 
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dans  les  os  du  eaïâbre  (cadavre).  Pu  n'y  moins,  ça  le  iarabusquait 
(tarabustait),  et  il  prit  un  bon  coup,  ponr  se  réconforter.  Tout 
bin  considéré,  i  ce  qu't  se  dit,  il  faut  s'entr'aider  entre  chrétiens: 
peut-être  que  la  pauvre  créature  (femme)  demande  des  prières.  Il 
ète  donc  son  bonnet,  et  récite  dévotement  un  déprof unai  à  son  in- 
tention; pensant  que,  si  ça  ne  lui  faisait  pas  de  bien,  ça  ne  lui  ferait 
pas  de  mal,  et  que  lui,  toujours,  s'en  trouverait  mieux. 

Si  donc,  qu'il  continua  à  filer  grand  train  ;  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  d'entendre  derrière  lui,  tic  tac,  tic  tac,  comme  si  un  morceau 
de  fer  eût  frappé  sur  des  cailloux.  U  crut  que  c'était  son  bandage 
de  roue  ou  quelques  fers  de  son  càbrouetfo  qui  étaient  décloués.  Il 
descend  donc  de  voiture;  mais  tout  était  en  règle.  Il  toucha  sa  gue- 
valle  pour  réparer  le  temps  perdu;  mais,  un  petit  bout  de  teir.ps 
après,  il  entend  encore  tic  tac  s.ir  les  cailloux.  Comme  il  était 
brave,  il  n'y  fit  pas  grande  attention. 

Arrivé  sur  les  hauteurs  de  Saint-Michel,  que  nous  avons  passées 
tantôt,  Vendormitoire  le  prit.  Après  tout,  ce  que  se  dit  mon  défunt 
père,  un  homme  n'est  pas  un  chien!  faisons  un  somme;  ma  guevalU 
et  moi  nous  nous  en  trouverons  mieux.  Si  donc,  qu'il  dételle  sa 
guevalle,  lui  attache  les  deux  pattes  de  devant  avec  ses  cordeaux,  et 
lui  dit:  Tiens,  mignonne,  voilà  de  la  bonne  herbe,  tu  entends 
couler  le  ruisseau:  bonsoir. 

Comme  mon  défunt  père  allait  se  fourrer  sous  son  cabrouette 
pour  se  mettre  à  l'abri  de  la  rosée,  il  lui  prit  fantaisie  de  s'informer 
de  l'heure.  Il  regarde  donc  les  trois  Rois  au  sud,  le  Chariot  au  nord, 
et  il  en  conclut  qu'il  était  minuit.  C'est  l'heure,  qu'il  se  dit,  que 
tout  honnête  homme  doit  être  couché. 

Il  lui  sembla  cependant  tout  à  coup  que  l'île  d'Orléans  était 
tout  en  feu.  H  saute  un  fossé,  s'accote  sur  une  clôture,  ouvre  de 
grands  yeux,  regarde,  regarde. . .  Il  vit  à  la  fin  que  des  flammes 
dansaient  le  long  de  la  grève,  comme  si  tous  les  /î-foUets  du  Canada, 
les  damnés,  s'y  fussent  donné  rendez-vous  pour  tenir  leur  sabbat. 
A  force  de  regarder,  ses  yeux,  qui  étaient  pas  mal  troublés,  s'éclair- 
cirent,  et  il  vit  un  drôle  de  spectacle:  c'était  comme  des  manières 
(espèces)  d'hommes,  une  curieuse  engeance  tout  de  même.  Ca  avait 
bin  une  tête  grosse  comme  un  demi-minot,  affublée  d'un  bonnet 
pointu  d'une  aune  de  long,  puis  des  bras,  des  jambes,  des  pieds  et 
des  mains  armés  de  griffes,  mais  point  de  corps  pour  la  peine  d'en 
parler.  Ils  avaient,  sous  votre  respect,  mes  messieurs,  le  califour- 
chon fendu  jusqu'aux  oreilles.  Ca  n*avait  presque  pas  de  chair: 
c'était  quasiment  tout  en  os,  comme  des  esquelettes.  Tous  ces  jolis 
gars  (garçons)  avaient  la  lèvre  supérieure  fendue  en  bec  de  lièvre, 
d'où  sortait  une  dent  de  rhinoféroce  d'un  bon  pied  de  long  comme 
on  en  voit,  monsieur  Arche,  dans  votre  beau  livre  d'images  de  l'his- 
toire surnaturelle.  Le  nez  ne  vaut  guère  la  peine  qu'on  en  parle: 
c'était,  ni  plus  ni  moins,  qu'un  long  groin  de  cochon,  8ous  votre 
respect,  qv.'ils  faisaient  jouer  à  demande,  tantôt  à  droite,  tantôt  A 
gauche  de  leur  grande  dent  :  c'était,  je  suppose,  pour  l'affiler.  J'al- 
lais oublier  une  grande  queue,  deux  fois  longue  comme  celle  d'une 
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vache,  qui  leur  pendait  dans  le  dos,  et  qui  leur  servait,  je  pense,  à 
chasser  les  moustiques. 

Ce  qu'il  y  avait  de  drôle,  c'est  qu'ils  n'avaient  que  trois  yeux  par 
couple  de  fantômes.  Ceux  qui  n'avaient  qu'un  seul  œil  au  milieu 
du  front,  comme  ces  cyridopes  (cyclopes)  dont  votre  oncle  le  che- 
valier, M.  Jules,  qui  est  un  savant,  lui,  nous  lisait  dans  un  gros 
livre,  tout  latin  comme  un  bréviaire  de  curé,  qu'il  appelle  son 
Vigile  ;  ceux  donc  qui  n'avaient  qu'un  seul  œil,  tenaient  par  la 
griffe  deux  acolytes  qui  avaient  bin,  eux,  les  damnés,  tous  leurs 
yeux.  De  tous  ces  yeux  sortaient  des  flammes  qui  éclairaient  l'île 
d'Orléans  comme  en  plein  jour.  Ces  derniers  semblaient  avoir  de 
grands  égards  pour  leurs  voisins,  qui  étaient,  comme  qui  dirait, 
borgnes;  il  les  saluaient,  s'en  rapprochaient,  se  trémoussaient  les 
bras  et  les  jambes,  comme  des  chrétiens  qui  font  le  carré  d'un  me- 
nuette  (menuet). 

Les  yeux  de  mon  défunt  père  lui  en  sortaient  de  la  tête.  Ce  fut 
bin  pire  quana  'Is  commencèrent  à  sauter,  à  danser,  sans  pourtant 
changer  de  place,  et  à  entonner,  d'une  voix  enrouée  comme  des 
bœnfs  qu'on  étrangle,  la  chanson  suivante: 

Allons,  pai,  compèr'  lutin! 
Allons,  gai,  mon  cher  voisin! 
Allons,  gai,  conipèr'  qui  fouille, 
Compèr'  crétin  la  grenonillel 
Des  chrétienH,  des  clir<*Hen8, 
J'en  f rons  un  bon  festin. 

— Ah!  les  misérables  carnibiîes  (cannilales),  dit  mon  défunt  père, 
voyez  si  un  honnête  homme  peut  être  un  moment  sûr  de  son  bien. 
Non  content  de  m'avoir  volé  ma  plus  belle  chanson  que  je  réservais 
toujours  pour  la  dernière  dans  les  noces  et  les  festins,  voyez  comme 
ils  me  l'ont  étriquée!  c'est  à  ne  plus  s'y  reconnaître.  Au  lieu  de 
bon  vin,  ce  sont  des  chrétiens  dont  ils  veulent  se  régaler,  les  in- 
dignes! 

Et  puis  après,  les  sorciers  continuèrent  leur  chanson  infernale, 
en  regardant  mon  défunt  père  et  en  le  couchant  en  joue  avec  leurs 
grandes  dents  de  rhinoféroce. 

Ah!  viens  donc,  compèr'  François, 

Ah!  viens  donc,  tendre  porqiieti 

DépPch'-toi,  conip?r'  l'andouille, 

Compèr'  boudin,  la  citrouille; 

Du  Français,  du  Français, 

J'en  fr'ons  un  bon  salui  (saloir)   (1). 

— Tout  ce  que  je  peux  vous  dire  pour  le  moment,  mes  mignons, 
leur  cria  mon  défunt  père,  c'est  que  si  vous  ne  mangez  jamais 
d'autre  lard  que  celui  que  je  vous  porterai,  vous  n'aurez  pas  besoin 
de  dégraisser  votre  soupe. 

(1)  Ijb  lecteur  tant  soit  peu  sensible  au  charme  de  la  poésie,  n'appréciera 
guëre  la  chanson  du  défunt  père  à  José,  parodiée  par  les  aorciers  de  l'Ile 
d'Orléans  ;  l'auteur  leur  en  laisse  toute  la  responsabilité. 
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Les  sorciers  paraissaient  cependant  attendre  quelque  chose,  car 
ils  tournaient  souvent  la  tête  en  arrière;  mon  défunt  père  regarde 
itou  (aussi).  Qu'est-ce  qu'il  aperçoit  sur  le  coteau?  un  grand  dialUe 
bâti  comme  les  autres,  mais  aussi  long  que  le  clocher  de  Saint-Mi' 
chel,  que  nous  avons  passé  tout  à  l'heure.  Au  lieu  de  bonnet  pointu, 
il  portait  un  chapeau  à  trois  cornes,  surmonté  d'une  épinette  en 
guise  de  plumet.  Il  n'avait  bin  qu'un  œil,  le  gredin  qu'il  était;  mais 
ça  en  valait  une  douzaine  :  c'était,  sans  doute,  le  tambour  major  du 
régiment,  car  il  tenait,  d'une  main,  une  marmite  deux  fois  aussi 
grosse  que  nos  chaudrons  à  sucre,  qui  tiennent  vingt  gallons;  et,  de 
l'autre,  un  battant  de  cloche  qu'il  avait  volé,  je  crois,  le  chien  d'hé- 
rétique, à  quelque  église  avant  la  cérémonie  du  baptême.  Il  frappe 
un  coup  sur  la  marmite,  et  tous  ces  insécrables  (  exécrables  )  se 
mettent  à  rire,  à  sauter,  à  se  trémousser,  en  branlant  la  tête  du  côté 
de  mon  défunt  père,  comme  s'ils  l'invitaient  à  venir  se  divertir  avec 
eux. 

— Vous  attendrez  longtemps,  mes  brebis,  pensait  à  part  lui  mon 
défunt  père,  dont  les  dents  claquaient  dans  la  bouche  comme  un 
homme  qui  a  les  fièvres  tremblantes,  vous  attendrez  longtenips,  mes 
doux  agneaux;  il  y  a  de  la  presse  de  quitter  la  terre  du  bon  Dieu 
pour  celle  des  sorciers! 

Tout  à  coup  le  diable  géant  entonne  une  ronde  infernale,  en 
s'acompagnant  sur  la  marmite,  qu'il  frappait  à  coups  pressés  et  re- 
doublés, et  tous  les  diables  partent  comme  des  éclairs;  si  bien  qu'ils 
ne  mettaient  pas  une  minute  à  faire  le  tour  de  l'île.  Mon  pauvre 
défunt  père  était  si  embêté  de  tout  ce  vacarme,  qu'il  ne  put  retenir 
que  trois  couplets  de  cette  belle  danse  ronde;  et  les  voici: 

C'est  notre  teiTe  d'Orléans  {bis) 
Qu'est  le  pays  des  beaux  enfants, 
Toure-loure; 
Dansons  à  l'entour, 

Toure-loure  ; 
Dansons  &  l'entour. 

Venez  tous  en  survenants  (bis), 
Sorciers,  lézards,  crapauds,  serpents, 
Toure-loure  ; 
Dannons  A  l'entour, 

Toure-loure; 
Dansons  &  l'entour. 

Venez  tous  en  survenants  (his), 
Impies,  athées  et  mécréants, 
Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour, 

Toure-loure  ; 
Dansons  à  l'entour. 

Les  sueurs  abîmaient  mon  défunt  père;  il  n'était  pas  pourtant  au 
plus  creux  de  ses  traverses. 

Mais,  ajouta  José,  j'ai  faim  de  fumer;  et,  avec  votre  permission, 
mes  messieurs,  je  vais  battre  le  briquet. 
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-C'est  juste,  mon  cher  Joeé,  dit  d'IIaberville;  mais,  moi, 'j'ai 
une  autre  l'aini.  11  est  quatre  heures  à  mon  estomac,  heure  de  la 
collation  au  collège.    Nous  allous  manger  un  morceau. 

Jules,  par  privilège  de  race  nobiliaire,  jouissait  en  tout  temps 
d'un  appétit  vorace:  excusable,  d'ailleurs,  ce  jour-là,  ayant  dîné 
avant  midi,  et  pris  beaucoup  d'exercice. 
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CHAPITRE  QUATRIÈME 


SoANARELLE. — 8eigneur  coiniiiandeur,  mon 
nmttre,  Don  Juan,  voua  demande  si  toui 
voulez  lui  faire  l'iionneur  de  venir  •ouper 
avec  lui. 

Le  ueue. — La  statue  m'a  fait  signe. 

Le  Festin  de  Piebbb. 

What!  the  ghosts  are  growing  ruder, 
Uow  thejr  beard  me 


To-nighi— Wby  thia  ia  Ooblin  Hall, 
Spirits  and  spectres  ail  in  ail. 

FATTqTTTB. 


LA  CORKIVEAU  (a). 

Jooé,  après  avuir  débridé  le  cheval,  et  lui  avoir  donné  ce  qu'il 
appelait  une  gueulée  de  foin,  ee  hâta  «l'ouvrir  un  coffre  que,  dana 
Bon  ingénuité  industrieuse,  il  avait  cloué  sur  le  traîneau,  pour  ser- 
vir, au  besoin,  de  siège  et  de  garde-manger.  Il  en  tira  une  nappe 
dans  laquelle  deux  poulets  rôtis,  une  langue,  un  jambon,  un  petit 
flacon  d'eau-de-vie  et  une  bonne  bouteille  de  vin  étaient  enveloppés. 
Il  allait  se  retirer  à  l'écart,  lorsque  Jules  lui  dit: 

— Viens  manger  avec  nous,  mon  vieux. 

— Oui,  oui,  dit  Arche,  venez  vous  asseoir  ici,  près  de  moi. 

— Oh  I  messieurs,  fit  José,  je  sais  trop  le  respect  que  je  voni 
dois. . . . 

— Allons,  point  de  façons,  dit  Jules;  nous  sommes  ici  au  bivouac, 
tous  trois  soldats,  ou  peu  s'en  faut  :  veux-tu  bien  venir,  entêté  que 
tu  es? 

— C'est  de  votre  grâce,  messieurs,  reprit  José,  et  pour  vous  obéir, 
mes  officiers,  ce  que  j'en  fais. 

Les  deux  jeunes  gens  prirent  place  sur  le  coffre,  qui  servit  aussi 
de  table;  José  s'assit  bien  mollement  sur  une  botte  de  foin  qui  lui 
restait,  et  tous  trois  se  mirent  à  manger  et  à  boire  de  bon  appétit. 

Arche,  naturellement  sobre  sur  le  boire  et  sur  le  manger,  eut 
bien  vite  termmé  sa  collation.  N'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  il 
se  mit  à  philosopher:  de  Locheill,  dans  ses  jours  de  gaieté,  aimait 
à  avancer  des  paradoxes,  pour  le  plaisir  de  la  discussion. 

— Sais-tu,  mon  frère,  ce  qui  m'a  le  plus  intéressé  dans  la  légende 
de  notre  ami? 
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— Non,  dit  JuIpp,  en  attaquant  une  autre  cuisse  de  poulet,  et  je 
ne  m'en  soucie  guère  pour  le  quart  d'heure:  ventre  alïamé  n'a  pas 
d'oreilles. 

— N'importe,  reprit  Arche:  ce  sont  ces  diables,  lutins,  farfadets, 
comme  tu  voudras  les  appeler,  qui  n'ont  qu'un  seul  œil;  je  voudrais 
que  la  mode  s'en  répandît  parmi  les  hommes  :  il  y  aurait  alors 
moins  d'hypocrites,  moins  de  fripons,  partant  moins  de  dupes. 
Certes,  il  est  consolant  de  voir  que  la  vertu  est  en  honneur  mêtue 
chez  les  sorciers  !  As-tu  remarqué  de  quels  égards  les  cyclopes 
étaient  l'objet  de  la  part  des  autres  lutins?  avec  quel  respect  il  les 
saluaient  avant  de  s'en  approcher? 

— Soit,  dit  Jules;  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve? 

— Cela  prouve,  repartit  de  Locheilî,  que  ces  cyclopes  méritent 
les  égards  que  l'on  a  pour  eux:  c'est  la  crème  des  sorciers.  D'abord 
ils  ne  sont  pas  hypocrites. 

— Bah!  fit  Jules,  je  commence  à  craindre  pour  ton  cerveau. 

— Pas  si  fou  que  tu  le  penses,  repartit  Arclié,  et  voici  la  preuve  : 
Vois  un  hypocrite  avec  une  personne  qu'il  veut  tromper:  il  a  tou- 
jours un  œil  humblement  à  demi  fermé,  tandis  que  l'autre  observe 
l'effet  que  ses  discours  font  sur  son  interlocuteur.  S'il  n'avait  qu'un 
œil  unique,  il  perdrait  cet  immense  avantage,  et  serait  obligé  de 
renoncer  au  rôle  d'hypocrite,  qui  lui  est  si  profitable.  Et  voilà  déjà 
un  homme  vicieux  de  moins.  Mon  sorcier  de  cyclope  a  probable- 
ment beaucoup  d'autres  vices;  mais  il  est  toujours  exempt  d'hypo- 
crisie; de  là  le  respect  qu'a  pour  lui  une  classe  d'êtres  entachés  de 
tous  les  vices  que  nous  leur  attribuons. 

— A  te  santé,  philosophe  ccosftais,  dit  Jules,  en  avalant  un  verre 
de  vin;  je  veux  ôtre  pendu  si  je  comprends  un  mot  à  ton  raisonne- 
ment. 

— C'est  pourtant  clair  connue  le  jour,  reprit  Arche;  il  faut  alors 
que  ces  aliments  savoureux,  pesants,  indigestes,  dont  tu  te  bourres 
l'estomac,  t'app'^SHUtissent  le  cerveau.  Si  tu  ne  inangeais  que  de  la 
faine  d'avoine,  comme  nos  montagnards,  tu  aurais  les  idées  plus 
claires,  la  conception  plus  facile. 

— Il  paraît  que  l'avoine  vous  revient  sur  le  cœur,  l'ami,  dit  Jules: 
n'est  pourtant  facile  à  digérer,  même  sans  le  secours  des  épiées. 

— Autre  eiemple,  dit  Arche:  un  fripon  qui  veut  duper  un  hon- 
nête homme,  dans  une  transaction  quelconque,  a  toujours  un  œil 
qui  clignote  ou  à  demi  fermé,  tandis  que  l'autre  observe  ce  qu'il 
gagne  ou  perd  de  terrain  dans  le  marché:  l'un  est  l'œil  qui  pense, 
l'autre  l'œil  qui  observe.  C'.st  un  avantage  précieux  pour  le  fripon; 
son  antagoniste,  au  coritrnirc,  voyant  toujours  un  des  yeux  de  son 
interlocuteur  clair,  limpide,  honnête,  ne  peut  deviner  ce  qui  se 
passe  sous  l'œil  qui  clignote,  qui  pense,  qui  calcule,  tandis  que  son 
voisiu  est  impassible,  impénétrable  comme  le  destin. 

Tournons  maintenant  la  médaille,  continua  Arche-  supposons  le 
môme  frip  ^n  devenu  borpue,  dans  les  mêmca  circonstances. 
L'homme  honnête,  le  regardant  toujour»  en  face,  Ut  souvent  dan» 
son  œil  ses  pensées  les  plus  intiiu-s:  car  mon  borgne,  méfiant  aussi, 
est  contraiTit  de  le  tenir  tov^'urd  ouert 
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^TJn  peu,  dit  Jules  en  riant  aux  éclats,  pour  ne  pas  se  rompre 
le  cou, 

— Accordé,  reprit  de  Locheill;  mais  encore  plus  pour  lire  dans 
l'âme  de  celui  qu'il  veut  duper.  11  faut  en  outre  qu'il  donne  à  son 
œil  une  grande  apparence  de  candeur  et  de  bonhomie,  pour  dérou- 
ter les  soupçons,  ce  qui  absorberait  une  partie  de  ses  facultés.  Or, 
comme  il  y  a  peu  d'hommes  qui  puissent  suivre  en  même  temps 
deux  cours  d'idées  différentes  sans  le  secours  de  leurs  deux  yeux, 
notre  fripon  se  trouve  perdre  la  moitié  de  ses  avantages:  il  renonce 
à  son  vilain  métier,  et  voilà  encore  un  honnête  homme  de  plus 
dans  la  société. 

— Mon  pauvre  Arche,  dit  Jules,  je  vois  que  nous  avons  ohangé 
de  rôle:  que  je  suis,  moi,  l'Ecossais  sage,  comme  j'ai  \ù.  courtoisie 
de  te  proclamer,  que  tu  es,  toi,  le  fou  de  Français,  comme  tu  as 
l'irrévérence  de  m'appeler  souvent.  Car,  vois-tu,  rien  n'empêche- 
rait la  race  d'hommes  à  l'œil  unique,  que,  nouveau  Promothée,  tu 
veux  substituer  à  la  nôtre,  qui  te  devra  de  grandes  actions  de  grâces, 
continua  Jules  en  éclatant  de  rire,  rien  ne  l'empêcherait,  dis-je,  de 
clignoter  de  l'œil,  puisque  c'est  une  recette  infaillible  pour  faire 
des  dupes,  et  de  le  tenir,  de  temps  en  temps,  ouvert  pour  .  bserver. 

— Oh!  Français!  légers  Français!  aveugles  Français!  il  n'est  pas 
surprenant  que  les  Anglais  se  jouent  de  vous  par-dessous  la  jambe, 
en  politique! 

— Il  me  semble,  interrompit  Jules,  que  les  Ecossais  doivent  en 
savoir  quelque  chose  de  la  politique  anglaise! 

Le  visage  d'Arche  prit  tout  à  coup  une  expression  de  tristesse; 
une  grande  pâleur  se  répandit  sur  ses  nobles  traits:  c'était  une 
corde  bien  sensible  que  soû  ami  avait  touchée.  Jules  s'en  aperçut 
aussitôt,  et  lui  dit: 

— Pardon,  mon  frère,  si  je  t'ai  fait  de  la  peine:  je  saie  que  ce 
sujet  évoque  chez  toi  de  douloureux  souvenirs.  J'ai  parlé,  comme 
je  le  fais  toujours,  sans  réfléchir.  On  blesse  souvent,  sans  le  vou- 
loir, ceux  que  l'on  aime  le  plus,  par  une  repartie  que  l'on  croit  spi- 
rituelle. Mais,  allons,  vive  la  joie!  continue  à  déraisonner;  ça  sera 
plus  gai  pour  nous  deux. 

— Le  nuage  est  passé,  dit  de  Locheill  en  faisant  un  effort  sur  lui- 
même  pour  réprimer  son  émotion,  et  je  reprends  mon  argument.  Tu 
vois  bien  que  mon  coquin  ne  peut  un  seul  instant  fermer  l'œil  sans 
courir  le  risque  que  sa  proie  lui  échappe.  Te  souvient-il  de  ce  gentil 
écureuil  que  nous  délivrâmes,  l'année  dernière,  de  cette  énorme 
couleuvre  roulée  sur  elle-même  au  pied  du  gros  érable  du  parc  de 
ton  père,  à  Saint-Jean-Port-Joli?  Vois  comme  elle  tient  constam- 
ment ses  yeux  ardents  fixés  sur  la  pauvre  petite  bête,  pour  la  fasci- 
ner. Vois  comme  l'agile  créature  saute  de  branche  en  branche  en 
poussant  un  cri  plaintif,  sans  pouvoir  détourner  un  instant  les  yeux 
de  ceux  de  l'horrible  reptile!  Qu'il  cesse  de  le  regarder,  et  il  est 
sauvé.  Te  souviens-tu  comme  il  était  gai  après  la  mort  de  son  ter- 
rible ennemi?  Eh  bien,  mon  ami,  que  mon  fripon  i<îrme  l'œil  et  sa 
proie  lui  <>ohappo. 
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— S.iis-tu,  dit  Jules,  que  tu  es  un  terrible  dialecticien,  et  que  tu 
menaces  d'éclipser  un  jour,  si  ce  jour  n'est  p.is  mémo  arrivé,  des 
bavards  tels  que  Socrate,  Zenon,  Montaigne  et  autres  logiciens  de 
la  mêmie  farine?  Il  n'y  a  qu'un  seul  danger,  c'est  que  la  logique 
n'emporte  le  raisonneur  dans  la  lune. 

— Tu  crois  rire!  dit  Arche.  Eh  bien,  qu'un  seul  pédant,  portant 
la  plume  à  l'oreille,  se  mêle  de  réfuter  ma  thèse  sérieusement,  et  je 
vois  venir  cent  écrivailleurs  à  l'affût,  qui  prendront  fait  et  cause 
pour  ou  contre,  et  des  flots  d'encre  vont  couler. 

Il  a  coulé  bien  des  flots  de  sang  pour  des  systèmes  à  peu  près 
aussi  raisonnables  que  le  mien.  Voilà  comme  se  fait  souvent  la 
réputation  d'un  grand  homme  1 

— En  attendant,  reprit  Jules,  ta  thèse  pourra  servir  de  pendant 
au  conte  que  faisait  Sancho  pour  endormir  Don  Quichotte.  Quant 
à  moi,  j'aime  encore  mieux  la  légende  de  notre  ami  José. 

— Vous  n'êtes  pas  dégoûtés,  fit  celui-ci,  qui  avait  un  peu  som- 
meillé pendant  la  discussion  scientifique. 

— Ecoutons,  dit  Arche: 
Conticuere  omnes,  intentique  ora  tenchant.  ' 

~—Conticuere....,  incorrigible  pédant,  s'écria  d'Haberville. 

— Ce  n'est  pas  un  conte  de  curé,  reprit  vivement  José;  mais  c'est 
aussi  vrai  que  quand  il  nous  parle  dans  la  chaire  de  vérité  :  car  mon 
défunt  père  ne  mentait  jamais. 

— Nous  vous  croyons,  mon  cher  José,  dit  de  Locheill;  mais  con- 
tinuez, s'il  vous  plaît,  votre  charmante  histoire. 

— Si  donc,  dit  José,  que  le  défunt  père,  tout  brave  qu'il  était, 
avait  une  si  fichue  peur,  que  l'eau  lui  dégouttait  par  le  bout  du  nez, 
gros  comme  une  paille  d'avoine.  Il  était  là,  le  cher  homme,  les 
yeux  plus  grands  que  la  tête,  sans  oser  bouger.  Il  lui  sembla  bien 
qu'il  entendait  derrière  lui  le  tic  tac  qu'il  avait  déjà  entendu  plu- 
sieurs fois  pendant  sa  route;  mais  il  avait  trop  de  besogne  par-de- 
vant, sans  s'occuper  de  ce  qui  se  passait  derilère  lui.  Tout  à  coup,  au 
moment  où  il  s'y  attendait  le  moins,  il  sent  deux  grandes  mains 
sèches,  comme  des  griffes  d'ours,  qui  lui  serrent  les  épaules:  il  se 
retourne  tout  effarouché,  et  se  trouve  face  à  face  avec  la  Corriveaii, 
qui  se  grapignait  amont  lui.  Elle  avait  passé  les  mains  à  travers 
les  barreaux  de  sa  cage  de  fer,  et  s'efforçait  de  lui  grimper  sur  le 
dos;  mais  la  cage  était  pesante,  et,  à  chaque  élan  qu'elle  prenait, 
elle  retombait  à  terre  avec  un  bruit  rauque,  sans  lâcher  pourtant 
les  épaules  de  mon  pauvre  défunt  père,  qui  pliait  sous  le  fardeau. 
S'il  ne  s'était  pas  tenu  solidement  avec  ses  deux  mains  à  la  clôture, 
il  aurait  écrasé  sous  la  charge.  Mon  pauvre  défunt  père  était  si 
saisi  d'horreur,  qu'on  aurait  entendu  l'eau  qui  lui  coulait  de  la  tête 
tomber  sur  la  clôture,  comme  des  grains  de  gros  plomb  à  canard. 

— Mon  cher  François,  dit  la  Corriveau,  fais-moi  le  plaisir  de 
me  mener  danser  avec  mes  amis  de  l'île  d'Orléans. 

— Ah!  satanée  bigre  de  chienne!  cria  mon  défunt  père  (c'était  le 
seul  jurement  dont  il  usait,  le  saint  homme,  et  encore  dans  les 
grandes  traverses). 
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—Diable!  dit  Jules,  il  me  semble  que  l'occasion  était  favorablel 
quant  à  moi,  j'aurais  juré  comme  un  païen. 

— Et  moi,  reprit  Arche,  comme  un  Anglais. 

— Je  croyais  avoir  pourtant  beaucoup  dit,  répliqrid  d'Haberville. 

— Tu  es  dans  l'erreur,  mon  cher  Jules!  Il  faut  cependant  avouer 
que  messieurs  les  païens  s'en  acquittaient  passablement,  mais  les 
Anglais!  les  Anglais!  Le  Roux  qui,  après  sa  sortie  du  collège,  lisait 
tous  les  mauvais  livres  qui  lui  tombaient  sous  la  main,  nous  disait, 
si  tu  t'en  souviens,  que  ce  polisson  de  Voltaire,  comme  mon  oncle 
le  Jésuite  l'appelait,  avait  écrit  dans  un  ouvrage  qui  traite  d'événe- 
ments arrivés  en  France  sous  le  règne  de  Charles  VII,  lorsque  ce 
prince  en  chassait  ces  insulaires,  maîtres  de  presque  tout  son  roy- 
aume; Le  Roux  nous  disait  que  Voltaire  avait  écrit  que  "  tout  An- 
glais jure.'*  Eh  bien,  mon  fils,  ces  événements  se  passaient  vers 
l'année  1445;  disons  qu'il  y  ait  trois  cents  ans  depuis  cette  époque 
mémorable  et  juge  toi-même  quels  jurons  formidables  une  nation 
d'humeur  morose  peut  avoir  inventés  pendant  l'espace  de  trois 
siècles! 

— Je  "ends  les  armes,  dit  Jules  ;  mais  continue,  mon  cher  José. 

— Satanée  bigre  de  chienne,  lui  dit  mon  défunt  père,  est-ce  pour 
me  remercier  de  mon  dépréfundi  et  de  mes  autres  bonnes  prières 
que  tu  veux  me  mener  au  sabbat?  Je  pensais  bien  que  tu  en  avais, 
au  petit  moins,  pour  trois  ou  quatre  mille  ans  dans  le  purgatoire 
pour  tes  fredaines.  Tu  n'avais  tué  que  deux  maris:  c'était  une 
misère!  aussi  ça  me  faisait  encore  de  la  peine,  à  moi  qui  ai  toujours 
eu  ie  cœur  tendre  pour  la  créature,  et  je  me  suis  dit:  Il  faut  lui 
donner  un  coup  d'épaule;  et  c'est  là  tcn  remerciement,  que  tu  veux 
monter  sur  les  miennes  pour  me  traîner  en  enfer  comme  un 
hérétique! 

— Mon  cher  François,  dit  la  Corriveau,  mène-moi  danser  avec 
mes  bons  amis;  et  elle  cognait  sa  tête  sur  celle  de  mon  défunt  père, 
que  le  crâne  lui  résonnait  comme  une  vessie  sèche  pleine  de  cailloux. 

— Tu  peux  être  sûre,  dit  mon  défunt  père,  satanée  bigre  de  fille 
de  Judas  VEscariot,  que  je  vais  te  servir  de  bête  de  somme  pour  te 
mener  danser  au  sabbat  avec  tes  jolis  mignons  d'amis! 

— Mon  cher  François,  répondit  la  sorcière,  il  m'est  impossible  de 
passer  le  Saint-Laurent,  qui  est  un  fleuve  bénit,  sans  le  secours  d'un 
chrétien. 

— Passe  comme  tu  pourras,  satanée  pendue,  que  lui  dit  mon  dé- 
funt père;  passe  comme  tu  pourras:  chacun  son  affaire.  Oh!  oui! 
compte  que  je  t'y  mènerai  danser  avec  tes  chers  amis,  mais  ça  sera 
à  poste  de  chien  comme  tu  es  venue,  je  ne  sais  comment,  en  traînant 
ta  belle  cage  qui  aura  déraciné  toutes  les  pierres  et  tous  les  cailloux 
du  chemin  du  roi,  que  ça  sera  un  escandale,  quand  le  grand  voyer 
passera  ces  jours  ici,  de  voir  un  chemin  dans  un  état  si  piteux! 
Et  puis,  ça  sera  le  pauvre  habitant  qui  pâtira,  lui,  pour  tes  fre- 
daines, en  payant  l'amende  pour  n'avoir  pas  entretenu  son  chemin 
d'une  manière  convenable! 
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Le  taml)our-major  cesse  enfin  tout  à  coup  de  battre  la  mesure 
sur  sa  grosse  marmite.  Tous  les  sorciers  s'arrêtent  et  poussent 
trois  cris,  trois  hurlements,  comme  font  les  sauvages  quand  ils  ont 
chanté  et  dansé  ''  la  guerre  ",  cette  danse  et  cette  chanson  par  les- 
quelles ils  préludent  toujours  à  une  expédition  guerrière.  L'île  en 
est  ébranlée  jusque  dans  ses  fondements.  Les  loups,  les  ours,  toutes 
les  bêtes  féroces,  les  sorciers  des  montagnes  du  nord  s'en  saisissent, 
et  les  échos  les  répètent  jusqu'à  ce  qu'ils  s'éteignent  dans  les  forêts 
qui  bordent  la  rivière  Saguenay. 

Mon  pauvre  défunt  père  crut  que  c'était,  pour  le  petit  moins,  la 
fin  du  monde  et  le  jugement  dernier. 

Le  géant  au  plumet  d'épinette  frappe  trois  coups;  et  le  plus 
grand  silence  succède  à  ce  vacarme  infernal.  Il  élève  le  bras  du 
côté  de  mon  défunt  père,  et  lui  crie  d'une  voix  de  tonnerre  :  Veux- 
tu  bien  te  dépêcher,  chien  de  paresseux,  veux-ta  bien  te  dépêcher, 
chien  de  chrétien,  de  traverser  notre  amie?  Nous  n'avons  plus  que 
quatorze  mille  quatre  cents  rondes  à  faire  autour  de  l'île  avant  le 
chant  du  coq:  veux-tu  lui  faire  perdre  le  plus  beau  du  divertisse- 
ment? 

— ^Va-t'en  à  tous  les  diables  d'où  tu  sors,  toi  et  les  tiens,  lui  cria 
mon  défunt  père,  perdant  enfin  toute  patience. 

— Allons,  mon  cher  François,  dit  la  Corriveau,  un  peu  de  com- 
plaisance! tu  fais  l'enfant  pour  une  bagatelle;  tu  vois  pourtant 
que  le  temps  presse:  voyons,  mon  fils,  un  petit  coup  de  collier. 

— Non,  non,  fille  de  Satan!  dit  mon  défunt  père.  Je  voudrais 
bien  que  tu  l'eusses  encore  le  beau  collier  que  le  bourreau  t'a  passé 
autour  du  cou,  il  y  a  deux  ans:  tu  n^aurais  pas  le  sifflet  si  affilé. 

Pendant  ce  dialogue,  les  sorciers  de  l'île  reprenaient  leur 
refrain: 

Dansons  ft  l'entour, 

Toure-loure; 
Dansons  ft  l'entour. 

- — Mon  cher  François,  dit  la  sorcière,  si  tu  refuses  de  m'y  mener 
en  chair  et  en  os,  je  vais  t'étrangler;  je  monterai  sur  ton  âme  et  je 
me  rendrai  au  sabbat.  Ce  disant,  elle  le  saisit  à  la  gorge  et  l'étran* 
gla. 

— Comment,  dirent  les  je  mes  gens,  elle  étrangla  votre  pauvre 
défunt  père? 

— Quand  je  dis  étranglé,  il  n'en  valait  guère  mieux,  le  cher 
homme,  reprit  José,  car  il  perdit  tout  à  fait  connaissance. 

Lorsqu'il  revint  à  lui,  il  entendit  un  petit  oiseau  qui  criait  : 
qué-tuf  (1) 

(1)  L'auteur  avoue  son  ignorance  en  ornithologie.  Notre  excellent  ornitho- 
logiste, M.  LeMoine,  aura  peut-être  la  complaisance  de  lui  venir  en  aide  en 
classant,  comme  il  doit  l'être,  ce  petit  oiseau  dont  la  voix  imite  les  deux 
syllabes  qué-tu.  Ceci  rappelle  à  l'auteur  l'anecdote  d'un  vieillard  non  compos 
menti»  qui  errait  dans  les  campagnes,  il  7  a  quelque  soixante  ans.  Se  croyant 
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— Ah  çà!  dit  mon  défunt  père,  je  ne  suis  donc  point  en  enfer, 
puisque  j'entends  les  oiseaux  du  bon  Dieu!  Il  risque  un  œil,  puis 
un  autre,  et  voit  qu'il  fait  grand  jour;  le  soleil  lui  reluisait  sur  le 
visage. 

Le  petit  oiseau,  perché  sur  une  branche  voisine,  criait  toujours: 
qué-tu  f 

— Mon  cher  petit  enfant,  dit  mon  défunt  père,  il  m'est  malaisé 
de  répondre  à  ta  question,  car  je  ne  sais  trop  qui  je  suis  ce  matin: 
hier  encore  je  me  croyais  un  brave  et  honnête  homme  craignant 
Dieu;  mais  j'ai  eu  tant  de  traverses  cette  nuit,  que  je  ne  saurais 
assurer  si  c'est  bien  moi,  François  Dubé,  qui  suis  ici  présent  en 
corps  et  en  âme.    Et  puis  il  se  mit  à  chanter,  le  cher  homme: 

Dansons  à  l'entour, 

Toure-loure  ; 
Dansons  &  l'entour. 

Il  était  encore  à  moitié  ensorcelé.  Si  bien  toujours,  qu'à  la  fin 
il  s'aperçut  qu'il  était  couché  de  tout  son  long  dans  un  fossé  oii  il 
y  avait  heureusement  plus  de  vase  que  d'eau,  car  sans  cela  mon 
pauvre  défunt  père,  qui  est  mort  comme  un  saint,  entouré  de  tous 
ses  parents  et  amis,  et  muni  de  tous  les  sacrements  de  l'Ëglise,  sans 
en  manquer  un,  aurait  trépassé  sans  confession,  comme  un  orignal 
au  fond  des  bois,  sauf  le  respect  que  je  lui  dois  et  à  vous,  mes  jeunes 
messieurs.  Quand  il  se  fut  dêhâlè  du  fossé  oi\  il  était  serré  comme 
dans  une  étoc  (étau),  le  premier  objet  qu'il  vit  fut  son  flacon  sur  la 
levée  du  fossé  ;  ça  lui  ranima  un  peu  le  courage.  Il  étendit  la  main 
pour  prendre  un  coup;  mais,  bernique!  Il  était  vide!  la  sorcière 
avait  tout  bu. 

— Mon  cher  José,  dit  de  Locheill,  je  ne  suis  pourtant  pas  plus 
lâche  qu'un  autre;  mais,  si  pareille  aventure  m'était  arrivée,  je 
n'aurais  jamais  voyagé  se\il  de  nuit. 

— Ni  moi  non  plus,  interrompit  d'Haberville. 

— A  vous  dire  le  vrai,  mes  messieurs,  dit  José,  puisque  vous  avez 
tant  d'esprit,  je  vous  dirai  en  confidence  que  mon  défunt  père,  qui, 
avant  cette  aventure,  aurait  été  dans  un  cimetière  en  plein  cœur 
de  minuit,  n'était  plus  si  hardi  après  cela;  car  il  n'osait  aller  seul 
faire  son  train  dans  l'étable,  après  soleil  couché. 

— Il  faisait  très  prudemment;  mais  achève  ton  histoire,  dit  Jules. 

— Elle  est  déjà  finie,  reprit  José;  mon  défunt  père  attela  sa  gue- 
valle,  qui  n'avait  eu  connaissance  de  rien,  à  ce  qu'il  paraît,  la  pauvre 
bête,  et  prit  au  plus  vite  le  chemin  de  la  maison  ;  ce  ne  fut  que 
quinze  jours  après  qu'il  nous  raconta  son  aventure. 

— Que  dites-vous  maintenant,  monsieur  l'incrédule  égoïste,  qui 
refusiez  tantôt  au  Caûada  le  luxe  de  ses  sorciers  et  sorcières'  dit 
d'Haberville. 

interpellé  lonqu'il  entendait  le  chant  de  ces  hOtes  des  bois,  il  ne  manquait 
jamais  de  répondre  très  poliment  d'abord:  "  Le  père  Chamberland.  mes  petits 
enfanta,"  et,  perdant  patience:  "  Le  père  Chamberland,  mes  petils  b s." 
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— Je  dis,  répliqua  Arche,  que  nos  sorciers  calédoniens  ne  sont 
que  des  sots  comparés  à  ceux  de  la  Nouvelle-France;  et  que,  si  je 
retourne  jamais  dans  mes  montagnes  d'Ecosse,  je  les  f-'.is  mettre  en 
bouteilles,  comme  fit  LeSage  de  son  diable  boiteux  d'Asmodée. 

— Hem!  hem!  dit  José,  ce  n'est  pas  que  je  les  plaindrais,  les  in- 
eécrables  srredins.  mais  où  trouver  d'es  bouteilles  assez  grandes?  voilà 
le  plus  pire  de  l'affaire. 
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La  débâcle.  (Page  37.) 


CHAPITRE  CINQUIÈME 


On  entendit  du  cdté  de  la  mer  un  bruit  épouvan- 
table, comme  si  des  torrents  d'eau,  m^lés  à  dea 
tonnerres,  eussent  roulé  du  haut  des  mon- 
tagnes; tout  le  monde  s'écria:  voilà  l'ouragan. 

Bebnardin  de  Saint-Piebbs 

Though  aged,  he  was  so  iron  of  limb, 
Few  of  your  youths  could  cope  with  him. 

Byron. 

Que  j'aille  &  son  secours,  s'écria-t-il,  ou  que  je 
meure. 

BEBNARDIiV  DE  SAINT-PiERBE. 

Les  vents  et  les  vagues  sont  toujours  du  cAté  du 
plus  litabile  nageur. 

Gibbon. 


LA  DEBACLE. 

Les  voyageurs  continuent  gaiement  leur  route;  le  jour  tombe, 
[is  marchent  pendant  quelque  temps  à  la  clarté  des  étoiles.  La  lune 
se  lève  et  éclaire  au  loin  le  calme  du  majestueux  Saint-Laurent.  A 
son  aspect,  Jules  ne  peut  retenir  une  ébullition  poétique,  et  s'é  '•ie: 

— Je  me  sens  inspiré,  non  par  les  eaux  de  la  fontaine  d'Hippo- 
crène,  que  je  n'ai  jamais  1  .  es,  et  que  j'espère  bien  ne  jamais  boire, 
mais  par  le  jus  de  Bacchus  nlus  aimable  que  toutes  les  fontaines 
du  monde,  \oir  môme  les  ondes  limpides  du  Parnasse.  Salut  donc 
à  toi,  ô  belle  lune!  salut  à  toi,  belle  lampe  d'argent  qui  éclaires  les 
pas  de  deux  hommes  libres  comme  les  hôtes  de  nos  immenses  forêts, 
de  deux  hommes  nouvellement  échappés  des  entraves  du  collège  ! 
Combien  de  fois,  ô  lune!  à  la  vue  de  tes  pâles  rayons,  pénétrant  sur 
ma  couche  solitaire,  combien  de  fois,  ô  lune!  ai-je  désiré  rompre 
mP5  liens  et  me  mêler  aux  bandes  joyeuses,  courant  bals  et  festins, 
tandis  qu'une  règle  cruelle  et  barbare  me  condamnait  à  un  sommeil 
que  je  repoussais  de  toutes  mes  forces.  Ah!  combien  de  fois,  ô  lune! 
ai-je  souhaité  de  parcourir,  monté  sur  ton  disque,  au  risque  de  me 
rompre  lo  cou,  les  limites  que  tu  éclairais  dans  ta  course  majes- 
tueuse, lors  même  qu'il  m'eilt  fal^u  rendre  visite  à  un  autre  hémis- 
phère! Ah!  combien  de  fois. . . . 

— Ah!  combien  de  fois  as-tu  déraisonné  dans  ta  vie,  dit  Arche, 
tant  la  folie  est  contagieuse:  écoute  un  vrai  poète  et  humilie-toi, 
Buperbel 
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0  lune!  à  la  triplo  esoonot;,  toi  que  les  poètes  appelaient  autrefois 
Diane  chasseresse,  qu'il  doit  t'être  agréable  d'abandonner  l'obscur 
bc'jour  de  Pluton,  ainsi  que  les  forêts  où,  préeédée  de  ta  meute  aboy- 
ante, tu  fais  un  vacarme  à  étourdir  tous  les  sorciers  du  Canada! 
Qu'il  doit  t'être  agréable,  ô  lune!  do  parcourir  maintenant,  en  reine 
paisible,  les  régions  éthérées  du  ciel  dans  le  silence  d'une  belle  nuit! 
Aie  pitié,  je  t'en  conjure,  de  ton  ouvrage;  rends  la  raison  à  un 
pauvre  affligé,  mon  meilleur  ami,  qui .... 

— 0  Phébé!  patronne  des  fous,  interrompit  Jules,  je  n'ai  aucune 
prière  à  t'adresser  pour  mon  ami:  tu  es  innocente  de  son  inlirmité; 
le  mal  était  fait 

— Ah  çà!  vous  autres,  mes  messieurs,  dit  José,  quand  vous 

aurez  fini  de  jaser  avec  madame  la  lune,  à  laquelle  j'ignorais  qu'on 
pût  conter  tant  de  raisons,  vous  plairait-il  d'écouter  un  peu  le  va- 
carme qui  se  fait  au  village  de  Saint-Thomas? 

Tous  prêtèrent  l'oreille  :  c'était  bien  la  cloche  do  l'église  qui  son- 
nait à  toute  volée. 

— C'est  l'Angélus,  dit  Jules  d'Haberville. 

— Oui,  reprit  José,  l'Angélus  à  huit  heures  du  soiri 

— C'est  donc  le  feu,  dit  Arche. 

— On  ne  voit  pourtant  point  de  flammes,  repartit  José  ;  dans  tous 
les  cas,  dépêchons-nous;  Ù  se  passe  quelque  chose  d'extraordinaire 
là-bas. 

Une  demi-heure  après,  en  forçant  le  cheval,  ils  entrèrent  dans  le 
village  de  Saint-Thomas.  Le  plus  grand  silence  y  régnait;  il  leur 
parut  désert:  der,  chiens  seulement,  enfermés  dans  quelques  mai- 
sous,  jappaient  avec  fureur.  Sauf  le  bruit  de  ces  roquets,  on  aurait 
pu  se  croire  transporté  dans  cette  ville  des  Mille  et  une  Nuits  où 
tous  les  habitants  étaient  métamorphosés  en  marbre. 

Les  voyageurs  se  préparaient  à  entrer  dans  l'église  dont  la  cloche 
continuait  à  sonner,  lorsqu'ils  aperçurent  une  clarté,  et  entendirent 
distinctement  des  clameurs  du  côté  de  la  chute,  près  du  manoir 
seigneurial.    S'y  transporter  fut  l'affaire  de  quelques  minutes. 

La  plume  d'un  Cooper,  d'un  Chateaubriand,  pourrait  seule 
peindre  dignement  le  spectacle  qui  frappa  leurs  regards  sur  la  berge 
de  la  Rivière-du-Sud. 

Le  capitaine  Marcheterre,  vieux  marin  aux  formes  athlétiques, 
à  la  verte  allure,  malgré  son  âge,  s'en  retournait  vers  la  brune  à  son 
village  de  Saint-Thomas,  lorsqu'il  entendit,  sur  la  rivière,  un  bruit 
semblable  à  celui  d'un  corps  pesant  qui  tombe  à  l'eau;  et  aussitôt 
après  les  gémissements,  les  cris  plaintifs  d'un  homme  qui  appelait 
au  secours.  C'était  un  habitant  téméraire,  nommé  Dumais,  qui, 
croyant  encore  solide  la  glace,  assez  mauvaise  déjà,  qu'il  avait  pas- 
sée la  veille,  s'y  était  aventuré  de  nouveau,  avec  cheval  et  voiture, 
à  environ  une  douzaine  d'arpents  au  sud-ouest  du  bourg.  La  glace 
s'était  effondrée  si  subitement,  que  cheval  et  voiture  avaient  disparu 
sous  l'eau.  Le  malheureux  Dumais,  homme  d'ailleurs  d'une  agilité 
remarquable,  avait  bien  eu  le  temps  de  sauter  du  traîneau  sur  une 
glace  plus  forte,  mais  le  bond  prodigieux  qu'il  fit  pour  échapper  à 
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une  mort  inévitable,  joint  à  la  pesanteur  de  son  corps,  lui  devint 
fatal  :  un  de  ses  pieds  s'étant  enfoncé  dans  une  crevasse,  il  eut  le 
malheur  de  se  casser  une  jambe,  qui  se  rompit  au-dessus  de  la  che- 
ville, comme  un  tube  de  verre. 

Marcheterre,  qui  connaissait  l'état  périlleux  de  la  glace  crevassée 
en  maints  endroits,  lui  cria  de  ne  pas  bouger,  quand  bien  môme  il 
en  aurait  la  force;  qu'il  allait  revenir  avec  du  secours.  11  courut 
aussitôt  chez  le  bedeau,  le  priant  de  sonner  1  alarme,  tandis  que  lui 
avertirait  ses  plus  proches  voisins. 

Ce  ne  fut  bien  vite  que  mouvement  et  confusion:  les  hommes 
couraient  çà  et  là  sans  aucun  but  arrêté;  les  femmes,  les  enfants 
criaient  et  se  lamentaient;  les  chiens  aboyaient,  hurlaient  sur  tous 
les  tons  de  la  gamme  canine;  en  sorte  que  le  capitaine,  que  son  ex- 
périence désignait  comme  devant  diriger  les  moyens  de  sauvetage, 
eut  bien  de  la  peine  à  se  faire  entendre. 

Cependant,  sur  l'ordre  de  Marcheterre,  les  uns  courent  chercher 
des  câbles,  cordes,  planches  et  madriers,  tandis  que  d'autres  dé- 
pouillent les  clôtures,  les  bûchers  de  leurs  écorces  de  cèdre  et  do 
bouleau,  pour  les  convertir  en  torches.  La  scène  s'anime  de  plus 
en  plus;  et  à  la  lumière  de  cinquante  flambeaux  qui  jettent  au  loin 
leur  éclat  vif  et  étincelant,  la  multitude  se  répand  le  long  du  rivage 
jusqu'à  l'endroit  indiqué  par  le  vieux  marin. 

Dumais,  qui  avait  attendu  avec  assez  de  patience  l'arrivée  des  se- 
cours, leur  cria,  quand  il  fut  à  portée  de  se  faire  entendre,  de  se 
hâter,  car  il  entendait  sous  l'eau  des  bruits  sourds  qui  semblaient 
venir  de  loin,  vers  l'embouchure  de  la  rivière. 

— Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre,  mes  amis,  dit  le  vieux  capi- 
taine, car  tout  annonce  la  débâcle. 

Des  hommes  moins  expérimentés  que  lui  voulurent  aussitôt  pous- 
ser sur  la  glace,  sans  les  lier  ensemble,  les  matériaux  qu'ils  avaient, 
apportés;  mais  il  s'y  opposa,  car  la  rivière  était  pleine  de  crevasses, 
et  de  plus  le  glaçon  sur  lequel  Dumais  était  assisse  trouvait  isolé 
d'un  côté  par  les  fragments  que  le  cheval  avait  brisés  dans  sa  lutte 
avant  de  disparaître,  et,  de  l'autre,  par  une  large  mare  d'eau  qui  en 
interdisait  l'approche.  Marcheterre,  qui  savait  la  débâcle  non  seu- 
lement inévitable,  mais  même  imminente  d'un  moment  à  l'autre,  ne 
voulait  pas  exposer  la  vie  de  tant  de  personnes  sans  avoir  pris  toutes 
les  précautions  que  sa  longue  expérience  lui  dictait. 

Les  uns  se  mettent  alors  à  encocher  à  coups  de  hache  les 
planches  et  les  madriers;  les  autres  les  lient  de  boui;  en  bout;  quel- 
ques-uns, le  capitaine  en  tête,  les  halent  sur  la  glace,  tandis  que 
d'autres  les  poussent  du  rivage.  Ce  pont  improvisé  était  à  peine  à 
cinquante  pieds  de  la  rive  que  le  vieux  marin  leur  cria  :  Maintenant, 
mes  garçons,  que  des  hommes  alertes  et  vigoureux  me  suivent  à  dix 
pieds  de  distance  les  uns  des  autres,  que  tous  poussent  de  l'avant! 

Jlarcheterre  fut  suivi  de  près  par  son  fils,  jeune  homme  dans  la 
force  de  l'âge,  qui,  connaissant  la  témérité  de  son  père,  se  tenait  à 
portée  de  le  secourir  au  besoin:  car  des  bruits  lugubres,  sinistres 
avant-coureurs  d'un  grand  cataclysme,  se  faisaient  entendre  sous 
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l'onu.  Chacun  cependant  était  à  son  poste,  et  tout  allait  pour  !e 
mieux:  ceux  qui  perdaient  pied,  s'accrochaient  au  flottage,  et,  une 
fois  sur  la  glace  solide,  reprenaient  aussitôt  leur  besogne  avec  une 
nouvelle  ardeur.    Quelques  minutes  encore,  et  Dumais  était  sauvé. 

Les  deux  Marcheterre,  le  père  en  avant,  étaient  parvenus  à  envi» 
ron  cent  pieds  de  la  malheureuse  victime  de  son  imprudence,  lors- 
qu'un mugissement  souterrain,  comme  le  bruit  sourd  qui  précède 
une  forte  secousse  de  tremblement  de  terre,  sembla  parcourir  toute 
l'étendue  de  la  Rivièrc-du-Sud,  depuis  son  emboucnure  jusqu'à  la 
cataracte  d'oti  elle  se  précipite  dans  le  fleuve  Saint-Laurent.  A  ce 
mugissement  souterrain,  succéda  aussitôt  une  explosion  semblable 
à  un  coup  de  tonnerre,  ou  à  la  décharge  d'une  pièce 
d'artillerie  ou  plus  gros  calibre.  Ce  fut  alors  une  clameur  immense. 
— La  débâcle  1  la  débâcle  1  S^nvez-vousl  sauvez-vous  1  s'écriaient  les 
spectateurs  sur  le  rivage. 

En  effet,  les  glaces  éclataient  de  toutes  parts,  bous  la  pression  de 
l'eau,  qui,  se  précipitant  par  torrents,  envahissait  déjà  les  deux 
rives.  Il  s'ensuivit  un  désordre  affreux,  un  bouleversement  de 
glaces  qui  s'amoncelaient  les  unes  sur  les  autres  avec  un  fracas 
épouvantable,  et  qui,  après  s'être  élevées  à  une  grande  hauteur,  s'af- 
faissant  tout  à  coup,  surnageaient  ou  disparaissaient  sous  les  €ots. 
Les  planches,  les  madriers  sautaient,  dansaient,  comme  s'ils  eussent 
été  les  jouets  de  l'Océan  soulevé  par  la  tempête.  Les  amarres  et  les 
câbles  menaçaient  de  se  rompre  a  chaque  instant. 

Les  spectateurs,  saisis  d'épouvante,  à  la  vue  de  leurs  parents  et 
amis  exposés  à  une  mort  certaine,  ne  cessaient  de  crier  au  -'ivage: 
"  Sauvez-vous!  sauvez-vous  1  "  C'eût  été,  en  effet,  tenter  'rovi- 
dence  que  de  continuer  davantage  une  lutte  téméraire,  iné  ,vec 

le  terrible  élément  dont  ils  avaient  à  combattre  la  fureur. 

Marcheterre,  cependant,  que  ce  spectacle  saisissant  semblait  exal- 
ter de  plus  en  plus,  au  lieu  de  l'intimider,  ne  cessait  de  crier:  "  En 
avant,  mes  garçons!  pour  l'amour  de  Dieu,  en  avant,  mes  amis!" 

Ce  vieux  loup  de  mer,  toujours  froid,  toujours  calme,  lorsque, 
Bur  le  tillac  de  son  vaisseau,  pendant  l'ouragan,  il  ordonnait  une  ma- 
nœuvre dont  dépendait  le  sort  de  tout  son  équipage,  l'était  encore 
en  présence  d'un  danger  qui  glaçait  d'effroi  les  hommes  les  plus 
intrépides.  Il  s'aperçut,  en  se  retournant,  qu'à  l'exception  de  son 
fils  et  de  Joncas,  un  de  ses  matelots,  tous  les  autres  cherchaient  leur 
salut  dans  une  fuite  précipitée.  ^'Ahl  lâches!  s'écria-t-il;  bande 
de  lâches!  " 

Ces  exclamations  furent  interrompues  par  son  fils,  qui,  le  voyant 
courir  à  une  mort  inévitable,  s'élança  sur  lui,  et,  le  saisissant  à 
bras-le-corps,  le  renversa  sur  un  madrier,  où  il  le  retint  quelques 
instants  malgré  les  étreintes  formidables  du  vieillard.  Une  lutte 
terrible  s'engagea  alors  entre  le  père  et  le  fils;  c'était  l'amour  filial 
aux  prises  avec  cette  abnégation  sublime,  l'amour  de  l'humanité! 

Le  vieillard,  par  un  effort  puissant,  parvint  à  se  soustraire  à  la 
planche  de  salut  qui  lui  restait;  et  lui  et  son  fils  roulèrent  sur  la 
glace,  où  la  lutte  continua  avec  acharnement.    Ce  fut  à  ce  moment 
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de  cr^fl  f'.e  vie  et  de  mort,  que  Joncas,  sautant  de  planche  en 
planche,  de  madrier  en  madrier,  vint  aider  le  jeune  homme  à  rame- 
ner son  père  but  le  pont  flottant. 

Les  spectateurs,  qui,  du  rivage,  ne  perdaient  rien  de  cette  scène 
déchirante,  se  hâtèrent,  malgré  l'eau  qui  envahissait  déjà  la  berge 
de  la  rivière,  de  haler  les  câbles;  et  les  efforts  de  cent  bras  robustes 
parvinrent  à  sauver  d'une  mort  imminente  trois  hommes  au  cœur 
noble  et  généreux.  Ils  étaient  à  peine,  en  effet,  en  lieu  do  sûreté, 
que  cette  iiimense  nappe  de  glace  restée  jusque-là  stationnaire, 
malgré  les  attaques  furibondes  de  l'ennemi  puissant  qui  l'assaillait 
de  toutes  parts,  commença,  en  gémissant,  et  avec  une  lenteur  ma- 
jestueuse, sa  descente  vers  la  chute,  pour  de  là  se  disperser  dans  le 
grand  fleuve. 

Tous  les  regards  se  reportèrent  aussitôt  sur  Dumais.  Cet  homme 
était  naturellement  très  brave;  il  avait  fait  ses  preuves  en  maintes 
occasions  contre  les  ennemis  de  sa  patrie;  il  avait  même  vu  la  mort 
de  bien  près,  une  mort  affreuse  et  cruelle,  lorsque,  lié  à  un  poteau, 
où  il  devait  être  brûlé  vif  par  les  Iroquois,  ses  amis  maléchites  le 
délivrèrent.  Il  était  toujours  assis  à  la  même  place  sur  son  siège 
précaire,  mais  calme  et  impassible,  comme  la  statue  de  la  mort.  Il 
fit  bien  quelques  signes  du  côté  du  rivage  que  l'on  crut  être  un 
éternel  adieu  à  ses  amis.  Et  puis,  roisant  les  bras,  ou  les  élevant 
alternativement  vers  le  ciel,  il  parut  détaché  de  tous  liens  terres- 
tres et  préparé  à  franchir  ce  passage  redoutable  qui  sépare  l'homme 
de  l'éternité. 

Une  fois  sur  la  berge  de  la  rivière,  le  capitaine  ne  laissa  paraître 
aucun  signe  de  ressentiment  ;  reprenant,  au  contraire,  son  sang- 
froid  habituel,  il  donna  ses  ordres  avec  calme  et  précision. 

— Suivons,  dit-il,  la  descente  ded  glaces,  en  emportant  tous  les 
matériaux  de  sauvetage. 

— A  quoi  bon?  s'écrièrent  ceux  qui  paraissaient  les  plus  expéri- 
mentés; le  malheureux  est  perdu  sans  ressource! 

— Il  reste  pourtant  une  chance,  une  bien  petite  chance  de  salut, 
dit  le  vieux  marin  en  prêtant  l'oreille  à  certains  bruits  qu'il  enten- 
dait bien  loin  dans  le  sud,  et  il  faut  y  être  préparé.  La  débâcle 
peut  se  faire  d'un  moment  à  l'autre  sur  le  bras  Saint-Nicolas  (1), 
qui  est  très  rapide  comme  vous  savez.  Cette  brusque  irruption  peut 
refouler  les  glaces  de  notre  côté;  d'ailleurs,  nous  n'aurons  aucun 
reproche  h  nous  faire! 

Ce  que  le  capitaine  Marcheterre  avait  prédit  ne  manqua  pas  d'ar- 
river. Une  détonation  semblable  aux  éclats  de  la  foudre  se  fit  bien- 
tôt entendre;  et  le  bras  de  la  rivière,  s'échappant  furieux  de  son  lit, 
vint  prendre  à  revers  cet  énorme  amas  de  glaces  qui  n'ayant  ren- 
contré jusque-là  aucun  obstacle,  poursuivait  toujours  sa  marche 
triomphante.  On  crut,  pendant  un  moment,  que  cette  attaque 
brusque  et  rapide,  que  cette  pression  soudaine  refoulerait  une 
grande  partie  des  glaces  du  côté  du  nord,  comme  le  capitaine  l'avait 

',1)  Rivière  qui  coupe  la  Rivière-du-Sud  à  angle  droit  près  du  village. 
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espéré.  11  s'opéra  môme  un  changement  momentané  qui  la  refoula 
du  côté  des  spectateurs;  mais  cet  incident,  si  favorable  en  appa- 
rence à  la  délivrance  de  Dumais,  fut  d'une  bien  courte  durée;  car, 
!e  lit  de  la  rivière  se  trouvant  trop  resserré  pour  leur  livrer  passage, 
il  se  fit  un  temps  d'arrêt  pendant  lequel,  s'amoncelant  les  unes  au- 
dessus  des  autres,  les  glaces  formèrent  une  digue  d'une  hauteur 
prodigieuse;  et  un  déluge  de  flots,  obstrué  d'abord  par  cette  barrière 
infranchissable,  se  répandit  ensuite  au  loin  sur  les  deux  rives,  et 
inondi  même  la  plus  grande  partie  du  village.  Cette  inondation 
Boudaine,  en  forçant  les  spectateurs  à  chercher  un  lieu  de  refuge  sur 
les  écores  de  la  rivière,  fit  évanouir  le  dernier  espoir  de  secourir 
l'infortuné  Dumais. 

Ce  fut  un  long  et  opiniâtre  combat  entre  le  puissant  élément  et 
l'obstacle  qui  interceptait  son  cours  ;  mais  enfin  ce  lac  immense, 
sans  cesse  alimenté  par  la  rivière  principale  et  par  ses  affluents,  flnit 
par  s'élever  jusqu'au  niveau  de  la  digue  qu'il  sapait  en  même  temps 
par  la  base.  La  digue,  pressée  par  ce  poids  énorme,  s'écroula  avec 
un  fracas  qui  ébranla  les  deux  rives.  Comme  la  Bivière-du-Sud 
s'élargit  tout  à  coup  au-dessous  du  bras  Saint-Nicolas,  son  affluent, 
cette  masse  compacte,  libre  de  toute  obstruction,  descendit  avec  la 
rapidité  d'une  flèche;  et  ce  fut  ensuite  une  course  effrénée  vers  la 
cataracte  qu'elle  avait  à  franchir  avant  de  tomber  dans  le  bassin 
sur  les  rives  du  Saint-Laurent. 

Dumais  avait  fait,  av^:  résignation,  le  sacrifice  de  sa  vie:  calme 
au  milieu  de  ce  désastre,  les  mains  jointes  sur  la  poitrine,  le  regard 
élevé  vers  le  ciel,  il  semblait  absorbé  dans  une  méditation  profonde, 
comme  s'il  eût  rompu  avec  tous  les  liens  de  ce  monde  matériel. 

Les  spectateurs  se  portèrent  en  foule  vers  la  cataracte,  pour  voir 
la  fin  de  ce  drame  funèbre.  Grand  nombre  de  personnes,  averties 
par  la  cloche  d'alarme,  étaient  accourues  de  l'autre  côté  de  la  ri- 
vière, et  avaient  aussi  dépouillé  les  clôtures  de  leurs  écorces  de  cèdre 
pour  en  faire  des  flambeaux.  Toutes  ces  lumières  en  se  croisant 
répandaient  une  vive  clarté  sur  cette  scène  lugubre. 

On  voyait,  à  quelque  distance,  le  manoir  seigneurial,  longue  et 
imposante  construction  au  sud-ouest  de  la  rivière,  et  assis  sur  la 
partie  la  plus  élevée  d'un  promontoire  qui  domine  le  bassin  et  court 
parallèle  à  la  cataracte.  A  environ  cent  pieds  du  manoir,  s'élevait 
le  comble  d'un  moulin  à  scie  dont  la  chaussée  était  attenante  à  la 
chute  même.  A  deux  cents  pieds  du  moulin,  sur  le  sommet  de  la 
chute,  se  dessinaient  les  restes  d'un  îlot  sur  lequel,  de  temps  immé- 
morial, les  débâcles  du  printemps  opéraient  leur  œuvre  de  destruc- 
tion (a).  Bien  déchu  de  sa  grandeur  primitive, — car  il  est  probable 
qu'il  avait  jadis  formé  une  presqu'île  avec  le  continent,  dont  il  for- 
mait l'extrémité, — cet  îlot  formait  à  peine  une  surface  de  douze 
pieds  carrés  à  cette  époque. 

De  tous  les  arbres  qui  lui  donnaient  autrefois  un  aspect  si  pitto- 
resque, il  ne  restait  plus  qu'un  cèdre  séculaire.  Ce  vétéran,  qui 
pendant  tant  d'années,  avait  bravé  la  rage  des  autans  et  des  débâ- 
cles périodiques  de  la  Bivière-du-Sud,  avait  fini  par  succomber  à 
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(loml  clans  cette  lutte  formidable,  llonipu  par  le  haut,  Ba  tête  se  ba- 
lançait alors  tristement  au-dessus  de  l'abîme,  vers  lequel,  un  peu 
penché  lui-même,  il  menaçant  de  disparaître  bien  vite,  privant  ainsi 
1  îl)t  de  son  dernier  ornement.  Plusieurs  cent»  pieds  séparaient 
cet  îlot  d'un  moulin  à  farine  situé  au  nord-est  de  la  cataracte. 

Par  un  accident  de  terrain,  cette  prodigieuse  agglomération  de 
glaces  qui,  attirées  par  la  chute,  descendaient  la  rivière  avec  la  rapi- 
dité d'un  trait,  s'engouffrèrent  presijue  toutes  entre  l'îlot  et  le  mou- 
lin à  farine  dont  elles  rasèrent  l'écluse  en  quelques  secondes;  puis, 
s'amoncelant  au  pied  de  l'éeore  jusqu'au  faîte  du  moulin,  elles 
finirent  par  l'écraser  lui-même.  La  glace  ayant  pris  ftte  direction, 
le  chenal  entre  le  moulin  à  scie  et  l'îlot  se  trouvait  relativement  à 
peu  près  libre. 

La  foule  courait  toujours  le  long  du  rivage  en  suivant  des  yeux, 
avec  une  anxiété  mêlée  d'horreur,  cet  homme  qu'un  miracle  seul 
pouvait  sauver  d'une  mort  atroce  et  prématurée.  En  effet,  parvenue 
à  environ  trente  pieds  de  l'îlot,  la  glace  qui  emportait  Dumais  sui- 
vait visiblement  une  direction  qui  Téloignait  du  seul  refuge  que 
semblait  lui  offrir  la  Providence,  lorsqu'une  banquise,  qui  descen- 
dait avec  une  rapidité  augmentée  par  sa  masse  énorme,  frappant 
avec  violence  un  de  ses  angles,  lui  imprima  un  mouvement  con- 
traire. Ijancée  alors  avec  une  nouvelle  impétuosité,  elle  franchit  la 
partie  de  l'îlot  que  l'eau  envahissait  déjà  et  assaillit  le  vieux  cèdre, 
seule  barrière  qu'elle  rencontrait  sur  la  cime  de  la  cataracte. 
L'arbre,  ébranlé  par  ce  choc  imprévu,  frémit  de  tout  son  corps;  sa 
tête  déjà  brisée  se  sépara  du  tronc  et  disparut  dans  des  flots  d'é- 
cume. Déchargé  de  ce  poids,  le  vieil  arbre  se  redressa  tout  à  coup; 
et  athlète  encore  redoutable,  se  prépara  à  soutenir  une  nouvelle 
lutte  avec  d'anciens  ennemis  dont  il  avait  tant  de  fois  triomphé. 

Cependant  Dumais,  lance  en  avant  par  ce  choc  inattendu,  saisit 
le  tronc  du  vieux  cèdre  qu'il  enlaça  de  e^..  deux  bras  avec  une 
étreinte  convulsive;  et,  se  soulevant  sur  une  jambe,  seul  point  d'ap- 
pui qui  lui  restait,  il  s'y  cramponna  avec  la  ténacité  d'un  mourant, 
tandis  que  la  glace  sur  laquelle  reposait  son  pied  unique,  soulevée 
par  l'eau  qui  augmentait  à  chaque  instant  de  volume,  et  qui,  attirée 
par  deux  courants  contraires,  oscillait  de  droite  et  de  gauche,  et 
menaçait  à  chaque  instant  de  lui  retirer  ce  faible  appui. 

Il  ne  manquait  rien  à  cette  scène  d'horreur  si  grandiose  !  Les 
flambeaux  agités  sur  les  deux  plages  reflétaient  une  lueur  sinistre 
sur  les  traits  cadavéreux,  sur  les  yeux  glauques  et  à  moitié  sortis  de 
leur  orbite  de  cette  victime  suspendue  sur  les  dernières  limites  de 
la  mort!  Certes,  Dumais  était  un  homme  courageux;  il  avait  déjà, 
à  diverses  époques,  fait  preuve  d'une  bravoure  héroïque;  mais,  dans 
cette  position  exceptionnelle  et  inouïe,  il  lui  était  bien  permis  d'être 
complètement  démoralisé. 

Cependant.  ^Marcheterrc  et  ses  amis  conservaient  encore  quelque 
espoir  de  salut. 

Avisant,  sur  la  plage,  près  du  moulin  à  scie,  deux  grandes  pièces 
de  bois  carré,  ils  se  liâtèrent  de  les  transporter  sur  un  rocher  qui 
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avançait  dfi  s  la  rivière  à  environ  deux  cents  pieds  a  i-dessus  de  la 
chute.  En  Haut  chacune  de  ces  pièces  avec  un  câble  et  les  lançant 
successivement,  ils  espéraient  que  le  courant  les  porterait  sur  l'îlot. 
Vain  espoir!  efforts  inutiles!  l'impulsion  n'était  pas  assez  forte;  et 
les  pièces,  empêchées  d'ailleurs  par  la  pesanteur  des  câbles,  déri- 
vaient toujours  entre  la  plage  et  l'îlot. 

Il  semblerait  impossible  d'ajouter  une  nuance  à  ce  tableau  unique 
dans  son  atroce  sublimité,  d'augmenter  l'émotion  douloureuse  des 
spectateurs,  pétrifiés  à  la  vue  de  cet  homme  prêt  à  disparaître  à 
chaque  instant  dans  le  gouffre  béant  de  la  cataracte. 

Il  se  passait  pourtant  sur  le  rivage  une  scène  aussi  sublime,  aussi 
grandiose.  C'était  la  religion  rassurant  le  chrétien  prêt  à  paraître 
au  pied  du  redoutable  tribunal  de  son  juge  suprême  ;  c'était  la  reli- 
gion offrant  ses  consolations  au  chrétien  prêt  à  franchir  le  terrible 
passage  de  la  vie  à  la  mort. 

Le  vieux  curé  de  la  paroisse,  que  son  ministère  avait  appelé  au- 
près d'un  malade  avant  la  catastrophe,  était  accouru  sur  le  lieu  du 
désastre.  C'était  un  vieillard  nonagénaire  de  la  plus  haute  stature; 
le  poids  des  années  n'avait  pu  courber  la  taille  de  ce  Nestor  mo- 
derne, qui  avait  baptisé  et  marié  tous  ses  paroissiens,  dont  il  avait 
enseveli  trois  générations.  Sa  longue  chevelure,  blanche  comme  la 
neige,  agitée  par  la  brise  nocturne,  lui  donnait  un  air  inspiré  et  pro- 
phétique. Il  se  tenait  là,  debout  sur  le  rivage,  les  deux  mains  éten- 
dues vers  le  malheureux  Dumais.  Il  l'aimait:  il  l'avait  baptisé;  il 
lui  avait  fait  faire  cet  acte  touchant  du  culte  catholique  qui  semble 
changer  subitement  la  nature  de  l'enfant  et  le  faire  participer  à  la 
nature  angélique.  Il  aimait  aussi  Dumais  parce  qu'il  l'avait  marié 
à  une  jeune  orpheline  qu'il  avait  élevée  avec  tendresse  et  que  cette 
union  rendait  heureuse;  il  l'aimait  parce  qu'il  avait  baptisé  ses  deux 
enfants  qui  faisaient  la  joie  de  t .  vieillesse. 

Il  était  là,  sur  le  rivage,  comme  l'ange  des  miséricordes,  l'exhor- 
tant à  la  mort,  et  lui  donnant  non  seulement  toutes  les  consolations 
que  son  ministère  sacré  lui  dictait,  mais  aussi  lui  adressant  ces 
paroles  touchantes  qu'un  cœur  tendra  et  compatissant  peut  seul 
inspirer.  Il  le  rassurait  sur  le  sort  de  sa  famille  dont  le  seigneur  de 
Beaumont  prendrait  soin,  quand,  lui,  vieillard  sur  le  bord  de  sa 
fosse,  n'existerait  plus.  Mais,  voyant  que  le  péril  devenait  de  plus 
en  plus  inuninent,  que  chaque  nouvelle  secousse  imprimée  à  l'arbre 
semblait  paralyser  les  forces  du  malheureux  Dumais,  il  fit  un  grand 
elîort  sur  lui-même,  et  lui  cria  d'une  voix  forte,  qu'il  tâchait  de 
rairermir,  mais  qui  se  brisa  en  sanglots:  "Mon  fils,  faites  un  acte 
"  de  contrition,  je  vais  vous  absoudre  de  tous  vos  péchés." 

Le  vieux  pasteur,  après  avoir  payé  ce  tribut  de  sensibilité  à  la 
nature,  reprit  d'une  voix  forte  qui  s'éleva  vibrante  au  milieu  du 
bruit  assourdissant  de  la  cataracte  :  "  Mon  fils,  au  nom  du  Dieu 
"  tout-puissant,  au  nom  de  Jésus-Christ,  son  Fils,  qui  m'a  donné  les 
**  pouvoirs  de  lier  et  de  délier  sur  la  terre,  au  nom  du  Saint-E&prit, 
"  je  vous  absous  de  tous  vos  péchés.  Ainsi  soit-ill  "  Et  la  foule  ré- 
péta en  sanglotant: — "Ainsi  soit-il!'' 
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La  nature  voulut  reprendre  ses  droits  sur  les  devoirs  de  l'homme 
de  Dieu,  et  les  sanglots  étouffèrent  de  nouveau  sa  voix;  mais,  dans 
cette  seconde  lutte,  le  devoir  impérieux  du  ministre  des  autels  vain- 
quit encore  une  fois  la  sensibilité  de  l'homme  et  du  vieillard. 

— A  genoux,  mes  frères,  dit-il,  je  vais  réciter  les  prières  des  ago- 
nisants. 

Et  la  voix  du  vieux  pasteur  domina  de  nouveau  calle  de  la  tem- 
pête, lorsqu'il  s'écria,  les  deux  mains  étendues  vers  l'holocauste: 

"  Partez  de  ce  monde,  âme  chrétienne,  au  nom  de  Dieu  le  Père 
"tout-puissant  qui  vous  a  créée;  au  nom  de  Jésus-Christ,  Fils  du 
"  Dieu  vivant,  qui  a  souffert  pour  vous;  au  nom  du  Saint-Esprit 
"qui  vous  a  été  donné;  au  nom  des  Anges  et  des  Archanges;  au 
"nom  des  Trônes  et  des  Dominations;  au  nom  das  Priacipautés  et 
"des  Puissances;  au  nom  des  Chérubins  et  des  Séraphins,  au  nom 
"des  Patriarches  et  des  Prophètes;  au  nom  des  saints  Apôtres  et 
"  dos  Evangélistes;  au  nom  des  saints  Moines  et  Solitaires;  au  nom 
"  des  saintes  Verges  et  de  tous  les  Saints  et  Saintes  de  Dieu.  Qii'au- 
"  jourd'hui  votre  séjour  soit  dans  la  paix,  et  votre  deiioiire  dans  la 
"sainte  Sion.  Par  Jésus-Christ  Notre-Seignour.  Ainsi  soit-il."  Et 
les  spectateurs  répétèrent  en  gémissant:  "  Ainsi-soit-il."  (1) 

Un  silence  de  mort  avait  succédé  à  cette  scène  lugubre,  quand 
tout  à  coup  des  cris  plaintifs  se  firent  entendre  derrière  la  foule 
pressée  sur  le  rivage:  c'était  une  femme,  les  vêtements  en  désordie, 
les  cheveux  épars,  qui,  portant  un  enfant  dans  ses  bras,  et  traînant 
l'autre  d'une  main,  accourait  vers  le  lieu  du  sinistre.  Cette  femme 
était  l'épouse  de  Dumais,  qu'un  homme  officieux  avait  été  prévenir, 
sans  précaution  préalable,  de  l'accident  arrivé  à  son  mari,  don':  elle 
attendait  à  chaque  instant  le  retour. 

Demeurant  à  une  demi-lieue  du  village,  elle  avait  bien  entendu  le 
tocsin;  mais,  seule  chez  elle  avec  ses  enfants,  qu'elle  ne  pouvait  lais- 
ser, elle  s'était  résignée,  quoique  très  inquiète,  à  attendre  l'arrivée 
de  son  mari  pour  se  faire  expliquer  la  cause  de  cette  alarme. 

Cette  femme,  à  la  vue  de  ce  qu'elle  avait  de  plus  cher  au  monde 
suspendu  au-dessus  de  l'abîme,  ne  poussa  qu'un  seul  cri,  mais  un  cri 
si  déchirant,  qu'il  pénétra  comme  une  lame  d'acier  dans  le  cœur  des 
spectateurs;  et,  perdant  aussitôt  connaissance,  elle  tomba  comme 
une  masse  inerte  sur  le  rivage.  On  s'empressa  de  la  transporter  au 
manoir  seigneurial,  où  les  soins  les  plus  touchants  lui  furent  prodi- 
gués par  madame  de  Beaumont  et  sa  famille. 

Quant  à  Dumais,  à  l'aspect  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  une 
espèce  de  rugissement  de  jaguar,  un  cri  rauque,  surhumain,  indéfi- 
nissable, qui  porta  l'effroi  dans  l'ûme  des  spectateurs,  s'échappa  de 
sa  poitrine  oppressée;  et  il  sembla  tomber  ensuite  dans  un  état  d'in- 
sensibilité qui  ressemblait  à  la  mort. 

(1)  L'auteur  n'a  pas  craint  de  citer  au  long  cette  incoinyinrable  exhortatîon. 
Les  prières  de  la  liturgie  catholiciue  sont  uialheureuseineut  trop  peu  connues 
et  appréciées.  Quoi  do  plus  sublime  que  cette  prière  que  le  prêtre  adresse  & 
l'Aino  du  moribond  au  moment  où,  se  dégageant  de  sa  dépouille  mortelle,  elle 
ra  ■'envoler  aii  pi^d  du  tribunal  redoutable  de  Dieu! 
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Ce  fut  au  moment  précis  où  le  vieux  pasteur  administrait  le  sa- 
crement de  pénitence,  que  Jules  d'Habervillc,  i\rché  de  Locheill  ot 
leur  compagnon  arrivèrent  sur  les  lieux.  Jules  fendit  la  foule,  et 
prit  place  entre  le  vénérable  curé  ec  son  oncle  de  Beaumont;  Arche. 
au  contraire,  s'avança  sur  le  rivage,  se  croisa  les  bras,  saisit  d'un 
coup  d'oeil  rapide  tout  l'ensemble  de  cette  scène  de  désolation,  et 
calcula  les  chances  de  salut. 

Après  une  minute  de  réflexion,  il  bondit  plutôt  qu'il  ne  courut 
vers  le  groupe  où  se  tenait  Marcheterre;  et,  tout  en  se  dépouilhnit 
à  la  hâte  de  ses  vêtements,  il  lui  donna  ses  instructions.  Ses  paroles 
furent  brèves,  claires  et  concises:  "Capitaine,  je  nage  comme  un 
poisson,  j'ai  l'haleine  d'un  amphibie;  le  danger  n'est  pas  pour  moi, 
mais  pour  ce  malheureux,  si  je  heurtais  la  glace  en  l'abordant. 
Arrêtez-moi  d'abord  à  une  douzaine  de  pieds  de  l'îlot,  afin  de  mieux 
calculer  la  distance  et  d'amortir  ensuite  le  choc:  votre  expérience 
fera  le  reste.  Maintenant  une  corde  forte,  mais  aussi  légère  que 
possible,  et  un  bon  nœud  de  marin." 

Il  dit  ;  et,  tandis  que  le  vieux  capitaine  lui  attachait  l'amarre 
sous  le  bras,  il  se  ceignit  lui-même  le  corps  d'une  autre  corde,  dont 
il  fit  un  petit  rouleau  qu'il  tint  dans  la  main  droite.  Ainsi  préparé, 
il  s'élança  dans  la  rivière  où  il  disparut  un  instant;  mais  quand  il 
revint  sur  l'eau,  le  courant  l'entraînait  rapidement  vers  le  rivage. 
Il  fit  alors  tous  les  efforts  prodigieux  d'un  puissant  nageur  pour 
aborder  l'îlot,  sans  pouvoir  réussir;  ce  que  voyant  Marcheterre,  il 
se  hâta  en  descendant  le  long  de  la  grève,  de  le  ramener  à  terre 
avant  que  ses  forces  fussent  épuisées.  Une  fois  sur  le  rivage,  de 
Locheill  reprit  aussitôt  sa  course  vers  le  rocher. 

Les  spectateurs  respirèrent  à  peine  lorsqu'ils  virent  Arche  se  pré- 
cipiter dans  les  flots  pour  secourir  Dumais  qu'ils  avaient  désespéré 
de  sauver.  Tout  le  monde  connaissait  la  force  herculéenne  de  Lo- 
cheill et  ses  exploits  aquatiques  dans  les  visites  fréquentes  qu'il  fai- 
sait au  seigneur  de  Beaumont  avec  son  ami  Jules,  pendant  leurs  va- 
cances du  collège.  Aussi  l'anxiété  avait-elle  été  à  son  comble  pen- 
dant la  lutte  terrible  du  jeune  homme,  repoussé  sans  cesse  vers  le 
rivage  malgré  des  efforts  qui  semblaient  surhumains,  et  un  cri  de 
douleur  s'était  échappé  de  toutes  les  poitrines  en  voyant  la  défaite. 

Jules  d'Haberville  n'avait  eu  aucune  connaissance  de  cette  tenta- 
tive de  sauvetage  de  son  ami  de  Locheill.  D'une  nature  très  impres- 
sionnable, il  n'avait  pu  soutenir,  à  son  arrivée  sur  la  plage,  le  spec- 
tacle déchirant  d'une  si  grande  infortune.  Après  un  seul  regard 
empreint  da  la  plus  ineffable  compassion,  il  avait  baissé  les  yeux 
vers  la  terre,  et  il  ne  les  en  avait  plus  détachés.  Cet  homme  sus- 
pendu par  un  fil  sur  ce  gouffre  béant,  ce  vieux  et  vénérable  prêtre 
administrant  à  haute  voix,  sous  la  voûte  des  cieux,  le  sacrement  de 
pénitence,  ces  prières  des  agonisants  adressées  à  Dieu  pour  un 
nomme  dans  toute  la  force  de  la  virilité,  cette  sublime  évocation  qui 
ordonne  à  l'âme,  au  nom  de  toutes  les  puissances  célestes,  de  se  dé- 
tacher d'un  corps  où  coule  avec  abondance  la  sève  vigoureuse  de  la 
▼ie,  tout  lui  semblait  l'illusion  d'un  rêve  affreux. 
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Jules  d'ITaberville,  entièrement  absorbé  par  cos  émotions  na- 
vrantes, n'avait  donc  eu  aucune  connaissance  des  eilorts  qu'avait 
faits  son  ami  pour  sauver  Dumais.  11  avait  seulement  entendu, 
après  la  tentative  infructueuse  de  Locheill,  les  cria  lugubres  de  la 
foule  qu'il  avait  attribués  à  une  nouvelle  péripétie  de  cette  scène 
de  désolation,  dont  il  détournait  ses  regards. 

Ce  n'était  pas  un  lien  ordinaire  entre  ses  amis  qui  l'attachait  à 
son  frère  par  adoption;  c'était  cet  amour  de  David  et  de  Jonathas, 
plus  aimable,  suivant  l'expression  emphatique  de  l'Ecriture,  que 
l'amour  d'aucune  femme.  Jules  n'épargnait  pas  ses  railleries  à  Ar- 
che, qui  ne  faisait  qu'en  rire;  mais  c'était  son  bien  à  lui,  auquel  il  ne 
permettait  à  personne  de  toucher.  Malheur  à  celui  qui  eût  offensé 
de  Locheill  devant  l'impétueux  jeune  homme! 

D'où  venait  cette  grande  passion?  il  n'y  avait  pourtant,  en  appa- 
rence, aucun  rapport  dans  leur  caractère.  Arche  était  plutôt  froid 
qu'expansif,  tandis  qu'une  exubérance  de  sentiments  exaltés  débor- 
dait dans  l'âme  de  Jules.  Il  y  avait  néanmoins  une  similitude  bien 
précieuse:  un  cœnr  noble  et  généreux  battait  sous  la  poitrine  des 
deux  jeunes  gens. 

José,  lui,  qui  n'avait  rien  perdu  des  préparatifs  de  Locheill  à  son 
arrivée,  et  qui  connaissait  la  violence  des  passions  d'Haberville,  son 
jeune  maître,  s'était  glissé  derrière  lui,  prêt  à  comprimer  par  la 
force  physique  cette  âme  fougueuse  et  indomptable. 

L'anxiété  des  spectateurs  fut  à  son  comble  à  la  seconde  tentative 
d'Arche  pour  sauver  Dumais,  qu'ils  croyaient  perdu  sans  ressource 
aucune. 

Tous  les  yeux  étaient  tournés,  avec  un  intérêt  toujours  croissant, 
vers  ce  malheureux,  dont  le  tremblement  convulsif  annonçait  qu'il 
perdait  graduellement  ses  forces,  à  chaque  secousse  du  vieux  cèdre, 
et  à  chaque  oscillation  de  la  glace  qui  roulait  sous  son  pied.  La 
voix  brisée  du  vieux  pasteur,  criant  pitié  au  Dieu  des  miséricordes, 
interrompait  seule  ce  silence  de  la  tombe. 

Les  premiers  efforts  inutiles  de  Locheill  n'avaient  servi  qu'à  l'ex- 
alter davantage  dans  son  œuvre  de  dévouement;  il  avait,  avec  une 
abnégation  bien  rare,  fait  le  sacrifice  uw  sa  vie.  La  corde,  sa  seule 
chance  de  salut,  pouvait  fort  bien  se  rompre  lorsqu'elle  serait  sur- 
chargée d'un  double  poids,  et  exposée  de  plus  à  l'action  d'un  torrent 
impétueux.  Il  était  aussi  trop  habile  nageur  pour  ignorer  le  danger 
de  remorquer  un  homme  incapable  de  s'aider  d'aucune  manière.  Il 
savait  qu'il  aurait  en  outre  à  demeurer  sous  l'eau,  sans  respirer, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  le  rivage. 

Conservant  néanmoins  tout  son  sang-froid,  il  se  contenta  de  dire 
à  Marcheterre: 

— Il  faut  changer  de  tactique  :  c'est  ce  rouleau,  que  je  tenais  dans 
ma  main  droite,  qui  a  d'abord  paralysé  mes  forces  lorsque  je  me  suis 
élancé  dans  la  rivière,  et  ensuite  lorsque  j'ai  voulu  aborder  l'îlot. 

Il  élargit  alors  le  diamètre  du  nœud  de  la  corde,  qu'il  passa  de  son 
épaule  droite  sous  son  aisselle  gauche,  pour  laisser  toute  liberté 
d'action  à  ses  deux  bras.    Ces  précautions  prises,  il  fit  un  bond  de 
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tigre,  et  disparaissant  aussitôt  sous  les  flots  qui  l'emportaient  avec 
la  vitesse  d'un  cheval  lancé  à  la  course,  il  ne  reparut  qu'à  environ 
douze  pieds  de  l'îlot,  arrêté  par  la  corde  que  raidit  Marcheterre, 
ainsi  qu'ils  en  étaient  convenus.  Ce  mouvement  pensa  lui  être  fu- 
neste, car,  perdant  l'équilibre,  il  fut  renversé  la  tête  nous  l'eau,  tan- 
dis que  le  reste  de  son  crrps  surnageait  horizontalement  sur  la  ri- 
vière. Son  sang-froid,  très  heureusement,  ne  l'abandonna  pas  un 
instant  dans  cette  position  critique,  confiant  qu'U  était  dans  l'expé- 
rience du  vieux  marin.  En  effet,  celui-ci,  lâchant  tout  à  coup  deux 
brasses  de  l'amarre  par  un  mouvement  saccadé,  de  Lochei!^,  se  ser- 
vant d'un  de  ces  tours  de  force  connus  des  habiles  nageurs,  ramena 
subitement  ses  talons  à  s'en  frapper  les  reins;  puis,  se  raidissant  les 
jambes  pour  battre  l'îau  perpendiculairement,  tandis  qu'il  secon- 
dait cette  action  en  nageant  alternativement  des  deux  mains,  il  re- 
prit enfin  l'équilibre.  Présentant  alors  l'épaule  gauche  pour  se  pré- 
server la  poitrine  d'un  choc  qui  aurait  pu  lui  et' .  ...assi  funeste  qu'à 
Dumais,  il  aborda  le  lieu  du  sinistre  avec  la  vitesse  de  l'éclair. 

Bumais,  malgré  son  état  de  torpeur  apparente,  malgré  son  immo- 
bilité, n'avait  pourtant  rien  perdu  de  tout  ce  qui  se  passait.  Un 
rayon  d'espoir,  bien  vite  évan  )ui,  avait  lui  au  fond  de  son  cœur  dé- 
chiré par  tant  d'émotions  sanglantes  à  la  vue  des  premières  tenta- 
tives de  son  libérateur;  mais  cette  espérance  s'était  ravivée  de  nou- 
veau en  voyant  le  bond  surhumain  que  fit  de  Locheill  s'élançant  de 
la  cime  du  rocher.  Celui-ci  avait  à  peine,  en  effet,  atteint  la  glace 
où  il  se  cramponnait  d'une  seule  main,  pour  dégager,  de  l'autre,  le 
rouleau  de  corde  qui  l'enlaçait,  que  Dumais,  lâchant  le  cèdre  protec- 
teur, prit  un  tel  élan  sur  sa  jambe  unique,  qu'il  vint  tomber  dans 
les  bras  d'Arche. 

Le  torrent  impétueux  envahit  aussitôt  l'extrémité  de  la  glace  qui, 
surchargée  d'un  double  poids,  se  cabra  comme  un  cheval  fougueux. 
Et  cette  masse  lourde,  que  les  flots  poussaient  avec  une  force  irré- 
sistible, retombant  sur  le  vieux  cèdre,  le  vétéran,  après  une  résis- 
tance inutile,  s'engouffra  dans  l'abîme,  entraînant  dans  sa  chute 
une  portion  du  domaine  sur  lequel  il  avait  régné  en  souverain  pen- 
dant des  siècles. 

Ce  fut  alors  une  immense  clameur  sur  les  deux  rives  de  la  Ri- 
yière-du-Sud  ;  acclamation  triomphante  des  spectateurs  les  plus 
éloignés  et  cri  déchirant  d'angoisse  sur  la  rive  la  plus  rapprochée 
du  théâtre  oii  s'était  joué  ce  drame  de  vie  et  de  mort.  En  effet,  tout 
avait  disparu  comme  si  la  baguette  d'un  enchanteur  puissant  eût 
frappé  la  scène  et  les  acteurs  qui  avaient  inspiré  un  intérêt  ti  palpi- 
tant d'émotions.  Le  haut  de  la  cataracte  n'offrit  plus,  dans  toute  sa 
largeur,  entre  les  deux  rives,  que  le  spectacle  attristant  des  flots 
presséb.  qui  se  précipitaient  dans  le  bassin  avec  un  bruit  formidable, 
et  le  ridesiu  d'écume  blanche  qui  s'élevait  jusqu'à  son  niveau. 

Jules  d'IIaberville  n'avait  reconnu  son  ami  qu'au  moment  où  il 
s'était  précipité,  pour  la  seconde  fois,  dans  les  flots.  Souvent  témoin 
de  ses  exploits  natatoires,  connaissant  sa  force  prodigieuse,  il  n'avait 
d'abord  montré  qu'un  étonnement  mêlé  de  stupeur,  mais  quand  il 
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le  vît  disparaître  sous  l'eau,  il  poussa  ce  c  i  délirant  que  fait  une 
tendre  mère  à  la  vue  du  cadavre  sanglant  de  son  fils  unique;  et,  en 
proie  à  une  dovieur  insensée,  il  allait  se  précipiter  dans  le  torrent, 
quand  il  se  sentit  étreint  par  les  deux  bras  de  fer  de  José. 

Supplications,  menaces,  cris  de  rage  et  de  désespoir,  coups  déses- 
pérés, morsures,  tout  fut  inutile  pour  faire  lâcher  prise  au  fidèle 
serviteur. 

— C'est  bon,  mon  cher  monsieur  Jules,  disait  José,  frappez,  mor- 
dez, si  ça  vous  soulage,  mais  au  nom  de  Dieu,  calmez-vous;  votre 
ami  va  bientôt  reparaître,  vous  savez  qu'il  plonge  comme  un  mar- 
souin, et  qu'on  ne  voit  jamais  l'heure  qu'il  reparaisse,  quand  une 
fois  il  est  sous  l'eau.  Calmez-vous,  mon  cher  petit  monsieur  Jules, 
vous  ne  voudriez  pas  faire  mourir  ce  pauvre  José  qui  vous  aime 
tant,  qui  vous  a  tant  porté  dans  ses  bras.  Votre  père  m'a  envoyé 
vous  chercher  à  Québec;  je  réponds  de  vous  corps  et  âme,  et  il  n'y 
aura  pas  de  ma  faute  si  je  manque  à  vous  ramener  vivant.  Sans 
cela,  voyez-vous,  monsieur  Jules,  une  bonne  balle  dans  la  tête  du 

vieux  José Mais,  tenez,  voilà  le  capitaine  qui  haie  l'amarre  à 

force  de  bras;  et  soyez  sûr  que  monsieur  Arche  est  au  bout  et  plein 
de  vie. 

En  effet,  Marcheterre,  aidé  de  ses  amis,  s'empressait,  tout  en  des- 
cendant le  long  de  la  grève,  de  retirer,  à  fortes  et  rapides  brassées, 
la  corde  à  laquelle  il  sentait  un  double  poids. 

Il  leur  fallut  de  grands  efforts  pour  dégager  do  Locheill,  une  fois 
en  sûreté  sur  la  plage,  de  l'étreinte  de  Dumais,  qui  ne  donnait 
pourtant  aucun  signe  de  vie.  Arche,  au  contraire,  délivré  de  cette 
étreinte  qui  l'étouffait,  vomit  trois  ou  quatre  gorgées  d'eau,  respira 
bruyamment  et  dit: 

— Il  n'est  pas  mort;  il  ne  peut  être  qu'asplyxié;  il  vivait  il  y  a 
une  minute  à  peine. 

Ou  se  hâta  de  transporter  Dumais  au  mr^uoi  '  seigneurial,  oii  des 
soins  empressés  et  entendus  lui  furent  pradigiûs.  Au  bout  d'une 
demi-heure,  des  gouttes  d'une  sueur  sahitairo  perlèrent  sur  son 
front,  et,  peu  de  temps  après,  il  rouvrait  des  youx  hagards,  qu'il 
promena  longtemps  autour  de  lui,  et  qui  se  fixèrent  enfin  sur  le 
vieux  curé.  Celui-ci  approcha  son  oreille  de  la  bouche  de  Dumais, 
et  les  premières  paroles  qu'il  recueillit  furent:  Ma  femme!  mes  en- 
fants! Monsiei  r  Arche! 

— Soyez  sans  inquiétude,  mon  cher  Dumais,  dit  le  vieillard  :  votre 
femme  est  revenue  de  son  évanouissement;  mais,  comme  elle  vous 
croit  mort,  il  me  faut  de  grandes  précautions  pour  lui  annoncer 
votre  délivrance,  tant  d'émotions  subites  pourraient  la  tuer.  Aussi- 
tôt qu'il  sera  prudent  de  le  faire,  je  l'amènerai  près  de  vous  ;  je  vais 
l'y  préparer.  En  attendant,  voici  M.  de  Locheill,  à  qui,  après  ^[e\i, 
vous  devez  la  vie. 

A  la  vue  de  son  sauveur,  qu'il  n'avait  pas  encore  distingué  deu 
autres  assistants,  il  se  fit  une  réaction  dans  tout  le  système  du  ma- 
lade. II  entoura  Arche  de  ses  bras,  et,  pressant  ses  lèvres  sur  sa 
joue,  des  larmes  abondantes  coulèrent  de  ses  yeux. 
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— Comment  m'acquitter  envers  vous,  dit-il,  de  ce  que  vous  avez 
fait  pour  moi,  pour  ma  pauvre  femme  et  pour  moit  t)iiuvrea  enrautsl 

— En  recouvrant  promptement  la  santé,  ré[)()iH.it  gaiement  de 
Locheill.  Le  seigneur  de  Boaumont  a  fait  partir  un  émissaire  à 
toute  bride  pour  amener  le  plus  habile  chin-rgien  de  Québec,  et  un 
autre  pour  préparer  des  relais  de  voitures  sur  toute  la  route,  en 
sorte  que,  demain,  à  midi,  au  plus  tard,  votre  mauvaise  jambe  sera 
si  bien  collée,  que,  dans  deux  mois,  vous  pourrez  faire  à  Taise  le 
coup  de  fusil  avec  vos  anciens  amis  les  Iroquois. 

Lorsque  le  vieux  pasteur  entra  dans  la  chambre  où  l'on  avait 
transporté  sa  fille  d'adoption,  elle  était  à  doini-couchée  sur  un  lit, 
tenant  son  plus  jeune  enfant  dans  ses  bras,  tandis  que  l'autre  dor- 
mait à  ses  pieds.  Pâle  comme  la  statue  de  la  mort,  froide  et  insen- 
sible à  tout  ce  que  madanie  de  Beaumont  et  d'autres  dames  du  vil- 
lage pouvaient  lui  dire  pour  calmer  son  désespoir,  elle  répétait  sans 
cesse:  Mon  mari!  mon  pauvre  mari!  je  n'aurai  pas  même  la  triste 
consolation  d'embrasser  le  corns  froid  de  mon  cher  mari,  du  père 
de  mes  enfants  1 

En  aperce-rant  le  vieux  curé,  elle  s'écria,  les  bras  tendus  vers  lui: 

— Est-ce  vous,  mon  père,  qui  m'avez  donné  tant  de  preuves  d'af- 
fection depuis  mon  enfance,  qui  venez  maintenant  m'annoncer  que 
tout  est  fini?  Oh!  non;  je  connais  trop  votre  cœur:  ce  n'est  pas  vous 
qui  vous  êtes  chargé  d'un  tel  message  pour  l'orpheline  que  vous 
avez  élevée.  Parlez,  je  vous  en  conjure,  vous  dont  la  bouche  ne  pro- 
fère que  des  paroles  consolantes. 

— ^Votre  époux,  dit  le  vieillard,  recevra  une  sépulture  chrétienne. 

— Il  est  donc  mort!  s'écria  la  pauvre  femme;  et  des  sanglots  s'é- 
chappèrent, pour  la  première  fois,  de  sa  poitrine  oppressée. 

C'était  la  réaction  qu'attendait  le  vieux  pasteur. 

— Ma  chère  fille,  reprit-il,  vous  demandiez  comme  faveur  unique, 
il  n'y  a  qu'un  instant,  d'embrasser  le  corps  inanimé  de  votre  mari, 
et  Dieu  vous  a  exaucée.  Ayez  confiance  en  lui;  car  la  main  puis- 
sante qui  l'a  retiré  de  l'abîme,  peut  aussi  lui  rendre  la  vie. 

La  jeune  femme  ne  répondit  que  par  de  nouveaux  sanglots. 

— C'est  le  même  Dieu  d'ineffable  bonté,  continua  le  vieux  pas- 
teur, qui  dit  à  Lazare  dans  la  tombe  :  "  Levez- vous,  mon  ami,  je 
vous  l'ordonne."  Tout  espoir  n'est  pas  perdu,  car  votre  mari,  dans 
son  état  d'horribles  souffrances. . . . 

La  pauvre  jeune  femme,  qui  avait  écouté  jusque-là  son  vieil  ami 
sans  trop  le  comprendre,  sembla  s'éveiller  d'un  affreux  cauchemar, 
et,  pressant  dans  ses  bras  ses  deux  enfants  endormis,  elle  s'élança 
vers  la  porte. 

Peindre  l'entrevue  de  Dumais  avec  sa  famille,  serait  au-dessus  de 
toute  description.  L'imagination  seule  des  âmes  sensibles  peut  y 
suppléer.  Il  est  souvent  facile  d'émouvoir  en  offrant  un  tableau  de 
malheur,  de  souffrances  atroces,  de  grandes  infortunes,  mais  s'agit-il 
de  peindre  le  bonheur,  le  pinceau  de  l'artiste  s'y  refuse  et  ne  trace 
que  de  pâles  couleurs  sur  le  canevas. 

— Allons  souper  maintenant,  dit  M.  de  Beaumont  à  son  ancien  et 
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vénérable  ami  :  nous  en  avons  tous  grand  besoin,  surtout  ce  noble 
et  courageux  jeune  homme,  ajouta-t-il,  en  montrant  de  Locheill. 

— Doucement,  doucement,  mon  cher  seigneur,  dit  le  vieux  curé. 
Il  nous  reste  un  devoir  plus  pressant  à  remplir:  c'est  de  remercier 
Dieu,  dont  la  protection  s'est  manifestée  d'une  manière  si  écla- 
tante! 

Tous  les  assistants  s'agenouillèrent;  et  le  vieux  curé,  dans  une 
courte  mais  touchante  prière,  rendit  grâce  à  Celui  qui  commande  à 
la  mei*  en  courroux,  à  Celui  qui  tient  dans  ses  mains  puissantes  la 
via  ^t  la  mort  de  «oa  faibles  créatures. 


^^^!^i;^^fi:^<f^ 


et 


CHAPITRE  SIXIÈME 


Half-cut-down,  a  pastrjr,  costly  made 
Where  qiiail  and  pigeon,  lark  and  loriot,  lay 
Like  foBsils  of  the  ruek,  with  golden  yokes 
Imbedded  and  enjellied. 

Tennyson 


UN  SOUPER  CHEZ  UN  SEIGNEUR  CANADIEN. 

Le  couvert  était  mis  dans  une  chambre  basse,  mais  spacieuse, 
dont  les  meubles,  sans  annoncer  le  luxe,  ne  laissaient  rien  à  désiror 
de  ce  que  les  Anglais  appellent  confort.  Un  épais  tapis  de  laine  à 
carreaux,  de  manufacture  canadienne,  couvrait,  aux  trois  quarts,  le 
plancher  de  cette  salle  à  mander.  Les  tentures  en  laine,  aux  cou- 
leurs vives,  dont  elle  était  tapissée,  ainsi  que  les  dossiers  du  canapé, 
des  bergères  et  des  chaises  en  acajou,  aux  pieds  de  quadrupèdes 
semblables  à  nos  meubles  maintenant  à  la  mode,  étaient  ornées  d'oi- 
seaux gigantesques,  qui  auraient  fait  le  désespoir  de  l'imprudent 
ornithologiste  qui  curait  entrepris  de  les  classer. 

Un  immense  buffet,  touchant  presque  au  plafond,  étalait,  sur  cha- 
cune des  barres  transversales  dont  il  était  amplement  muni,  un 
service  en  vaisselle  bleue  de  Marseille,  semblant,  par  son  épaisseur, 
jeter  un  défi  à  la  maladresse  des  domestiques  qui  en  auraient  laissé 
tomber  quelques  pièces.  Au-dessus  de  la  partie  inférieure  de  ce 
buffet,  qui  servait  d'armoire,  et  que  l'on  pourrait  appeler  le  rez-de- 
chaussée  de  ce  solide  édifice,  projetait  une  tablette  d'au  moins  un 
pied  et  demi  de  largeur,  sur  laquelle  était  une  espèce  de  cassette, 
beaucoup  plus  haute  que  large,  dont  les  petits  compartiments,  bor- 
dés de  drap  vert,  étaient  garnis  de  couteaux  et  de  fourchettes  à 
manches  d'argent,  à  l'usage  du  dessert.  Cette  tablette  contenait 
aussi  un  grand  pot  d'argent,  rempli  d'eau,  pour  ceux  qui  désiraient 
tremper  leur  vin,  et  quelques  bouteilles  de  ce  divin  jus  de  la  treille. 

Une  pile  d'as?iottes  de  vraie  porcelaine  de  Chine,  deux  carafes  de 
vin  blanc  (1),  deux  tartes,  un  plat  d'œufs  à  la  neige  (8),  des  gaufres, 

(1)  Les  anciens  Canadiens  ne  buvaient  généralement  que  du  vin  blanc  au 
dessert. 

(2)  La  maîtresse  de  la  maison  s'amusait  quelquefois,  pendant  l'hiver,  &  mys- 
tifîpr  se^  ami8,  en  aulistitiiant  un  j)la!.  d-'  lu-lle  iieit'c.  .ii  i'si''c  de  qiielcjues  cuil- 
lerées de  la  vraie  sauce  jaune  de  cet  excellent  entremets,  pour  mieux  servir 
à  l'illusion.  Bien  entendu,  qu'après  qu'on  avait  bien  ri,  le  véritable  plat 
d'œufs  &  la  neige  était  substitué  au  premier,  par  trop  froid  pour  les  convives. 
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une  jatte  de  confitures,  sur  une  petite  table  couverte  d'une  nixppe 
blanche,  près  du  bulFet,  composaient  le  dessert  de  ce  souper  d  un 
ancien  seigneur  caiadien.  A  un  des  angles  de  la  chambre  était  une 
fontaine,  de  la  forme  d'un  baril,  en  porcelaine  bleue  et  blanche, 
avec  robinet  et  cuvette,  qui  servait  aux  ablutions  de  la  famille.  A 
un  angle  opposé,  une  grande  canevette,  garnie  de  flacons  carrés, 
contenant  l'eau-de-vie,  l'asinthe,  les  liqueurs  de  noyau,  de  fram- 
boises, de  cassis,  d'anisette,  etc.,  pour  l'usage  journalier,  complé- 
tait l'ameublement  de  cette  salle. 

Le  couvert  était  dressé  pour  huit  personnes.  Une  cuillère  et 
une  fourchette  d'argent,  enveloppées  dans  une  serviette,  étaient 
placées  à  gauche  de  chaque  assiette,  et  une  bouteille  de  vin  léger 
a  la  droite.  Point  de  couteau  sur  la  table  pendant  le  service  des 
viandes  (1):  chacun  était  muni  de  cet  utile  instrument,  dont  les 
Orientaux  savent  seuls  se  passer.  Si  le  couteau  était  à  ressort,  il 
ee  portait  dans  la  poche,  si  c'était,  au  contraire,  un  couteau-poi- 
gnard, il  était  suspendu  au  cou  dans  une  gaine  de  maroquin,  de 
soie,  ou  môme  d'écorce  de  bouleau,  artistement  travaillée  et  ornée 
par  les  aborigènes.  Les  manches  étaient  généralement  d'ivoire, 
avec  des  rivets  d'argent,  et  môme  en  nacre  de  perles  pour  les 
dames. 

Il  y  avait  aussi  à  droite  de  chaque  couvert  une  coupe  ou  un  gobe- 
let d'argent  de  différentes  formes  et  de  différentes  grandeurs  (2): 
les  uns  de  la  plus  grande  simplicité,  avec  ou  sans  anneau  ;  les 
lutres  avec  des  anses;  quelques-uns  en  forme  de  calice,  avec  ou 


(1)  L'aut«ur  a  toujours  tu  la  mode  actuelle  des  couteaux  de  table  pendant 
le  service  des  viandes;  néanmoins  la  tradition  était  telle  qu'il  l'a  mentionnée 
plus  haut,  l'anecdote  suivante  le  confirm<^. 

Un  vieux  gentilhomme  canadien,  dînant  un  jour  au  chftteau  Saint-Tjouis, 
nprès  la  conquête,  se  flervit  ft  table  d'un  superbe  couteau  ft  gaine,  qu'il  portait 
suspendu  à  son  cou.  Son  fils,  qui  était  présent,  et  qui,  suivant  i'expresHioii  de 
son  pbre,  avait  introduit  chez  lui  les  couteaux  de  table  avant  le  dessert,  pour 
faire  l'Anglais,  racontait  (l  l'auteur  qu'il  pensa  mourir  de  honte  en  voyant 
ricaner  en  dessous  les  jeunes  convives  des  deux  sexes. 

Les  habitants  se  servaient  toujours,  il  y  a  cinquante  ans,  de  leur  couteau 
de  poche  pendant  les  repas;  les  hommes,  de  couteaux  plombés.  Un  forgeron 
en  fabriquait  la  lame;  les  manches  en  bois  étaient  ornés  de  ciselures  en  ét»in; 
et,  comme  cet  instrument  n'avait  pas  de  ressort,  le  patient  était  contraint  de 
tenir  constamment  la  lame  assujettie  avec  le  pouce:  l'esprit  ingénieux  de  l'ar- 
tiste facilitait  l'opération  au  moyen  d'un  petit  bouton,  placé  &  la  partie  de 
la  lame  attenant  au  manche.  Les  habitants  s'en  servaient  avec  bcaui-nup 
d'adresse;  mais  les  novices  se  pinçaient  horriblement  le  pouce:  un  petit  ap- 
prentissage était  nécessaire. 

Les  femmes  se  servaient  de  couteaux  de  poche  ordinaires,  qu'elles  ache- 
taient chez  les  boutiquiers. 


(2)  Quelques  familles  canadiennes  avaient  conservé  l'usage  des  gobelets 
d'argent  pendant  leurs  repas,  il  y  a  près  de  soixante  et  dix  ans.  On  y  ajou- 
tait les  verres  &  patte  de  cristal  au  dessert,  dont  les  convives  se  servaient  in- 
différemment, suivant  leur  soif  plus  ou  moins  vive.  L'ivrognerie  était  alors, 
d'ailleurs,  un  vice  inconnu  à  la  première  classe  de  la  société  canadienne. 
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snna  patte,  ou  relevés  en  bosse;  beaucoup  aussi  étalent  dorés  en 
dedans. 

Une  servante,  en  apportant  sur  un  cabaret  le  coup  d'appét't 
d'usage,  savoir,  l'eau-de-vie  pour  les  hommes,  et  les  liqueurs  douces 
pour  les  femmes,  vint  prévenir  qu'on  était  servi.  Huit  personnes 
prirent  place  à  table:  M.  ûe  Beaumont  et  son  épouse,  Mme  Des- 
carrières leur  sœur,  le  curé,  le  capitaine  Marcheterre,  son  ^Is 
Henri,  et  enfin  Jules  et  Arclié.  La  maîtresse  de  la  maison  donna 
la  place  d'honneur  au  vénérable  curé,  en  le  plaçant  à  sa  droite,  et 
la  seconde  place  au  vieux  marin,  à  sa  gauche. 

Le  menu  du  repas  était  composé  d'un  excellent  potage  (la  soupe 
était  alors  de  rigueur,  tant  pour  le  dîner  que  pour  le  souper),  d'un 
pâté  froid,  appelé  pâté  de  Pâques,  servi,  à  cause  de  son  immense 
volume,  sur  une  planche  recouverte  d'une  serviette  ou  petite 
nappe  blanche,  suivant  fos  proportions.  Ce  pâté,  qu'aurait  envié 
Brillât-Savarin,  était  compc?é  d'une  dinde,  de  deux  poulets,  de 
deux  perdrix,  de  deux  pigeons,  du  râble  et  des  cuisses  de  deux 
lièvres:  le  tout  recouvert  de  bardes  de  lard  gras.  Le  godiveau  de 
viandes  hachées,  sur  lequel  reposaient,  sur  un  lit  épais  et  mollet, 
ces  richesses  gastronomiques,  et  qui  en  couTait  aussi  la  partie  su- 
périeure, était  le  produit  de  deux  jambons  de  cet  animal  que  le 
juif  méprise,  mais  que  le  chrétien  traite  avec  plus  d'égards.  De 
gros  ognons,  introduits  çà  et  là,  et  de  fines  épiées,  complétaient  le 
tcmt.  Mais  un  point  très  important  en  était  la  cuisson,  d'ailleurs 
asse^  difficile;  car,  si  le  géant  crevait,  il  perdait  alors  cinquante 
pour  cent  de  son  acabit,.  Pour  prévenir  un  événement  aussi  dé- 
plorable, la  croûte  du  dessous,  qui  recouvrait  encore  de  trois  pouces 
les  flancs  du  monstre  culinaire,  n'avait  pas  moins  d'un  pouce  d'é- 
paisseur. Cette  croûte  même,  imprégnée  du  jus  de  toutes  ces 
viandes,  était  une  partie  délicieuse  de  ce  mets  unique  (1). 

Des  poulets  et  des  perdrix  rôtis,  recouverts  de  doubles  bardes 
de  lard,  des  pieds  de  cochon  à  la  Sainte-Menehould,  un  civet  bien 
différent  de  celui  dont  un  hôtelier  espagnol  régala  jadis  l'infortuné 
Gil  Blaa,  furent  en  ou^re  les  autres  mets  que  l'hospitalité  du  sei- 
gneur de  Beaumont  put  offrir  à  ses  amis. 

On  mangée  longtemps  en  silence  et  de  grand  appétit;  mais,  au 
dessert,  le  vieux  marin,  qui,  tout  en  dévorant  comme  un  loup  affa- 
mé, et  buvant  en  proportion,  n'avait  cessé  de  regarder  Arche  avec 
un  intérêt  toujours  croissant,  ronii-it  le  premier  le  silence: 

— Il  paraît,  jeune  homme,  dit-il  d'un  ton  goguenard,  que  vous 
ne  craignez  guère  les  rhumes  de  cerveau!  Il  me  semble  aussi  que 
vous  n'êtes  pas  trop  pressé  de  respirer  l'air  du  ciel,  et  que,  comme 
le  castor  et  la  loutre,  vos  confrères,  vous  ne  mettez  le  nez  hors  de 
l'eau  que  toutes  les  demi-heures,  et  encore  pour  la  forme,  pour 

(1)  L'auteur  a  cru  faire  plaiflir  aux  gourmets,  en  leur  donnant  une  des- 
cription minutieune  de  cet  ancien  pAté  canf.dien,  leur  conseillant  d'en  faire 
l'essai  s'ils  ne  le  croient  pas  s'ir  parole.  T.ier,  familles  nombreuses  en  faisaient 
souvent  deux,  montant  à  l'assaut  du  second  quelque  temps  aprAs  la  démo- 
lition du  premier. 
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Toir  ce  qui  se  passe  dans  le  monde  d'en  haut.  Diablo!  vous  êtes 
aussi  un  peu  conimo  le  saumon:  quand  on  lui  donne  de  la  touée, 
il  en  prolite.  M'est  avis  que  les  goujons  de  votre  espèce  ne  se  trou- 
vent pas  dans  tous  les  ruisseaux! 

— Ce  qui  n'empêche  pas,  capitaine,  dit  Arche,  que  sans  votre 
présence  d'esprit,  sans  votre  calcul  admirable  à  ne  lâcher  que  la 
mesure  précise  de  ligne,  je  me  serais  brisé  la  tête  ou  l'estomac 
contre  la  glace;  et  que  le  corps  du  pauvre  Dumais,  au  lieu  d'être 
dans  un  lit  bien  chaud,  roulerait  maintenant  dans  le  lit  glacé  dn 
Sain  t- Lan  r on  t. 

— En  voilà  un  farceur!  fit  Marcheterre;  à  l'entendre  parler,  ce 
serait  moi  qui  aurais  fait  la  besogne.  Il  fallait  bien  vous  donner 
de  la  touée,  quand  j'ai  vu  que  les  pieds  menaçaient  de  vous  passer 
par-dessus  la  tête,  position  qui  aurait  été  assez  gênante  au  beau 
milieu  des  flots  déchaînés. 

Je  veux  que  le  di :  excusez,  M.  le  curé;  j'allais  jurer:  c'est 

une  vieille  habitude  de  marin, 

— Bah!  dit  en  riant  le  curé  (o),  un  de  plus  ou  de  moins,  il  y  a 
longtemps,  vieux  pêcheur,  que  vous  en  êtes  coutumier:  la  taille 
est  pleine,  et  vous  n'en  tenez  plus  aucun  compte! 

— Quand  la  taille  sera  pleine,  mon  cher  curé,  dit  Marcheterre, 
vous  passerez  la  varlope  dessus,  comme  vous  avez  déjà  fait,  et  on 
filera  un  autre  nœud.  D'ailleurs,  je  ne  vous  échapperai  pas,  vous 
saurez  bien  me  gaflfer  en  temps  et  lieu,  et  me  remorquer  à  bon  port 
avec  les  autres  pécheurs. 

— "Vous  êtes  trop  sévère,  M.  l'abbé,  dit  Jules:  comment  voulez- 
Tous  que  ce  cher  capitaine  se  prive  de  la  consolation  de  jurer  tant 
Boit  peu,  ne  serait-ce  que  contre  son  éthiopien  de  cuisinier  qui  lui 
fait  des  fricassées  aussi  noires  que  son  visage? 

— Comment,  diablotin  enragé,  s'écria  le  capitaine  avec  une  co- 
lère comique,  tu  oses  encore  parler,  après  le  tour  que  tu  m'as  fait? 

— Moi!  dit  Jules,  d'un  air  bonasse,  jt  vous  ai  joué  un  tour?  j'en 
Buis  incapable,  capitaine:  vous  me  calomniez  bien  cruellement. 

— Mais  voyez  le  bon  apôtre!  dit  Marcheterre,  je  l'ai  calomnié! 
n'importe,  allons  au  plus  pressé.  Reste  en  panne,  mousse,  pour  le 
petit  quart  d'heure;  je  saurai  te  retrouver  bientôt. 

Je  voulais  donc  dire,  continua  le  capitaine,  lorsque  M.  le  curé  a 
coulé  à  fond  de  cale  mon  malencontreux  juron  et  fermé  l'écoutille 
par-dessus,  que  quand  bien  même,  jeune  homme,  vous  auriez  des- 
cendu au  pied  de  la  chute,  par  curiosité,  pour  donner  des  nouvel- 
les de  ce  qui  s'y  passe  à  vos  amis,  qu'alors  comme  votre  confrère, 
le  saumon,  vous  auriez  aussi  trouvé  le  tour  de  l'escalader. 

La  conversation  avait  tourné  k  la  plaisanterie:  les  saillies,  les 
bons  mots  succédèrent  pendant  longtemps  aux  émotions  cruelles 
de  la  soirée. 

— Remplissez  vos  gobelets;  f«u  partout,  s'écria  M.  de  Beaumont: 
je  vais  porter  une  sRnté  qui.  j'en  «ui?  sûr,  «era  bien  accueillie. 

—Vous  en  parlez  à  votre  aise,  dit  le  vieux  curé,  auquel  on 
avait  donné  pour  lui  faire  honneur  une  coupe  richement  travaillée. 
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mais  contenant  presque  le  double  Te  celles  des  antres  convives, 
.le  suis  plus  que  mouagénaire,  et  p'ir  conséquent  je  n'ai  plus  aia 
tête  bretonne  de  vingt-cinq  ans. 

— Bah!  mon  vieil  ami,  fit  M.  de  Feaumont,  vous  n'aurez  toujours 
pas  bien  loin  à  aller,  car  vous  couchez  ici,  c'est  convenu.  Et  puis 
si  les  jambes  faiblissent,  ça  passera  pour  votre  grand  âge:  personne 
ne  sera  scandalisé. 

— Vous  oubliez,  mon  seigneur,  dit  le  curé,  que  j'ai  accepté  votre 
aimable  invitation  pour  être  à  portée  de  secourir  au  besoin  le 
pauvre  Dumais  :  mon  intention  est  de  passer  la  nuit  près  de  lui.  Si 
vous  m'ôtez  les  forces,  ajouta-t-il  en  souriant,  quel  service  voulez- 
vous  que  je  lui  rende? 

— Vous  allez  pourtant  vous  coucher,  fit  M,  de  Beaumont;  ce 
sont  les  ordres  du  maître  de  céans.  On  vous  éveillera  au  besoin. 
N'ayez  aucune  inquiétude  quant  au  pauvre  Dumais  et  sa  femme; 
madame  Couture,  leur  intime  amie,  est  auprès  d'eux.  Je  renver- 
rai même,  quand  ils  auront  soupe  (car  j'ai  fait  servir  des  rafraîchis- 
sements à  tous  ceux  qui  sont  ici),  quantité  de  compères  et  de  com- 
mères qui  ne  demanderaient  qu'à  encombrer  la  chambre  du  malade 
pendant  toute  la  nuit,  et  partant  vicier  l'air  pur  dont  il  a  le  plus 
besoin.    Nous  serons  tous  sur  pied,  s'il  est  nécessaire  (1). 

— Vous  parlez  si  bien,  repartit  le  curé,  que  je  vais  m'exécuter 
en  conséquence. 

Et,  ce  disant,  il  versa  une  portion  raisonnable  de  vin  dans  la 
formidable  coupe. 

Alors,  le  seigneur  de  Beaumont  dit  à  Arche  d'une  voix  émue  et 
en  même  temps  solennelle: 

— Votre  conduite  est  au-dessus  de  tout  éloge.  On  ne  sait  lequel 
le  plus  admirer,  de  ce  dévouement  sublime  qui  vous  a  fait  risquer 
votre  vie  pour  sauver  celle  d'un  inconnu,  ou  de  ce  courage,  de  ce 
sang-froid  admirable,  qui  vous  ont  fait  réussir!  Vous  allez,  je  le 
sais,  embrasser  la  carrière  des  armes;  vous  possédez  toutes  les  qua- 
lités requises  dans  votre  nouvelle  carrière.  Soldat  moi-même,  je 
vous  prédis  de  grands  succès.  A  la  santé  de  M.  de  Locheill,  le  hé- 
ros du  jour!  La  santé  du  jeune  Ecossais  fut  bue  avec  enthousiasme. 

Arche,  après  avoir  remercié,  ajouta  avec  beaucoup  de  modestie. 

— Je  suis  vraiment  confus  de  tant  de  louanges  pour  une  action 
aussi  simple.  J'étais  probablement  la  seule  personne  qui  sût  nager, 
parmi  les  spectateurs:  car  tout  autre  en  aurait  fait  autant.  On 
prétcnil,  ajouta-t-il  en  souriant,  que  vos  femmes  sauvages  jettent 
leurs  enfants  nouveau-nés  dans  un  lac,  ou  dans  une  rivière,  leur 
laissant  ensuite  le  soin  de  gagner  le  rivage:  c'est  une  première 
leçon  de  natation.  Je  suis  porté  à  croire  que  nos  mères  dans  les 
montagnes  d'Eco»Bo  suivent  cette  excellente  coutume:  il  me  semble 
que  j'ai  toujours  su  nager. 

— Encore  farceur  ce  M.  Arche!  dit  le  capitaine.    Quant  à  moi, 


(1)  C'était  alors  la  pontntne,  dans  les  campagnes,  d'encombrer  la  chambre 
des  II  u'.ttdo»;  il  est  il  rcgrutUM-  qu'il  en  soil  encon;  aiii-.i. 
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il  y  a  cinquante  ans  que  je  navigue,  et  je  n'ai  jamais  pu  apprendre 
à  nager  {b)  :  ce  n'est  pourtant  pas  faute  d'avoir  tombé  à  l'eau  plus 
qu'à  mon  tour;  mais  j'avais  toujours  la  chance  de  me  raccrocher 
quelque  part.  A  défaut  d'un  objet  quelconque  à  ma  portée,  je 
jouais  des  pattes  comme  font  les  chats  et  les  chiens;  et  tôt  ou  tard 
quelqu'un  me  repêchait,  puisque  je  suis  ici. 

Ceci  me  rappelle  une  petite  aventure  de  ma  vie  de  marin.  Mon 
navire  était  ancré  sur  les  bords  du  Mississipi.  Il  pouvait  être  neuf 
heures  du  soir,  après  une  de  ces  journées  étouffantes  de  chaleur 
dont  on  ne  jouit  que  près  des  tropiques.  Je  m'étais  couché  sur  le 
beaupré  de  mon  vaisseau  pour  respirer  la  brise  du  soir.  Sauf  les 
moustiques,  les  brûlots,  les  maringouins,  et  le  bruit  infernal  que 
faisaient  les  caïmans  réunis,  je  crois,  de  toutes  les  parties  du  Père 
des  Fleuves,  pour  me  donner  une  aubade,  un  prince  de  l'Orient 
aurait  onvié  mon  lit  de  repos.  Je  ne  suis  pourtant  pas  trop  peureux 
de  mon  .  jrel,  mais  j'ai  une  horreur  invincible  pour  toute  espèce 
de  reptiles.,  soit  qu'ils  rampent  sur  la  terre,  soit  qu'ils  vivent  dans 
l'eau. 

— Vous  avez,  capitaine,  dit  Jules,  des  goûts  délicats,  raffiné», 
aristocratiques,  pour  lesquels  je  vous  honore. 

— Tu  oses  encore  parler,  méchant  garnement,  s'écria  MarclTe- 
terre  en  le  menaçant,  tout  en  riant,  de  son  énorme  poing:  j'allais 
t' oublier,  mais  tu  auras  ton  tour  bien  vite.  En  attendant  je  con- 
tinue: je  me  trouv  i^  heureux  dans  ma  sécurité  sur  mon  mât,  d'où 
j'entendais  craquer  les  mâchoires  de  ces  montres  affamés.  Je  nar- 
guais même  mes  ennemis  en  leur  disant:  vous  seriez  très  friands, 
mes  petits  moutons,  de  faire  un  bon  souper  de  ma  carcasse,  mais 
il  n'y  a  qu'une  petite  difficulté;  c'est,  voyez-vous,  que  quand  bien 
même  il  vous  faudrait  jeûner  toute  votre  vie  comme  des  anacho- 
rètes, ça  ne  sera  toujours  pas  moi  qui  vous  ferai  rompre  votre 
jeûne,  j'ai  la  conscience  trop  timorée  pour  cela. 

Je  ne  sais  trop,  continua  Marcheterre,  comment  la  chose  arriva; 
mais  toujours  est-il  que  je  finis  par  m'endormir,  et  que,  quand  je 
m'éveilla  ,  j'étais  au  beau  milieu  de  ces  jolis  enfants.  Il  est  im- 
possible de  vous  peindre  mon  horreur,  malgré  mon  sang-froid  ha- 
bituel. Je  ne  perd  riourtant  pas  toute  présence  d'esprit;  je  me 
rappelai,  pendant  moi.  immersion,  qu'une  corde  pendait  au  beau- 
pré: j'eus  le  bonheur  de  la  saisir  en  remontant  à  la  surface  de  l'eau; 
mais  malgré  mon  agilité  de  singe,  pendant  ma  jeunesse,  je  ne  m'en 
retirai  qu'en  laissant  en  otage,  tians  le  gosier  d'un  caïman  peu  (  ivi- 
lisé,  une  de  mes  bottes  et  une  partie  précieuse  d'un  de  mes  mol- 
lets (1). 

A  ton  tour  maintenant,  lutin  du  diable,  continua  le  capitaine: 
il  faut  tôt  ou  tard  que  tu  me  paies  le  tour  que  tu  m'as  joué.  J'arri- 
vais, l'année  dernière,  de  la  Mn.tmiqiuie;  le  rencontre  monsieur,  le 
matin,  à  la  basse  ville  dp  Québec,  au  moment  où  il  se  préparait  à 

(1)  Te  pa]>Unir*  r>rnieiile,  <t^  ?"*•»»  «ffilPans,  qui  frPqiienfait  Ips  mors  dti 
mid,  me  raconta;^,  li  y  a  cinquante  vis.  qu'une  semblable  a^eiituie  lui  était 
arrivés.  .i 
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traverser  le  fleuve,  à  l'ouverture  de  ses  vacances,  pour  se  renrlre 
chez  son  père.  Après  une  rafale  d'embrassados,  dont  j'eus  peiue  à 
me  dégager  en  tirant  à  bâbord,  je  le  charge  d'annoncer  mon  arrivée 
à  ma  famille,  et  de  lui  dire  que  je  ne  pourrais  descendre  à  Saint- 
Thomas  avant  trois  ou  quatre  jours.  Que  fait  ce  bon  apôtre?  11 
arrive  chez  moi,  à  huit  heures  du  soir,  en  criant  comme  un  possédé: 
de  la  joie!  de  la  joie!  mais  criez  donc,  de  la  joie! 

— Mon  mari  est  arrivé,  fait  madame  Marche  terre!  Mon  père  est 
arrivé,  s'écrient  mes  deux  filles! 

— Sans  doute,  dit-il;  est-ce  que  je  serais  si  joyeux  sans  cela? 
Il  embrasse  d'abord  ma  bonne  femme:  il  n'y  avait  pas  grand 
mal  à  cela.    Il  veut  embrasser  mes  filles,  qui  lui  lâchent  leur  double 
bordée  de  soufflets,  et  filent  ensuite  toutes  voiles  au  vent.    Que 
dites- vous,  M.  le  curé,  de  ce  beau  début,  en  attendant  le  reste? 

— Ah!  M.  Jules,  s'écria  le  vieux  pasteur,  j'apprends  de  jolies 
choses:  une  conduite  certainement  bien  édifiante,  pour  un  élève 
des  révérends  pères  Jésuites! 

— Vous  voyez  bien,  M.  l'abbé,  dit  Jules,  que  tout  cela  n'était 
qu'histoire  de  rire,  pour  prendre  part  à  la  joie  de  cette  estimable 
famille.  Je  connaissais  trop  la  vertu  féroce,  solide  sur  ses  bases 
comme  le  cap  des  Tempêtes,  de  ces  filles  de  marin,  pour  agir  sé- 
rieusement. Je  savais  qu'après  avoir  lâché  leur  double  bordée  de 
soufflets,  elles  fileraient  ensuite  toutes  voiles  au  vent. 

— Je  commence  à  croire,  après  tout,  fit  le  vieux  pasteur,  que  tu 
dis  la  vérité;  qiM  c'était  plutôt  espièglerie  de  ta  part,  que  mauvaise 
intention;  je  connais  mon  Jules  d'Haberville  sur  le  bout  de  mon 
doigt. 

— De  mieux  en  mieux,  dit  le  capitaine;  prenez  maintenant  sa 
part:  il  ne  manquait  plus  que  cela.  Nous  allons  voir  pourtant  si 
vous  sere?;  aussi  indulgent  pour  le  reste.  Quand  monsieur  eut  fini 
son  sabbat,  il  dit  à  ma  femme  :  le  capitaine  m'a  chargé  de  vous  dire 
qu'il  serait  iri  demain,  vers  dix  heures  du  soir;  et,  comme  il  a  fait 
(le  bonnes  affaires  (ce  qui  était  après  tout  vrai),  il  entend  que  tous 
pos  amis  se  ressentent  de  son  bonheur.  Il  veut  qu'il  y  ait  bal  et 
souper  choz  lui  à  son  arrivée,  qui  sera  vers  l'heure  où  on  se  mettra 
à  f  nble.  A  insi  préparez  tout  p  )ur  cette  fête,  à  laquelle  il  m'a  invité 
avec  mon  frère  de  Loch«ll.  Ca  me  contrarie  un  peu,  ajouta  l'hy- 
pocrite, j'ai  bien  hâte  de  revoir  mes  chers  parents,  mais  pour  vous, 
mesdames,  il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse. 

— Mais  mon  mari  n'y  pense  donc  pas,  de  me  donner  si  peu  de 
temps,  dit  madame  Mflrcheterre.  Nous  n'avons  point  de  marché 
ici  ;  ma  euisiEière  est  bien  vieillp  pour  faire  tant  de  besogne  dans 
rwupace  d'une  journée.  C'est  désespérant!  à  la  fin  nous  allons  faire 
Fimpossib'*  poui  lui  plaire. 

— lie  pTii«  toujours  vous  rendre  quelques  services,  dit  l'hypocrite, 
en  feignant  de  plaindre  oeaiu^up  ma  bonne  fera'.ie;  je  me  charge- 
rai, avec  le  plus  grand  plaisir,  de  faire  les  invitations. 

— Vous  me  rendrez  vraiment  un  grand  service,  mon  cher  Jules, 
dit  ma  femme:  vous  connaissez  notre  société;  je  vous  donne  carte 
blanche. 
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Ma  femme  fait  aussitôt  courir  la  paroisse  pour  se  procurer  les 
vidiides  dont  elle  aura  besoin.  Elle  et  mes  tilles  pas.-eiii  la  plus 
grande  partie  de  la  nuit  à  aider  la  vieille  cuisinière  à  faire  les  pâtis- 
series, crèmes  fouettées,  blanc-manger,  gaufres  et  un  tas  de  vêles 
(vétilles)  qui  ne  valent  pas  les  bonnes  tiaudes  de  morue  fraîche  que 
l'on  mange  sur  le  banc  de  Terre-Neuve  (1).  M.  Jules  fit,  d'ailleurs, 
les  choses  en  grand.  11  expédia  pendant  la  nuit  deux  courriers, 
l'un  au  nord-est  et  l'autre  au  sud-ouest,  porteurs  d'invitations  pour 
la  fête,  en  sorte  que  le  lendemain,  à  six  heures  du  soir,  grâce  à  sa 
bienveillance,  ma  maison  était  pleine  de  convives,  qui  faisaient  des 
plongeons  comme  des  goélands,  tandis  que  j'étais  ancré  à  Québec, 
et  que  madame  Marcheterre,  malgré  une  affreuse  migraine,  faisait, 
de  la  meilleure  grâce  du  monde,  les  honneurs  de  la  maison.  Que 
dites-vous,  messieurs,  d'un  pareil  tour,  et  qu'as-tu  à  répondre, 
petit  caïman,  pour  te  justifier? 

— Je  voulais,  dit  Jules,  que  tout  le  monde  prît  par  d'avance  à  la 
joie  de  la  famille,  à  l'hpiireux  succès  d'un  ami  si  cher,  si  généreux, 
si  magnifique!  Aussi,  si  vous  aviez  été  témoin  des  rogrets,  de  la 
consternation  générale,  quand  il  fallut  se  mettre  à  table  vers  onze 
heures,  sans  vous  attendre  davantage  (le  lendemain  étant  jour 
d'abstinence),  vous  auriez  été  attendri  jusqu'aux  larmes.  Quant  à 
madame  votre  épouse,  c'est  une  ingrate,  oui,  une  ingrate.  Voyant, 
un  peu  avant  onze  heures,  qu'elle  ne  se  pressait  pas  de  nous  donner 
le  souper,  qu'elle  commençait  même  à  être  un  peu  inquiète  de  son 
cher  mari,  je  lui  glissai  un  petit  mot  à  l'oreille,  et  elle  me  cassa, 
pour  remerciement,  son  éventail  sur  la  figure. 

Tout  le  monde  éclata  de  rire,  et  le  capitaine  partagea  de  grand 
cœur  l'hilarité  générale. 

— Comment  se  fait-il,  Marcheterre,  dit  M.  de  Bcaumont,  que 
vous  n'ayez  jamais  raconté  cette  bonne  espièglerie? 

— Il  y  avait  de  la  presse,  reprit  le  capitaine,  de  répandre  partout 
que  nous  avions  été  mystifiés  par  ce  maringouin;  d'ailleurs,  c'eût 
été  peu  obligeant  de  notre  part  de  vous  faire  savoir  que  vous  deviez 
cette  fête  à  la  munificence  de  M.  Jiiles  d'Haberville:  nous  préfé- 
rions en  avoir  le  mérite.  Si  j'en  parle  aujourd'hui,  c'est  que  j'ai 
trouvé  le  tour  si  drôle,  que  je  pensais  vous  amuser  en  vous  le  ra- 
contant. 

Il  me  semble,  M.  le  plongeur,  fit  ensuite  Marcheterre  en  s'a- 
dressant  à  Arche,  que  malgré  vos  airs  réservés  de  philosophe,  vous 
avez  été  complice  de  votre  cher  compagnon  de  voyage. 

— Je  vous  donne  ma  parole,  dit  de  Locheill,  que  j'ignorais  abso- 
lument le  tout:  ce  n'est  que  le  lendemain  que  Jules  me  fit  part, 
sous  secret,  de  son  escapade,  dont  je  le  grondai  8«^vèrement. 

— Dont  tu  n'avais  guère  profité,  fit  d'Haberville,  en  faisant  jouer 

(1)  Un  ancien  habitant,  auquel  on  offrait  de  la  volaille  il  un  repaa,  s'écHa: 
Ce  sont  des  vêles  I  parlez-moi  d'un  bon  soc  de  cochon,  ou  d'une  bonne  tiaude. 
Ce  dernier  mets  est  composé  d'un  rang  de  morue  fratche  et  d'un  rang  de 
tranches  de  lard,  superposes  alternativeuient,  et  qu'on  fait  étuver.  L'or^[ine 
en  est  holUndaise. 
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tes  grondes  jigues  (jambes)  écossaises  au  pe'ril  éininent  <los  tibias 
plus  (•lvili^^é^i  de  tes  voisins.  Tu  as  sans  doute  oublié  (jue  non 
content  de  danser  les  cotillons  français,  admis  cliez  tous  les  peuples 
policés,  il  fallut,  pour  te  plaire,  danser  tes  scotch  réels  (1)  sur  un 
air  que  notre  joueur  de  violon  apprit  aussitôt  par  oreille,  chose 
assez  facile  d'ailleurs.  Il  s'agissait  simplement,  en  serrant  les 
cordes  du  violon,  d'imiter  les  miaulements  que  feraient  des  chats 
enfermés  dans  une  poche,  et  que  l'on  tirerait  par  la  queue. 

— Allons,  mauvais  sujet,  dit  le  capitaine  à  Jules,  viens  manger 
la  soupe  chez  moi,  demain,  avec  ton  ami,  e!"  faire  en  même  temps 
ta  paix  avec  la  famille. 

— C'est  ce  qui  s'appelle  parler  cela,  fit  Jules. 

-  Vavc/  donc  ce  farceur,  reprit  Marcheterre. 

Comme  il  était  très  tard,  il  fallut  se  séparer,  après  avoir  bu  à  la 
santé  du  vieux  marin  et  de  son  lils,  et  leur  avoir  donné  la  part 
délogea    411'iU    méritaient  tous  deux. 

Les  jeunes  gens  furent  contraints  de  paspor  quelques  jours  à 
Saint-Thomas.  La  débâcle  continuait;  les  chemins  étaient  inon- 
dés; le  pont  le  plus  proche,  en  supposant  même  qu'il  n'eût  pas  été 
détruit,  était  à  quelques  lieues  au  sud-ouest  du  village,  et  la  pluie 
tombait  à  torrents  (c).  Force  leur  fut  d'attendre  que  la  rivière, 
libre  de  glaces,  leur  permît  de  passer  en  bateau  au  pied  des  chutes. 
Ils  partageaient  leur  temps  entre  la  famille  de  Beaumont,  leurs 
autres  amis  et  le  pauvre  Dumais,  qui  fit  une  longue  maladie  chez 
le  seigneur  de  Beaumont,  celui-ci  ne  voulant  jamais  permettre 
qu'on  le  transportât  chez  lui  avant  une  parfaite  guérison.  Le  ma- 
lade leur  racontait  ses  combats  contre  les  Anglais  et  contre  leurs 
alliés  sauvages,  et  les  mœurs  et  coutumes  de  ces  aborigènes  qu'il 
avait  beaucoup  fréquentés. 

— Quoique  natif  de  Saint-Thomas,  j'ai  été  élevé,  leur  dit-il  un 
jour,  dans  la  paroisse  de  Sorel.  J'avais  dix  ans,  et  mon  frère  neuf, 
lorsque  nous  fûmes  surpris  dans  le  bois,  où  nous  cueillions  des 
framboises,  par  un  parti  d'Iroquois  qui  nous  fît  prisonniers.  Arri- 
vés, après  une  assez  longue  marche,  à  leur  canot  caché  dans  les 
broussailles,  près  de  la  grève,  ils  nous  transportèrent  sur  une  des 
îles  nombreuses  qui  bordent  le  Saint-Laurent  (2).  Quoiqu'un  don- 
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(1)  IjCS  BCOtch  réels,  que  les  haliitants  appellent  cnareds,  étaient,  à  ma 
connaissanoe,  dansés  dans  les  campagnes,  il  y  a  soixante  et.  dix  ans.  Les  mon- 
tagnards écossais,  passionnés  pour  la  danse  comme  nos  Canadiens,  les  avaient 
sans  doute  introduits  peu  de  temps  après  la  conquête. 

(Q\  TVTon  hon  ami  feu  messire  Boissonnanlt,  ciiri  fle  Gaînt-.Tenn-Pnrt-.Tolî, 
me  racontait  qu'il  avait  connu,  lorsqu'il  desservait  la  paroisse  de  Sorel,  un  des 
deux  frères  que  leur  p?re  et  leurs  oncles  avaient  ainsi  délivrés  de  leur  capti- 
vité entre  les  mains  d'une  troupe  d'Iroquois.  Chaque  fois  que  cet  homme 
racontait  cette  aventure,  il  ne  manquait  inmnis  d'ajouter: 

— Mon  père  et  mes  oncles  étaient  des  liouu.ies  auxquels  je  n'auraia  conseillé 
à  personne  de  cracher  à  la  figure. 

— Et,  disait  monsieur  Boissonnault,  je  n'aurais  conseillé  fl  personne  de  faire 
la  même  insulte  &  mon  interlocuteur,  tout  vieux  qu'il  était. 
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na  l'>i'arme  à  ma  famille,  et  mon  père,  ainsi  que  ses  trois  frères, 
arnié.N  justiu'aux  dents,  se  mirent  aussitôt  à  leur  poursuite.  Ils 
n'étaient  que  quatre  contre  dix,mais,  je  puis  le  dire,  sans  me  van- 
ter, que  ce  sont  des  hommes  que  mon  père  et  mes  oncles,  auxquels 
je  ne  conseillerais  à  personne  de  cracher  au  visage.  Ce  sont  des 
hommes  d'une  bonne  taille,  la  poitrine  ouverte,  et  dont  les  épaules 
déplombent  de  six  bons  pouces  en  arrière. 

Il  pouvait  être  dix  heures  du  soir;  nous  étions  assis,  mon  frère 
et  moi,  au  milieu  de  nos  ennemis,  dans  une  petite  clairière  entou- 
rée de  bois  touffus,  lorsque  nous  entendîmes  la  voix  de  mon  père 
qui  nous  criait:  "Couchez-vous  à  plat  ventre,"  Je  saisis  aussitôt 
par  le  cou  mon  petit  frère  qui  pleurait  et  que  je  tâchais  de  conso- 
ler, et  je  l'aplatis  avec  moi  sur  la  terre.  Les  Iroquois  étaient  à 
peine  sur  leurs  pieds  que  quatre  coups  de  fusil  bien  visés  en  abat- 
tirent quatre  qui  se  roulèrent  à  terre  comme  des  ange. Iles.  Les 
autres  canouaches  (nom  de  mépris)  ne  voulant  pas,  je  suppose,  tirer 
au  hasard,  sur  des  ennemis  invisibles  auxquels  ils  serviraient  de 
cible,  firent  un  mouvement  pour  chercher  l'abri  des  arbres;  mais 
nos  libérateurs  ne  leur  en  donnèrent  pas  le  tempy,  car,  tombant 
sur  eux  à  coups  de  casse-tête,  ils  en  abattirent  trois  d'un  vire-main, 
et  les  autres  se  sauvèrent  sans  qu'ils  songeassent  à  les  poursuivre. 
Le  plus  pressé  était  de  nous  ramener  à  notre  mère,  qui  pensa  mou- 
rir de  joie  en  nous  embrassant. 

De  Locheill  racontait  aussi  au  pauvre  malade  les  combats  dea 
montagnards  écossais,  leurs  mœurs,  leurs  coutumes,  leurs  usages, 
les  exploits  quasi  fabuleux  de  son  héros  Wallace;  tandis  que  Jules 
l'amusait  par  le  récit  de  ses  espiègleries,  ou  lui  rapportait  quelques 
traits  d'histoire  qui  pouvaient  l'intéresser. 

Lorsque  les  jeunes  gens  firent  leurs  adieux  à  Dumais,  il  dit  à 
Arche,  les  larmes  aux  yeux: 

— Il  est  probable,  monsieur,  que  je  ne  vous  reverrai  jamais;  mais 
soyez  certain  que  je  vous  porte  dans  mon  cœur,  et  que  moi,  ma 
femme  et  mes  enfants  nous  prierons  le  bon  Dieu  pour  vous  tous 
les  jours  de  notre  vie.  Il  m'est  douloureux  de  penser,  qu'en  sup- 
posant même  votre  retour  dans  la  Nouvelle-France,  un  pauvre 
homme  comme  moi  n'aurait  aucune  occasion  de  vous  prouver  sa 
gratitude. 

— Qui  sait?  dit  de  Locheill;  peut-être  ferez-vous  plus  pour  moi 
que  je  n'ai  fait  pour  vous. 

Le  montagnard  écossais  possédait-il  la  seconde  vue  dont  se 
vantent  ses  compatriotes?  C'est  ce  que  la  suite  de  ce  récit  fera 
voir. 

Les  voyageurs  laissèrent  leurs  amis  de  Saint-Thomas  le  trente 
d'avril,  vers  dix  heures  du  matin,  par  un  temps  magnifique,  mais 
des  chemins  affreux.  Ils  avaient  six  lieues  à  parcourir  avant  d'ar- 
river à  Saint-Jean-Port-Joli,  terme  de  leur  voyage,  trajet  qu'il 
leur  fallait  faire  à  pied,  en  pestant  contre  la  pluie  qui  avait  fait  dis- 

{(araître  les  derniers  vestiges  de  neige  et  de  glace.    Ce  fut  bien  pis, 
orsqu'engagés  dans  le  chemin  qui  traversait  alors  la  savane  du  Cap 
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Saint-Ignace  (1),  ils  enfoncèrent  souvent  jusqu'aux  genoux,  et 
qu'il  ieur  fallut  dépêtrer  le  cheval,  qui  s'embourbait  jusqu'au 
ventre.    Jules,  le  plus  impatient  des  trois,  répétait  sans  cesse: 

— Si  j'eusse  commandé  au  temps,  nous  n'aurions  pas  eu  cette 
pluie  de  tous  les  diables,  qui  a  converti  les  chemins  en  autant  de 
marécages. 

S'apercevant  enfin  que  José  branlait,  à  cliaque  fois,  la  tête  d'un 
air  mécontent,  il  lui  en  demanda  la  raison. 

— Ah!  dame!  voyez-vous,  M.  Julc-  dit  José,  je  ne  suis  qu'un 
pauvre  ignorant  sans  inducation  ;  niais  je  pense,  à  part  moi,  que  si 
vous  aviez  eu  ie  ten'^b  dans  la  main,  nous  n'en  serions  guère 
mieux:  témoin,  ce  qui  est  arrivé  à  Davi  (David)  Larouche. 

— Tu  nous  conteras  l'aventure  de  Davi  Larouche,  dit  Jules,  quand 
noup  aurons  passé  cette  maudite  savane  dont  j'ai  bien  de  la  peine 
à  me  dépêtrer,  privé  que  je  suis  de  l'avantage  de  jambes,  ou  pattes 
de  héron,  dont  est  gratifié  ce  superbe  Ecossais,  qui  marche  devant 
nous  en  sifflant  une  pibroch,  musique  digne  des  chemins  où  nous 
nous  perdons. 

— Combien  donnerais-tu,  dit  Arche,  pour  échanger  tes  jambes 
françaises  de  pygmée  contre  celles  du  superbe  montagnard? 

— Garde  tes  jambes,  fit  Jules,  pour  la  première  retraite  un  peu 
précipitée  que  tu  feras  devant  l'ennemi. 

La  savane  enfin  franchie,  les  jeunes  gens  demandèrent  l'histoire 
de  José. 

— Il  est  bon  de  vous  dire,  fit  celui-ci,  qu'un  nommé  Davi  Larou- 
che était  établi,  il  y  a  longtemps  de  ça,  dans  la  paroisse  de  Saint- 
Roch.  C'était  un  assez  bon  habitant,  ni  trop  riche,  ni  trop  pauvre: 
il  tenait  le  mitant.  Il  me  ressemblait  le  cher  homme,  il  n'était 
guère  futé;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  rouler  proprement  parmi 
le  monde. 

Si  donc  que  Davi  se  lève  un  matin  plus  de  bonne  heure  que  de 
coutume,  va  îunc  son  train  aux  bâtiments  (étable,  écurie),  revient 
à  la  maison,  se  fait  la  barbe  comme  un  âimsncue,  et  s'habille  de 
son  mieux. 

— Où  vas-tu,  mon  homme?  que  lui  dit  sa  femme,  comme  tu  t'es 
mis  faraud!  Vas-tu  voir  les  filles? 

Vous  entendez  que  tout  ce  qu'elle  en  disait  était  histoire  de 
farce  :  elle  savait  bien  que  son  mari  était  honteux  avec  les  femmes, 
et  point  carnassier  pour  la  créature;  mais  la  Têque  (Thècle)  tenait 
de  son  oncle  Bernuchon  Castonguay,  le  plus  facieux  (facétieux) 
corps  de  toute  la  côte  du  sud.  Elle  disait  souvent  en  montrant 
son  ami:  Vous  voyez  ben  ce  grand  hébété-là  (vous  l'excuserez,  dit 
José,  ce  n'était  guère  poli  d'une  femme  à  son  mari),  eh  bien!  il 
n'aurait  jamais  eu  le  courage  de  me  demander  en  mariage,  moi, 
la  plus  jolie  créature  de  la  paroisse,  si  je  n'avais  fait  au  moins  la 

(1)  n  n'était  pas  prudent,  ft  certaines  saisons  de  l'année,  de  se  mettre  en 
route  à  moins  d'afTHÏres  indisiiensabica,  sans  s'informer  de  l'état  de  la  savane 
du  Cap,  il  y  a  quelque  soixante  ans.  J'en  parlerai  plus  au  long  dans  une 
autre  note. 
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moitié  du  cliemin;  et,  pourtant,  les  yeux  lui  en  flambaient  dans  la 
tête  quand  il  me  voyait!  J'eus  donc  compassion  de  lui,  car  il  ne  se 
pressait  guère;  il  est  vrai  que  j'étais  un  peu  plus  pressée  que  lui: 
il  avait  quatre  bons  arpents  de  terre  sous  les  pieds,  et  moi  je  n'a- 
vais que  mon  gentil  corps. 

Elle  mentait  un  peu,  la  farceuse,  ajouta  José:  elle  avait  une 
vache,  une  taure  d'un  an,  six  mères  moutonnes,  son  rouet,  un  coffre 
si  plein  de  bardes  qu'il  fallait  y  appuyer  le  genou  pour  le  fermer; 
et  dans  ce  coffre  cinquante  beaux  francs  (1). 

— J'en  eus  donc  compassion,  dit-elle,  un  soir  qu'il  veillait  chez 
nous,  tout  honteux  dans  un  coin,  sans  oser  m'accoster!  je  sais  bien 
que  tu  m'aimes,  grand  bêta:  parle  à  mon  père,  qui  t'attend  dans  le 
cabinet,  et  mets  les  bans  à  l'église.  Là-dessus,  comme  il  était  rouge 
comme  un  coq  d'Inde,  sans  bouger  pourtant,  je  le  poussai  par  1(!8 
épaules  dans  le  cabinet.  Mon  père  ouvre  une  armoire,  tire  le  flacon 
d'eau-de-vie  pour  l'enhardir:  eh  bien!  malgré  toutes  ces  avances,  il 
lui  fallut  trois  coups  dans  le  corps  pour  lui  délier  la  langue. 

Si  donc,  continua  José,  que  la  Thèque  dit  à  son  mari:  Où  vas-tu, 
mon  homme,  que  tu  est  si  faraud?  vas-tu  voir  los  filles?  prends 
garde  à  toi;  si  tu  fais  des  averdingles  (fredaines)  je  te  repasserai 
en  saindoux. 

— Tu  sais  ben  que  non,  fit  Larouche  en  lui  ceinturant  les  reins 
d'un  petit  coup  de  fouet  par  façon  de  risée;  nous  voici  à  la  fin  de 
mars,  mon  grain  est  tout  battu,  je  m'en  vais  porter  ma  dîme  au 
curé. 

— Tu  fais  bien,  mon  homme,  que  lui  dit  sa  femme,  qui  était  une 
bonne  chrétienne  :  il  faut  rendre  au  bon  Dieu  ce  qui  nous  vient  de 
lui. 

Larouche  charge  donc  ses  poches  sur  son  traîneau,  jette  un  char- 
bon sur  sa  pipe,  saute  sur  la  charge,  et  s'en  va  tout  joyeux. 

Comme  il  passait  un  petit  bois,  il  fit  rencontre  d'un  voyageur 
qui  sortait  par  un  sentier  de  traverse.  Cet  étranger  était  un  grand 
bel  homme  d'une  trentaine  d'années.  Une  longue  chevelure  blonde 
lui  flottait  sur  les  épaules;  ses  beaux  yeux  bleus  p valent  une  dou- 
ceur angélique,  et  toute  sa  figure,  sans  être  positivement  triste, 
était  d'une  mékncolie  empreinte  de  compassion.  11  portait  une 
longue  robe  bleue  nouée  avec  une  ceinture.  Larouche  disait  n'a- 
voir jamais  rien  vu  de  si  beau  que  cet  étranger;  que  la  plus  belle 
créature  était  laide  en  comparaison. 

— Que  la  paix  soit  avec  vous,  mon  frère,  lui  dit  le  voyageur. 

— Je  vous  remercie  toujours  de  votre  souhait,  reprit  Davi;  une 
bonne  parole  n'écorche  pas  la  bouche;  mais  c'est  pourtant  ce  qui 
presse  le  moins.  Je  suis  en  poix.  Dieu  merci,  avec  tout  le  monde: 
j'ai  une  excellente  femme,  de  bons  enfants,  je  fais  un  ménage 
d'ange,  tous  mes  voisins  m'aiment:  je  n'ai  donc  rien  à  désirer  de  ce 
côté-là. 

(1)  C'était  une  belle  dot,  pendant  mon  enfance,  (jiie  celle  de  k  Th^cle  Cas- 
tongnay;  la  fille  d'habitant  qui  l'apportait  au  mariage, 
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— Jo  vous  on  félicite,  dit  le  voyageur.  Votre  voilure  est  bien 
chnigée;  où  aln'Z-vou8  si  matin? 

— ("est  ma  diino  (|u<,'  jo  porte  à  mon  cure. 

— Il  paraît  alors,  reprit  l'étranger,  que  vous  avez  eu  une  bonne 
récolte,  ne  payant  qu  un  seul  niinot  de  dîme  par  vingt-six  minots 
que  vous  ré(!olti'Z. 

— Assez  bonne,  j'en  conviens;  mais  si  j'avais  eu  du  temps  à  sou- 
hait et  à  ma  guise,  ça  aurait  été  l)ien  autre  chose. 

— Vous  croyez?  dit  le  voyagmir. 

— Si  j'y  crois!  il  n'y  a  pas  de  doute,  répliqua  Davi. 

• — Kh  l)icn,  dit  l'étranger,  vous  aurez  maintenant  le  temps  que 
vous  souhaiterez;  et  grand  bien  vous  fasse. 

Ajtrès  avoir  ainsi  parlé,  il  disparut  au  pied  d'un  petit  coteau. 

— C'est  drôle,  tout  de  même,  pensait  Davi.  Je  savais  bien  qu'il 
y  avait  des  n.aiivaises  gens  qui  couraient  le  monde  en  jetant  des 
ressorts  (sorts)  sur  les  hommes,  les  femmes,  les  enfants,  les  ani- 
maux: témoin  la  femme  à  Lestin  (Célestin)  Coulombe,  qui  s'était 
moquée,  le  propre  jour  de  s  noces,  d'un  quiétcux  qui  louciiait  de 
l'œil  gauche;  et  elle  en  a  eu  l)ien  du  regret,  la  pauvre  créature,  car 
il  lui  avait  dit  en  colère:  Prenez  bien  garde,  jeune  femme,  de  n'a- 
voir que  des  enfants  louchri'  <•  (louches).  Elle  tremblait,  la  chère 
femme,  à  chaque  enfant  qu  ,e  mettait  au  monde,  et  elle  en  avait 
Bujet;  car,  voyez-vous,  le  quatorzième,  en  y  regardant  de  bien  près, 
paraît  avoir  une  taie  sur  l'œil  droit. 

— Il  semble,  dit  Jules,  que  madmae  Lestin  avait  en  grande  hor- 
reur les  enfants  louches,  puisqu'elle  ne  8''ist  rés'ignée  à  en  pré- 
senter un  à  son  cher  époux  qu'au  bout  de  dix-huit  à  vingt  aud  de 
mariage.  Au  pis-aller,  si  la  taie  a  disparu,  comme  il  arrive  souvent 
aux  enfants  en  grandissant,  elle  aura  ensuite  accompli  en  cons- 
cience la  prédiction  du  mendiant.  C'était  une  femme  réfléchie  et 
peu  pressée,  qui  prônait  son  temps  dans  tout  ce  qu'elle  faisait. 

José  secoua  la  tête  d'un  air  mécontent  et  continua: 

— ]\Iais,  pensait  toiijours  Larouche  en  lui-même,  s'il  y  a  des 
mauvaises  gens  qui  courent  les  campagnes  pour  jeter  des  ressorts, 
je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  saints  ambulants  qui  parcouraient 
le  Canftda  pour  nous  faire  des  miracles.  Après  tout,  ce  n'est  pas 
mon  affaire:  je  n'en  parlerai  à  personne;  et  nous  verrons  le  prin- 
temps prochain. 

Ij'année  suivante,  vers  le  même  temps,  Davi,  tout  honteux,  se 
lève  à  la  sourdine,  longtemps  avant  le  jour,  pour  porter  sa  dîme  au 
curé.  Il  n'avait  besoin,  ni  de  cheval  ni  de  voiture:  il  la  portait 
toute  à  la  mi  in  dans  son  mouchoir. 

Au  soleil  levant,  il  fit  encore  rencontre,  à  la  même  place,  de 
l'étranger  qui  lui  dit: 

— Que  la  paix  soit  avec  vous,  mon  frère! 

— Jamais  souhait  ne  vint  plus  à  propos,  répondit  Larouche,  car 
je  crois  que  le  diable  est  entré  dans  ma  maison,  où  il  tient  son  sab- 
i)at  jour  et  nuit;  ma  femme  me  dévore  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir,  mes  enfants  me  boudent,  quand  ils  ne  font  pas  pis;  et  tous  mes 
voisins  sont  déchaînés  contre  moi. 


¥k:- 


UN  SOUPER  CICKZ  UN   SKIONKUIl   CvWDIKS 

— Ton  finis  bien  peiné,  dit  le  voyiij^eur;  inaii  «l'ifi  portez-vous 
ciaiiH  ce  petit  pfKjUet? 

— C'est  m»  dîme,  reprit  Liironche  d'un  air  nha^rio. 

— Il  me  semble  pourtant,  dit  l'étranger,  que  vous  avez  toujours 
eu  le  temps  que  vous  avez  soulmité? 

— J'on  nonvipiAS.  dit  Davi;  (pmud  j'ni  demandt'  du  soleil,  j'en  ai 
eu  ;  (piaiid  j'ai  bonhaité  de  la  pluie,  du  vent,  du  (  aime,  j'en  nvnin; 
et  cepondiint  rien  ne  m'a  n-ussi.  Le  soleil  brûlait  le  prain,  la  pluie 
le  faisait  pourrir,  le  vont  le  renversait,  ei  le  calme  amenait  la  gelé** 
pendant  la  nuit.  Tous  mes  voisins  se  sont  élevés  i'.)ntre  moi  ton 
m<!  traitait  de  sorcier  qui  attirait  la  malédiction  sur  Ifurs  récoltes. 
Ma  femme  même  commença  à  me  montrer  de  la  méfiance,  et  a  fini 
par  se  répandre  en  reproches  et  en  invectives  contre  moi.  En  u" 
mot,  c'eiJt  à  en  perdre  l'esprit. 

— C'est  ce  qui  vous  prouve,  mon  frère,  dit  le  voyageur,  que  votre 
vœu  éttiit  insensé;  qu'il  faut  toujours  se  fier  à  la  providence  du  bon 
Dieu,  qui  .-'ait  mieux  que  l'homme  ce  qui  lui  convient.     Ayez  com- 
tiauce  en  elle  et  vous  verrez  que  vous  n'aurez  pas  l'humiliation  '!< 
porter  votre  dlrae  dans  un  mouchoir. 

Apr^B  ces  paroles,  l'étranger  disparut  encore  «u  pied  du  même 
coteau. 

Larouche  se  le  tint  pour  dit,  et  accepta  ensuite,  avec  reconnais- 
sance, le  bien  que  le  bon  Dieu  lui  faisait,  sani  se  mêler  de  vouloi** 
régler  les  saisons. 

— J'aime  beaucoup,  dit  Arche,  cette  légende  dans  sa  naïve  sim- 
plicité: elle  donne  une  leçon  de  morale  bien  sublime,  en  même 
temps  qu'elle  montre  la  foi  vive  de  vos  bons  habitants  de  la  Nou- 
velle-France. Maudit  soit  le  cruel  philosophe  qui  chercherait  à 
leur  ravir  les  consolations  qu'elle  leur  donne  dans  les  épreuve" 
sans  nombre  de  cette  malheureuse  vie  1 

Il  faut  avouer,  reprit  Arche,  dans  un  moment  où  ils  étaient  éloi- 
gnés de  la  voiture,  que  l'ami  José  a  toujours  une  légende  prête  à 
raconter  "•  propos;  mais  crois-tu  que  son  père  lui  ait  rapporté  lui- 
môm^      1  rêve  merveilleux  sur  les  côtes  de  Saint-Micnel? 

■  oii  jia,  dit  Jules,  que  tu  ne  connais  pas  tous  les  talents  de 
JoBe:  ^.  est  un  faiseur  de  contes  inépuisable.  Les  voisins  s'assem- 
blent dans  notre  cuisine  pendant  les  longues  soirées  d'hiver;  José 
leur  fait  souvent  un  conte  qui  dure  pendant  des  semaines  en- 
tières. Quant  il  est  à  bout  d'imagination,  il  leur  dit:  Je  commence 
à  être  fatigué  :  je  vous  conterai  le  reste  un  autre  jour. 

José  est  aussi  un  poète  beaucoup  plus  estimé  que  mon  savant 
oncle  le  chevalier,  qui  s'en  pique  pourtant.  Il  ne  manque  iamais 
de  sacrifier  aux  muses,  soit  pour  les  jours  gras,  soit  pour  le  jour 
de  l'p.n.  Si  tu  eusses  été  chez  mon  père  à  ces  époques,  tu  aurais  vu 
des  émissaires  arriver  de  toutes  les  parties  de  la  paroisse  pour 
emporter  les  productions  de  José. 

— Mais  il  ne  sait  pas  écrire,  dit  Arche. 

— ^Et,  répliqua  Jules,  ceux  qui  viennent  les  chercher  ne  pavent 
pM  lire  que  je  sache.    Voici  comme  cela  se  fait.    On  députe  vers 
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le  poète  un  boan  chanteux,  comme  ils  disent,  lequel  ehanleux  a  une 
eicellinle  uiûinoire;  et  crac,  dans  une  demi-lieuro  au  plus,  il  em- 
porte la  chanson  dans  sa  tête.  S'il  arrive  un  évùncinent  funeste, 
on  prie  José  de  faire  une  complainte;  si  c'est,  au  contraire,  quel- 

Sue  événement  comique,  c'est  toujours  à  lui  que  l'on  s'adresse 
ans  ma  paroisse.  Ceci  me  rappelle  l'aventure  d  un  pauvre  diable 
d'amoureux  qui  avait  mené  sa  belle  à  un  bal,  sans  être  invité;  ils 
furent,  quoique  survenants,  reçus  avec  politesse;  mais  le  jeune 
homme  eut  la  maladresse  de  faire  tomber  en  dansant  la  fille  de  la 
naison,  ce  qui  fut  accueilli  aux  grands  éclats  de  rire  de  toute  la  so- 
ciété; mais  e  père  de  la  jeune  fille,  un  peu  brutal  de  son  métier,  et 
indigné  de  l'affront  qu'elle  avait  reçu,  ne  fit  ni  un  ni  deux:  il  prit 
mon  José  Biais  par  les  épaules  et  le  jeta  à  la  porte;  il  fit  ensuite 
des  excuses  à  la  belle,  et  ne  voulut  pas  la  laisser  partir.  A  cette 
nouvelle,  l'humeur  poétique  de  notre  ami  ne  put  y  tenir,  et  il  iiu- 
provisa  la  chanson  suivante,  assez  drôle  dans  sa  naïveté: 


Dimanche  après  les  vCp's,  y  aura  bal  chez  Boulé, 

Mais  il  n'ira  personn'  que  ceux  qui  sav'iit  danser: 

Mon  ton  ton  de  ritaine,  mon  ton  ton  de  rite. 


Mais  n  n'ira  personn'  que  ceux  qui  snv'nt  danser. 
José  Blai  comme  les  autres  itou  (auasi)  vu'ilut  ^  aller. 
Mon  ton  ton,  «to. 


José  Blai  comme  les  nrfves  itou  ToiUut  y  aller; 
Mais,  lui  dit  sa  mattrusitL',  t'iras  ^uand  le  train  sera  fai', 
Mon  ton  ton,  etc. 


Mais,  lui  dit  sa  mattressp,  t'iras  quand  le  train  sera  fai'. 
Il  courut  a  l'étubl'  les  animaux  soigner. 
Mon  ton  ton,  eto. 


Il  courut  ft  l'étabr  les  animaux  soigner; 
Prend  Barré  par  la  corne  et  Kougett'  par  le  pied. 
Mon  ton  ton,  etc. 


Prend  Barré  par  la  corne  et  Rougett'  par  le  pied; 
Il  saute  &  l'écurie  pour  les  chevaux  gratter. 
Mon  ton  ton,  etc. 


Il  saute  ft  l'écurie  pour  les  chevaux  gratter; 
8e  sauve  à  la  maison  quand  ils  fur't  étrillés. 
Mon  ton  ton,  etc. 


i 


m 


6e  Muve  à  la  maison  quand  ils  fur't  étrillés; 
D  met  sa  veste  rouge  et  son  capot  barré. 
Mon  ton  ton,  eto. 


vu  BOLTEIl   C'illZ    IN   flKlGNEUR   CANAMIN 

n  met  M  veite  rouge  et  son  capot  barrâ; 
11  met  Bon  llt-liu  riua  el  au  buuliers  (raiicés  (1). 
Mon  ton  ton,  eto. 
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n  met  son  flchii  noir  et  êe%  loiiHerii  franc<^N, 
Et  va  chercher  Liiiett'  quand  il  fut  l>en  greyé  (habillé). 
Mon  ton  ton,  «to. 


Et  va  cheicl'nr  Lisett'  qunnd  il  fut  ben  greyé. 
On  le  met  /•  la  port'  pour  y  apjxendro  à  danser. 
Mon  tou  ton,  eio. 


On  le  met  k  la  port'  nniir  y  apprnndro  à  danierj 
Mais  on  garda  Linett ,  sa  juliu  liuauOe. 
Mou  ton  ton,  etc. 


• — Mais  c'est  une  idylle  charmante!  s'écria  Arche  en  riant;  quel 
dommage  que  José  n'ait  pas  fait  d'études:  le  Canada  poâijéderait  un 
grand  poète  de  plus. 

— Pour  revenir  aux  traverses  de  son  défunt  père,  dit  Jules,  je 
crois  que  le  vieil  ivrogne,  après  avoir  bravé  la  Corriveau  (choso  que 
les  habitants  considèrent  toujours  comme  dangereuse,  les  morts 
se  vengeant  tôt  ou  tard  de  cet  alfront),  se  sera  endormi  le  long  du 
chemin  vis-à-vis  l'île  d'Orléans,  où  les  habitiints  qui  voyagent  de 
nuit  voient  toujours  des  sorciers;  je  crois,  dis  jo,  qu'il  aura  eu  up 
terrible  cauchemar  pendant  lequel  il  était  assailli  d'un  côté  pir  les 
farfadets  de  l'île,  et  de  l'autre  par  la  Corriveau  avec  sa  ctigo  (rf) 
José,  avec  son  imagination  très  vive,  aura  fait  le  reste,  car  tu  vois 
qu'il  met  tout  à  profit:  les  belles  images  de  tou  histoire  siiiniitu- 
relle,  et  les  cyriclopes  du  Vigile  de  mon  onde  le  chevalier,  dont 
son  cher  défunt  père  n'a  jamais  entendu  parh  r. 

Pauvre  José!  ajouta  Jules,  comme  j'ai  regret  de  l'avoir  maltraité 
l'autre  jour;  je  ne  l'ai  su  que  le  lendemain,  car  j'avais  enti«;r'ment 
perdu  la  raison  quand  je  te  vis  disparaître  sons  les  flots.  Je  lui  ai 
demandé  bien  des  pardons,  et  il  m'a  répomlu:  Comment!  vous 
pensez  encore  à  ces  cinq  sous-là!  et  ça  vous  fait  de  la  pv.'mel  ga  xv^ 
réjouit,  moi,  au  contraire,  maintenant  que  tout  le  borda  (vacarruc) 
est  fini:  ça  me  rajeunit  même  en  me  rappel  int  vos  belles  coièros 
quand  vous  étiez  petit  enfant,  alors  que  vous  égratignioz  et  mordiez 
comme  un  petit  lutin,  et  que  je  me  sauvais  en  vous  emportant  diiiis 
mes  bras,  pour  vous  exempter  In  correction  de  vos  pirents.  Voua 
pleuriez;  ensuite,  quand  votre  colère  était  passée,  vous  m'apportiez 
tous  vos  joujoux  pour  me  consoler. 

Excellent  José!  quelle  fidélité!  quel  attachement  à  toute  épreuve 
à  ma  famille!  Des  hommes  au  crowr  sec  comme  l'amadou  méprisent 
trop  souvent  ceux  de  la  classe  de  l'humble  Jos^>,  sans  possé  ïor  uue 

(1)  De  nos  jours  encore  les  habitants  appellent  soulier»  [i  aurais,  ceux  qui 
s'achètent  dans  les  niagasiua. 
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seule  de  loiirs  qualités.  Le  don  le  plus  précieux  que  le  Crcutour 
ait  fait  à  l'homme,  est  celui  d'un  bon  cœur:  s'il  nous  cause  bien  des 
chagrins,  ces  peines  sont  compensées  par  les  douces  jouissances 
qu'il  nous  donne. 

La  conversation,  d'ordinaire  si  frivole,  si  railleuse,  de  Jules 
d'Haberville,  fit  place  aux  sentiments  de  la  plus  exquise  sensibilité 
a  mesure  que  les  voyageurs  approchaient  du  manoir  seigneurial  de 
Sain t-Jean-rort- Joli,  dont  ils  apercevaient  le  toit  à  la  clarté  des 
étoiles. 


,    % 

ht 


lÉlii 


CHAPITRE  SEPTIÈME 


Je  bénis  le  soleil,  je  bénis  la  lune  et 
les  astres  qui  étoilent  le  ciel.  Je  bénis 
aussi  les  petits  oiseaux  qui  gazouillent 
dans  luir. 

Henri  Heine. 


LE  MANOIR  D'HABERVILLE. 


Le  manoir  d'IIaborville  était  situô  au  piod  d'un  cap  qui  couvrait 
une  lisière  de  neuf  arpents  du  domaine  seigneurial,  au  sud  du  che- 
min du  Roi.  Ce  cap  ou  promontoire,  d'environ  cent  pieds  de  hau- 
teur, était  d'un  aspect  très  pittoresque;  sa  cime,  couverte  de  bois 
résineux  conservant  sa  verdure  même  durant  l'hiver,  consolait  le 
regard  du  spectacle  attristant  qu'offre,  pondant  cette  saison,  la 
campngne  revêtue  de  son  linceul  hyperboréen.  Ces  pruchos,  ces 
épinettes,  ces  pins,  ces  sapins  toujours  verts,  reposaient  l'œil  at- 
tristé pendant  six  mois,  à  la  vue  des  arbres  moins  favorisés  par  la 
nature  qui,  dépouillés  de  leurs  feuilles,  couvraient  le  versant  et  le 
pied  de  ce  promontoire.  Jules  d'Haborville  comparait  souvent  ces 
arbres  à  la  tête  d'éméraude,  bravant,  du  haut  de  cette  cime  altière, 
les  rigueurs  des  plus  rudes  saisons,  aux  grands  et  puissants  de  la 
terre  qui  ne  perdent  rien  de  leurs  jouissances,  tandis  que  le  pauvre 
grelotte  sous  leurs  pieds. 

On  aurait  pu  croire  que  le  pinceau  d'un  Claude  Lorrain  se  serait 
plu  à  orner  le  flanc  et  In  pied  de  ce  cap,  tant  était  grande  la  variété 
des  arbres  qui  semblaient  s'être  donné  rendez-vous  de  toutes  les 
parties  des  forets  adjacentes  pour  concourir  à  la  beauté  dti  paysage. 
En  effet,  ormes,  érables,  bouleaux,  hêtres,  épinettes  rougos,  frênes, 
merisiers,  cèdres,  mascouabinas,  et  autres  plantes  aborigènes  qui 
font  le  luxe  (^  nos  forêts,  formaient  une  riche  tenture  sur  les  aspé- 
rités de  ce  cap. 

Un  bocage  d'érables  séculaires  couvrait,  dans  toute  son  étendue, 
l'espace  entre  le  pied  du  cap  et  la  voie  royale,  bordée  de  chaque 
côté  de  deux  haies  de  coudriers  et  de  rosiers  sauvages  aux  fleurs 
printanières. 

Le  premier  objet  qui  attirait  subitement  les  regards  du  voyageur 
arrivant  sur  le  domaine  d'ITaberville,  était  un  ruisseau  qiii,  des- 
cendant en  cascade  à  travers  les  arbres,  le  long  du  versant  sud-ouest 
du  promontoire,  mêlait  ses  eaux  limpides  à  colles  qui  coulaient 
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d'une  fontaine  à  deux  cents  pieds  plus  bas:  ce  ruisseau,  après  avoir 
traversé,  en  serpentant,  une  vaste  prairie,  allait  se  perdre  dans  le 
fleuve  Saint-Lauront. 

La  fontaine,  taillée  dans  le  roc  vif  et  alimentée  par  l'eau  cristal- 
line qui  filtre  goutte  à  goutte  à  travers  les  pierres  de  la  petite 
montagne,  ne  laissait  rien  à  désirer  aux  propriétaires  du  domaine 

Eour  se  rafraîchir  pendant  les  chaleurs  de  l'été.  Une  petite  bâtisse 
lanchie  à  la  chaux,  était  érigée  sur  cette  fontaine  qu'ombrageaient 
de  grands  arbres.  Nymphe  modeste,  elle  cf^mblait  vouloir  se  déro- 
ber aux  regards  sous  l'épais  feuillaee  qui  l'entourait.  Des  sièges, 
di-=pofc:'3  à  l'extérieur  et  au-dedans  de  cet  humble  kiosque,  des  cas- 
sots  d'ôcorce  de  bouleau  ployée  en  forme  de  cônes  et  suspendus  à 
la  paroi,  semblaient  autant  d'invitations  de  la  naïade  généreuse 
aux  voyageurs  altérés  par  les  chaleurs  de  la  canicule. 

La  cime  du  cap  conserve  encore  aujourd'hui  sa  couronne  d'éme- 
raude;  le  versant,  sa  verdure  pendant  les  belles  saisons  de  l'année; 
mais  à  peine  reste-t-il  maintenant  cinq  érables,  derniers  débris  du 
magnifique  bocage  qui  faisait  la  gloire  de  ce  paysage  pittoresque. 
Sur  les  trente-cinq  qui  semblaient  si  vivaces,  il  y  a  quarante  ans, 
trente,  comme  marqués  du  sceau  de  la  fatalité,  ont  succombé  un 
à  un,  d'année  en  année.  Ces  arbres  périssant  par  étapes  sous  l'ac- 
tion destructive  du  temps,  comme  les  dernières  années  du  posses- 
seur actuel  de  ce  domaine,  semblent  présager  que  sa  vie,  attachée  k 
leur  existence,  s'éteindra  avec  le  dernier  vétéran  du  bocagw.  Lors- 
que sera  consumée  la  dernière  bûche  qui  aura  réchauffé  ies  mem- 
bres refroidis  du  vieillard,  ses  cendres  se  mêleront  bientôt  à  celles 
de  l'arbre  qu'il  aura  brûlé;  sinistre  et  lugubre  avertissement,  sem- 
blable à  celui  iu  prêtre  catholique  à  l'entrée  du  carême  :  Mémento, 
homo,  quia  pu^  ns  es,  et  in  pulverem  reverteris. 

Le  manoir  seigneurial,  situé  entre  le  fleuve  Saint-Laurent  et  Ift 

Sromontoire,  n'en  était  séparé  que  par  une  vaste  cour,  le  chemin 
u  roi  et  le  bocage.  C'était  une  bâtisse  à  un  seul  étage,  à  comble 
raide,  longue  de  cent  pieds,  flanquée  de  deux  ailes  de  quinze  pieda 
avançant  sur  la  cour  principale.  Un  fournil,  attenant  du  côté  du 
nord-est  à  la  cuisine,  servait  aussi  de  buanderie.  Un  petit  pavillon, 
contigu  à  un  grand  salon  au  sud-ouest,  donnait  quelque  régularité 
à  ce  manoir  d'ancienne  construction  canadienne. 

Deux  autres  pavillons  au  sud-est  servaient,  l'un  de  laiterie,  et 
l'autre  d'une  seconde  buanderie,  recouvrant  un  puits  qui  commu- 
niquait par  un  long  dalot  à  la  cuisine  du  logis  principal.  Des  re- 
mises, granges  et  étables,  cinq  petits  pavillons,  dont  trois  dans  le 
bocage,  un  jardin  potager  au  sud-ouest  du  manoir,  deux  vergers, 
l'un  au  nord  et  l'autre  au  nord-est,  peuvent  donner  une  idée  de 
cette  résidence  d'un  ancien  seigneur  canadien,  que  les  habitants 
appelaient  le  village  d'Haboï-ville. 

De  quelque  côté  qu'un  spectateur  assis  sur  la  cime  du  cap  portât 
ses  regards,  il  n'avait  qu'à  se  louer  d'avoir  choisi  ce  poste  élevé, 
pour  peu  qu'il  aimât  les  belles  8^'t^ne3  qu'oiïre  la  nature  sur  les 
bords  du  Saint-Laurent.    S'il  baissait  la  vue,  le  petit  village;,  d'une 
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éclatante  blancheur,  semblait  surgir  tout  à  coup  dos  vertes  prairies 
qui  s'étendaient  jusqu'aux  rives  du  fleuve.  S'il  l'élcvait  au  con- 
tait le  roi  des  fleuves  déjà  large  de  sept  lieues  en  cet  endroit,  et  ne 
traire,  un  panorama  grandiose  se  déroulait  à  ses  yeux  étonnés  :  c'é- 
rencontrant  d'obstacle  au  nord  que  les  Laurentides  dont  il  baigne 
les  pieds,  et  que  l'œil  l'embrasse,  avec  tous  ses  villages,  depuis  le  cap 
Tourmente  jusqu'à  la  Malbaie  ;  c'étaient  l'île  aux  Oies  et  l'île  aux 
Grues  à  l'ouest;  en  face  les  Piliers,  dont  l'un  est  désert  et  aride 
comme  le  roc  d'Oea  de  la  magicienne  Circé,  tandis  que  l'autre  est 
toujours  vert  comme  l'île  de  Calypso;  au  nord,  la  batture  aux 
Loups-Marins,  de  tout  temps  si  chérie  des  chasseurs  canadiens;  en- 
fin les  deux  villages  de  l'islet  et  de  Saint-Jean-Port-Joli,  couron- 
nés par  les  clochers  de  leurs  églises  respectives. 

Il  était  près  de  neuf  heures  du  soir,  lorsque  les  jeunes  gens  arri- 
vèrent sur  le  coteau  qui  domine  le  manoir  au  sud-ouest.  Jules 
s'arrêta  tout  à  coup  à  la  vue  d'objets  qui  lui  rappelaient  les  plus 
heureux  jours  de  son  existence. 

— Je  n'ai  jamais  approché,  dit-il,  du  domaine  de  mes  ancêtres 
sans  être  vivement  impressionné.  Que  l'on  vante,  tant  qu'on  vou- 
dra, la  beauté  des  sites  pittoresques,  grandioses,  qui  abondent  dans 
notre  belle  Nouvelle-France,  il  n'en  est  qu'un  pour  moi,  s'écria-t-il 
en  frappant  fortement  du  pied  la  terre,  c'est  celui  oîi  je  suis  né! 
C'est  celui  ot  j'ai  passé  mon  enfance,  entouré  des  soins  tendres  et 
affectionnés  de  mes  bons  parents.  C'est  celui  où  j'ai  vécu  chéri  de 
tout  le  monde  sans  exception.  Les  jours  me  paraissaient  alors  trop 
courts  pour  suffire  à  mes  jeux  enfantins!  Je  me  levais  avec  l'aurore, 
je  m'habillais  à  la  hâte:  c'était  une  soif  de  jouissances  qui  ressem- 
blait aux  transports  de  la  fièvre! 

J'aime  tout  ce  qui  m'entoure!  ajouta  Jules;  j'aime  cette  lune 
que  tu  vois  poindre  à  travers  les  arbres  qui  couronnent  le  sommet 
de  ce  beau  cap  :  elle  ne  me  paraît  nulle  part  aussi  belle.  J'aime  ce 
ruisseau,  qui  faisait  tourner  les  petites  roues  que  j'appelais  mes 
moulins.  J'aime  cette  fontaine  à  laquelle  je  venais  me  désaltérer 
pendant  les  grandes  chaleurs. 

C'est  là  que  ma  mère  s'asseyait,  continua  Jules  en  montrant  un 
petit  rocher  couvert  de  mousse  et  ombragé  par  deux  superbes 
hêtres.  C'est  là  que  je  lui  apportais,  à  mon  tour,  l'eau  glacée  que 
j'allais  puiser  à  la  fontaine  dans  ma  petite  coupe  d'argent.  Ah! 
combien  de  fois  cette  tendre  mère,  veillant  au  chevet  de  mon  lit, 
ou  réveillée  en  sursaut  par  mes  cris,  m'avait-elle  présenté  dans  cette 
même  coupe  le  lait  que  le  besoin  ou  le  caprice  d'un  enfant  deman- 
dait à  sa  tendresse  maternelle!  Et  penser  qu'il  faut  tout  quitter! 
peut-être  pour  toujours!  Oh,  ma  mère!  ma  mère!  quelle  séparation! 

Et  Jules  versa  des  larmes. 

De  Locheill,  très  affecté,  pressa  la  main  de  son  ami  en  lui  disant  : 

— Tu  reviendras,  mon  cher  frère  ;  tu  reviendras  faire  le  bonheur 
et  la  gloire  de  ta  famille. 

— Merci,  mon  cher  Arche,  dit  Jules,  mais  avançons:  les  caresses 
de  mes  parents  dissiperont  bien  vite  ce  mouvement  de  tristesse. 
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Alcliô.  qui  n'avait  j.iuKiis  visité  la  caiiii)iip,ii(;  pen'Uiiit  lu  saison 
du  prinlejups,  doriuuula  ce  que  si<,nuliaient  tous  ces  objets  tJe  cou- 
leur blanche  qui  se  détachaient  du  i'ond  liruri  <le  chaque  érable, 

— Ce  sont,  dit  Jules,  les  coins  que  le  sucrier  (1)  enfoace  au-des- 
sous des  entailles  qu'il  fait  aux  érables  pour  recevoir  la  sève  avec 
laquelle  se  fait  le  sucre. 

— Ne  dirait-on  pas,  répondit  Arche,  que  ces  troncs  d'arbres  sont 
d'immenses  tubes  hydrauliques  avec  leurs  chantepleures  prêtes  à 
abreuver  une  ville  populeuse? 

Cette  remarque  fut  coupée  court  par  les  aboiements  furieux 
d'un  gros  chien  qui  accourait  à  leur  rencontre. 

— Niger!  Niger!  lui  cria  Jules. 

Le  chien  s'arrêta  tout  à  coup  à  cette  voix  amie;  reprit  sa  course, 
flaira  son  maître  pour  bien  s'assurer  de  son  identité;  et  reçut  ses 
caresses  avec  ce  hurlenient  moitié  joyeux,  moitié  plaintif,  que  fait 
entendre,  à  défaut  de  la  parole,  ce  fidèle  et  affectueux  animal,  pour 
exprimer  ce  qu'il  ressent  d^amour. 

— Ah!  pauvre  Niger!  dit  Jules,  je  comprends  moi  parfaitement 
ton  langage,  dont  une  moitié  est  un  reproche  de  t'avoir  abandonné 
pendant  si  longtemps;  et  dont  l'autre  moitié  exprime  le  plaisir  que 
tu  as  de  me  revoir,  et  c'est  une  amnistie  de  mon  ingratitude. 
Pauvre  Niger!  lorsque  je  reviendrai  de  mon  long  voyage,  tu  n'auras 
pas  même,  comme  le  chien  d'Ulysse,  le  bonheur  de  mourir  à  mes 
pieds. 

Et  Jules  soupira. 

Le  lecteur  aimera,  sans  doute,  à  faire  connaissance  '  t  les  per- 
sonnes qui  composaient  la  famille  d'IIaberville.  Pour  faire  un 
désir  si  naturel,  il  est  juste  de  les  introduire  suivant  leur  rang  hié- 
rarchique. 

Le  seigneur  d'IIaberville  avait  à  peine  quarante-cinq  ans,  mais 
il  accusait  dix  bonnes  années  de  plus,  tant  les  fatigues  de  la  guerre 
avaient  usé  sa  constitution  d'ailleurs  si  forte  et  si  robuste:  ses  de- 
voirs de  capitaine  d'un  détachement  de  la  marine  l'appelaient 
presque  constamment  sou&  les  armes.  Ces  guerres  continuelles 
dans  les  forêts,  sans  autre  abri,  suivant  l'expression  énergique  des 
anciens  Canadiens,  que  la  rondeur  du  ciel,  ou  la  calotte  des  cicux; 
ces  expéditions  de  découvertes,  de  surprises,  contre  les  Anglais  et 
les  sauvages,  pendant  les  saisons  les  plus  rigoureuses,  altéraient 
bien  vite  les  plus  forts  tempéraments. 

Au  physique,  le  capitaine  d'IIaberville  était  ce  que  l'on  peut 
appeler  un  bel  homme.  Sa  taille  au-dossus  de  la  moyenne,  mais 
bien  prise,  ses  traits  d'une  parfaite  régularité,  son  teint  animé,  ses 
grands  yeux  noirs  qu'il  semblait  adoucir  à  volonté,  mais  dont  peu 
d'hommes  pouvaient  soutenir  l'éclat  quand  il  était  courroucé,  ses 
manières  eimples  dans  leur  élégance,  to\it  cet  ensemble  lui  donnait 
un  aspect  remarquable.  Un  critique  sévère  aurait  pu,  néanmoins, 
trouver  à  redire  à  ses  longs  et  épais  sourcils  d'un  noir  d'ébène. 

(1)  Op  appelle  ainsi  en  Canada  ceux  qui  fabriquent  le  l 'U  ("c. 
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Au  moral,  le  seigneur  d'Habervillc  popsédait  toutes  les  qualités 
tyii  dis:;inguaient  les  anciens  Canadiens  de  noble  race.  11  est  vrai 
aussi  que,  de  ee  côté,  un  moraliste  lui  aurait  reproché  d'être  vindi- 
catif; il  pardonnait  rareni^nt  une  injure  vraie  ou  même  supposée. 

Madame  d'Haberville,  b-.  _  ne  et  sainte  femme,  âgée  de  trente-six 
ans,  entrait  dans  cette  80\.or,,ae  période  de  beauté  que  les  hommes 
préfèrent  souvent  à  celle  de  la  première  jeunesse.  Blonde,  et  de 
taille  moyenne,  tous  ses  traits  étaient  empre'uts  d'une  douceur  an- 
gélique.  Cette  excellente  femme  ne  semblait  occupée  que  d'un  seul 
objet:  celui  de  faire  le  bonheur  de  tous  ceux  qui  avaient  des  rap- 
ports avec  elle.  Les  habitauts  l'appelaient,  dans  leur  langage  naïf, 
la  dame  achevée. 

Mademoiselle  Blanche  d'Haberville,  moins  âgée  que  son  frère 
Jules,  était  le  portrait  vivant  de  sa  mère,  mais  d'un  caractère  plutôt 
mélancolique  que  gai.  Douée  d'une  raison  au-d(^ssu9  de  son  âge, 
elle  avait  un  grand  ascendant  sur  son  frère,  dont  elle  réprimait 
souvent  la  fougue  d'un  seul  regard  suppliant. 

Cet*^  jeune  fille,  tout  en  paraipsaut  concentrée  en  elle-même, 
pouva.o  faire  preuve  dans  l'occasion  d  une  énorgie  surprenante. 

Madame  Louise  de  Beaumont,  sœur  cadette  de  madame  d'Haber- 
ville, ne  s'était  jamais  séparée  d'elle  depuis  son  mariage.  Riche  et 
indépendante,  elle  s'était  néanmoins  vouée  3,  la  famille  de  sa  soeur 
aînée,  pour  laquelle  elle  professait  un  culte  bien  touchant.  Trore  à 
partager  leur  bonheur,  elle  l'était  aussi  à  partager  leurs  peines,  si 
la  main  cruelle  du  malheur  s'appesantissait  sur  eux. 

Le  lieutenant  Raoul  d'Haberville,  ou  plutôt  le  chevalier  d'Ha- 
berville que  tout  le  monde  appelait  "  mon  oncle  Raoul,"  était  le 
frère  cadet  du  capitaine;  moins  Agé  de  deux  ans  que  lui,  il  n'en  ac- 
cusait pas  moins  dix  ans  de  plus.  C'était  un  tout  petit  homme  que 
"  mon  oncle  Raoul,"  à  peu  près  aussi  large  que  haut,  et  marchant 
à  l'aide  d'une  canne;  il  aurait  été  très  laid,  mT-mo  sans  que  son  vi- 
sage eût  été  couturé  par  la  petite  vérole.  Il  est  bien  difficile  de  sa- 
voir d'où  lui  venait  ce  sobriquet.  On  dit  bien  d'un  homme,  il  a 
l'air  d'un  père,  il  a  l'encolure  d'un  père,  c'est  un  petit  père;  mais  on 
ne  dit  jamais  de  personne  qu'il  a  l'air  ou  la  mine  d'un  oncle.  Tou- 
jours est-il  que  le  lieutenant  d'Haberville  était  l'oncle  de  tout  le 
monde,  Sf  oldats  mêmes,  lorsqu'il  était  au  service,  l'appelaient,  à 
son  insu,  "  mon  oncle  Raoul."  Tel,  si  toutefois  ou  peut  comparer 
les  petites  choses  aux  grandes.  Napoléon  n'éta'  pour  ses  grognards 
que  "  le  petit  cap*^-  d." 

Mon  oncle  Raoul  était  l'homme  lettré  de  la  famille  dTIaberville; 
et  partant  assez  pédant,  comme  presque  tous  les  hommes  qui  sent 
en  rapports  journaliers  avec  des  personnes  moins  instruites  qu'eux. 
Mon  oncle  Raoul,  le  meilleur  enfant  du  monde,  quand  on  faisait 
ses  volontés,  avait  un  petit  défaut,  celui  de  croire  lermement  qu'il 
avait  toujours  raison;  ce  qui  le  rendait  très  irascible  avec  ceux  qui 
ne  partageaient  pas  son  opinion. 

Mon  oncle  Raoul  se  piquait  de  bien  savoir  In  latin,  dont  il  lâchait 
souvent  quelques  bribes  à  la  tête  dp"  lettrés  et  des  ignorants.    C'é- 
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taicnt  des  disciissions  sans  fin  avec  le  curé  de  la  paroisse,  sur  nn 
vers  d'iloruce,  dUvide  ou  de  Virgile,  ses  auteurs  favoris.  Le  curé 
d'une  humeur  douce  et  pacilique,  cédait  presijue  toujours,  de  guerre 
lasse,  à  son  terrible  nntagonistc.  Mais  mon  oncle  Raoul  se  piquait 
aussi  d'être  un  grand  théologien,  ce  qui  mettait  le  pauvre  curé  dans 
un  grand  embarras.  11  tenait  beaucoup  à  l'âme  de  son  ami,  assez 
mauvais  sujet  pendant  sa  jeunesse,  et  qu'il  avait  eu  beaucoup  de 
peine  à  mettre  dans  la  bonne  voie.  Il  lui  fallait  pourtant  céder 
quelquefois  des  points  peu  essentiels  au  salut  du  cher  oncle,  crainte 
de  l'exaspérer.  Mais  dans  les  points  importants,  il  appelait  à  son 
secours  Blanche,  qui  était  l'idole  de  son  oncle. 

— Comment,  mon  ch  r  oncle,  disait-elle  en  lui  faisant  une  ca- 
rcpse,  n'C'tes-vous  pas  déjà  assez  savant,  sans  empiétor  sur  les  attri- 
buts de  notre  bon  pasteur?  Vous  triomphez  sur  tous  les  autres 
points  de  discussion,  ajoutait-elle  en  regardant  finement  le  bon 
curé:  soyez  donc  généreux,  et  laissez-vous  convaincre  siir  des  points 
qui  sont  spécialement  du  ressort  des  ministres  de  Dieu. 

Et  comme  mon  oncle  Raoul  ne  discutait  que  pour  lo  plaisir  de  la 
controverse,  la  paix  se  faisait  aussitôt  entre  les  parties  belligé- 
rantes. 

Ce  n'était  pas  un  personnage  de  minime  importance  que  mon 
oncle  Raoul;  c'était,  au  contraire,  à  certains  égards,  lo  personnage 
le  plus  important  du  manoir,  depuis  qu'il  était  retiré  de  l'armée, 
car  le  capitaine,  que  le  service  militaire  obligeait  à  de  longues  ab- 
sences, se  reposait  entièrement  sur  lui  du  soin  de  ses  affaires.  Ses 
occupations  étaient  certes  très  nombreuses:  il  tenait  les  livres  de 
recettes  et  de  dépenses  de  la  famille;  il  retirait  les  rentes  de  la  sei- 
gneurie, régissait  la  ferme,  se  rendait  tous  les  dimanches  à  la  messe, 
beau  temps  ou  mauvais  temps,  pour  y  receveur  l'eau  bénite  en  l'al)- 
sence  du  seigneur  de  la  paroisse;  et,  entre  autres  menus  devoirs  qui 
lui  incombaient,  il  tenait  sur  les  fonts  du  baptême  tous  les  enfants 
premiers-nés  des  censitaires  de  la  seigneurie,  honneur  qui  apparte- 
nait de  droit  à  son  frère  aîné,  mais  dont  celui-ci  se  déchargeait  en 
faveur  de  son  frère  cadet  (1). 

Une  petite  scène  donnera  une  idée  de  l'importance  de  mon  oncie 
Raoul,  dans  les  occasions  solennelles. 

Transportons-nous  au  mois  de  novembre,  époque  à  laquelle  les 
rentes  seigneuriales  sont  échues. 

Mon  oncle  Raoul,  une  longue  plume  d'oie  fichée  fi  l'oreille,  est 
assis  majcstuousoment  dans  vn  grand  fauteuil,  près  d'une  table  re- 
couverte d'un  tapis  de  drap  vert,  sur  laquelle  repose  son  épée.    Il 

(1)  Malheur  au  eeipnpur  oui  npppntnif  dYtre  Ig  parrain  d'vn  pct'I  dr"  on- 
fanta  de  ses  censitaires:  il  lui  fallait  ensuite  eontinrer  !\  se  charprer  de  cp  far- 
deau, pour  ne  point  faire  de  jaloux.  T.'nuteiir  pr>  trouvait,  le  premior  jour  de 
l'an,  chez  un  seipneur  qxii  regut,  aprCa  l'office  du  matin,  la  visite  d'une  c>^n- 
taine  de  ses  filleuls. 

Le  parrain  fournissait  touto  In  boisson  qui  se  buvait  au  festin  du  comp(*- 
lape,  ainsi  q\ie  celle  que  bnvuif  l.i  ni^re  de  l'enfant  nouvpau-n*^.  pendant  pa 
maladie,  le  vin  et  l'eni!  fle-\ie  ôtaiit  considérés  comme  uu  reinOde  infailli'., ie 
pour  les  femmes  en  couche. 
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prond  un  air  sévùrc  lorsque  le  ccnsUaire  se  prcponto,  sans  que  cet 
appareil  imposant  inlirnide  pourtant  le  cli''l)iieur  lucoulunié  à  ne 
payer  ses  rentes  quu  (|uunil  (,'a  lui  convient:  tant  est  indulgent  le 
Bcigneur  d'Haberville  envers  ses  censitaires. 

Mais,  comme  mon  oncle  Kaoul  tient  plus  à  la  forme  qu'au  fond, 
qu'il  préfère  l'apparence  du  pouvoir  au  pouvoir  inGrae,  il  aime  que 
tout  se  passe  avec  une  certaine  solennité. 

— Comment  vous  portez- vous,  mon. . .  .mon. . . .  lieutenant?  dit 
le  censitaire,  habitué  à  rapi)eler  toujours  mon  oncle,  à  son  insu. 

— Bien,  et  toi;  que  me  veux-tu?  répond  mon  oncle  Raoul  d'un 
air  important. 

— Je  suis  venu  vous  payer  mes  rentes,  mon....  mon  officier; 
mais  les  temps  sont  si  durs,  que  je  n'ai  pas  d'argent,  dit  Jean-Bap- 
tiste en  secouant  la  tête  d'un  air  convaincu. 

Nescio  vos  !  s'écrie  mon  oncle  Raoul  en  grossissant  la  voix  : 
reddite  qvœ  sunt  Cœaaris  (Jœsari. 

— C'est  bien  beau  ce  que  vous  dites-là,  mon. . . .  mon. . . .  capi- 
taine; si  beau  que  je  n'y  comprends  rien,  fait  le  censitaire. 

— C'est  du  latin,  ignorant!  dit  mon  oncle;  et  ce  latin  veut  dire: 
payez  légitimement  les  rentes  au  seigneur  d'Ilaborville,  à  peine 
d'être  traduit  devant  toutes  les  cours  royales,  d'être  condamné  en 
première  et  seconde  instance  à  tous  dépuns,  dommages,  intérêts  et 
loyaux  coûts. 

— Ça  doit  pincer  dur,  les  royaux  coups,  dit  le  censitaire. 

— Tonnerre!  s'écrie  mon  oncle  Raoul  en  élevant  les  yeux  vers  le 
ciel. 

— Je  veux  bien  croire,  mon. . . .  mon  soigneur,  que  votre  latin 
me  menace  de  tous  ses  châtiments;  mais  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre 
ma  pouliche  du  printemps. 

—Comment,  dTÔle!  tu  veux  te  soustraire,  pour  une  chétive  bête 
de  six  mois,  aux  droits  seigneuriaux  établis  par  ton  souverain,  et 
aussi  solides  que  les  montagnes  du  nord,  que  tu  regardes,  le  sont 
sur  leurs  bases  de  roc.    Quos  ego!. . .  .(1). 

— Je  crois,  dit  tout  bas  le  censitaire,  qu'il  parle  algonquin  pour 
m'effrayer. 

Et  puis  haut: 

— C'est  que,  voyez-vous,  ma  pouliche,  dans  quatre  ans,  sera,  à  ce 
que  disent  tous  les  maquignons,  la  plus  fine  trotteuse  de  la  côte  du 
Bud  et  vaudra  cent  francs  comme  un  sou. 

— Allons,  va-t'en  à  tous  les  diables!  répond  mon  oncle  Raoul,  et 
dis  à  Lisette  qu'elle  te  donne  un  bon  coup  d'eau-de-vie  pour  te  con- 
soler de  la  perte  de  ta  pouliche.  Ces  coquins!  ajoute  mon  oncle 
Raoul,  boivent  plus  de  notre  eau-de-vie  qu'ils  ne  paient  de  rentes. 

L'habitant,  en  entrant  dans  la  cuisine,  dit  à  Lisette  en  ricanant: 

(1)  Ces  df-oitu  soigneuridiix.  s!  soliilos,  ont  croulé  demièreinetit  sous  la 
pression  influente  d'une  raiiltioudo  do  coiisitairos  contre  leurs  seipieur?,  et 
aux  cru  de:  fiât  justitia!  ruoi  cœliiin !  Pauvre  «iel!  il  y  a  longteuip^  qu'il  s? 
Bf-mit  écrouK*  au  cri  de  fiât  instilla,  s'il  n'ertt  Cié  plus  ooUdo  que  les  institu- 
HouB  Lumainea. 
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— J'ai  eu  une  rude  corvée  avec  mon  oncle  lîaoul;  il  m'a  môme 
menacé  de  me  faire  donner  des  coups  royaux  par  la  justice. 

Comme  mon  oncle  liaoul  était  très  dévot  à  sa  manière,  il  ne  man- 
quait jamais  de  rénter  son  chapelet  et  de  lire  dans  son  livre 
d'heures  journellem'mt;  mais  aussi,  par  un  contraste  assez  singulier, 
il  employait  ses  loisirs  à  jurer,  avec  une  verve  peu  édiliaute,  contre 
messieurs  les  Anglais,  qui  lui  avaient  cassé  une  jambe  à  la  prise  de 
Louisbourg:  tant  cet  accident,  qui  l'avait  obligé  à  renoncer  a  la  car- 
rière des  armes,  lui  était  sensible. 

Lorsque  les  jeunes  gens  arrivèrent  en  face  du  manoir,  ils  furent 
surpris  du  spectacle  qu'il  offrait.  Non  seulement  toutes  les  cham- 
bres étaient  éclairées,  mais  aussi  une  partie  des  autres  bâtisses.  C'é- 
tait un  mouvement  inusité,  un  va-et-vient  extraordinaire.  Et, 
comme  toute  la  cour  se  trouvait  aussi  éclairée  par  ce  surcroît  de  lu- 
mières, ils  distinguèrent  facilement  six  hommes,  armés  de  haches 
fit  de  fusils,  assis  sur  un  arbre  renversé. 

— Je  vois,  dit  Arche,  que  le  seigneur  de  céans  a  mis  ses  gardes 
sous  les  armes,  pour  l'aire  honneur  à  notre  équipage,  comme  je 
l'avais  prédit. 

José,  qui  n'entendait  pas  le  badinage  sur  ce  siijet,  passa  sa  pipe 
du  côté  droit  au  côté  gauche  de  sa  bouche,  murmura  quelque  chose 
entre  ses  dents,  et  se  remit  à  fumer  avec  fureur. 

— Il  m'est  impossible  d'expliquer,  dit  Jules  en  riant,  pourquoi 
les  gardes  de  mon  père,  comme  tu  leur  fais  l'insigne  honneur  de  les 
appeler,  sont  sous  les  armes:  à  moins  qu'ils  ne  craignent  une  sur- 
prise de  la  part  de  nos  amis  los  Iroquois;  mais  avançons,  et  nous 
saurons  bien  vite  le  mot  do  l'énigme. 

Les  six  hommes  se  levèrent  spontanément  à  leur  entrée  dans  la 
cour,  et  vinrent  souhaiter  la  bienvenue  à  leur  jeune  seigneur  et  à 
son  ami. 

— Comment,  dit  Jules  en  leur  serrant  la  main  avec  affection: 
c'est  vous,  père  Chouinardl  c'est  toi,  Julien!  c'est  toi,  Alexis  Dubé! 
c'est  vous,  père  Tontaine!  et  c'est  toi,  farceur  de  François  Mauricel 
moi  qui  croyais  que  profitant  de  mon  absence,  la  paroisse  s'était 
réunie  en  masse  pour  te  jeter  dans  le  fleuve  Saint-Laurent,  comme 
récompense  de  tous  les  tours  diaboliques  que  tu  fais  aux  gens 
paisibles. 

— Notre  jeune  seigneur,  dit  Maurice,  a  toujours  le  petit  mot  pour 
rire;  mais,  si  l'on  noyait  tous  ceux  qui  font  endiabler  les  autres,  il 
y  en  aurait  un  qui  aurait  bu  depuis  longtemps  à  la  grande  tasse. 

— Tu  (iroinl  reprit  Jules  en  riant;  ça  vient  peut-être  du  mauvais 
lait  que  j'iil  sucé;  car  rappelle-toi  bien  que  c'est  ta  chère  mère  qui 
m'a  nourri.  Mais  parlons  d'autre  chose.  Que  diable  faites-vous 
toUB  ici  à  cette  heure?  Bâillez-vous  à  la  lune  et  aux  étoiles? 

— Nous  sommes  douze,  dit  le  père  Chouinard,  qui  faisons,  à  tour 
de  relève,  la  garde  du  mai  que  nous  devons  présenter  demain  à  votre 
cher  père  :  six  dans  la  maison  qui  se  divertissent,  et  nous  qui  faisons 
le  premier  quart. 

— J'aurais  cru  que  le  mai  se  serait  bien  gardé  tout  seul:  je  ne 
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pense  pns  le  monde  assez  fou  que  de  'aisser  un  bon  lit.  pour  le  plai- 
Bir  de  8  éieiiuer  à  traîner  cette  vénérible  masse;  tuuiiis  qu'il  y  a  du 
bois  à  perdre  à  toutes  les  portes. 

— Vous  n'y  êtes  pas,  notre  jeune  ïeigncur,  reprit  Chouinard:  il 
y  a  toujours,  voyez-vous,  des  gens  ja  oux  de  n'être  pas  invités  à  la 
fête  du  mai;  si  bien  que  pas  plus  tard  que  l'année  dernière  des 
guerdins  (gredins),  qui  avaient  été  pri^s  de  rester  chez  eux,  eurent 
l'audace  de  scier,  pendant  la  nuit,  le  mai  que  les  habitants  de 
Sainte-Anne  devaient  présenter  le  lendemuiu  au  cupicttluc  Bfsse. 
Jugez  quel  affront  pour  le  pauvre  monde,  quand  ils  arrivèrent,  le 
matin,  de  voir  leur  bel  arbre  bon  tout  au  plus  à  faire  du  bois  de 
poêle! 

Jules  ne  put  s'empêcher  de  rire  aux  éclats  d'un  tour  qu'il  appré- 
ciait beaucoup. 

— Riez  tant  que  vous  voudrez,  dit  Tontaine,  mais  c'(!St  pas  tou- 
jours être  chrétien  que  de  faire  de  pareilles  farces.  Vous  compre- 
nez, ajouta- t-il  d'un  ton  sérieux,  que  ce  n'est  pas  qu'on  craigne  un 
tel  affront  pour  notre  bon  seigneur;  mais,  comme  il  y  a  toujours 
des  chétifs  partout,  nous  avons  pris  nos  précautions  eu  cas  û'aver- 
dingles  (avanies). 

-—Je  suis  un  pauvre  homme,  tlt  Alexis  Dubé;  mais  je  ne  voudrais 
pas  pour  la  valeur  de  ma  terre,  qu'une  injure  semblable  fiit  faite  à 
notre  capitaine. 

Chacun  parla  dans  le  même  sens;  et  Jules  était  déjà  dans  les 
bras  de  sa  famille,  que  l'on  continuait  à  pester  contre  les  gredins, 
les  chétifs  imaginaires,  qui  auraient  l'audace  de  mutiler  le  mai  de 
eapin  qu'on  se  proposait  d'offrir  le  lendemain  au  seigneur  d'Haber- 
ville.  Il  est  à  supposer  que  les  libations  et  le  réveillon  pendant  la 
veillée  du  mai,  ainsi  que  l'ample  déjeuner  à  la  fourchette  du  lende- 
main, ne  manquaient  pas  de  stimuler  le  zèle  dans  cette  circonstance. 

— Viens,  dit  Jules  à  son  ami  après  le  souper:  viens  voir  les  ap- 
prêts qui  se  font  pour  le  repas  du  matin  des  gens  du  mai.  Comme 
ni  toi,  ni  moi,  n'avons  eu  l'avantage  d'assister  à  ces  fameuses  noce* 
du  riche  Gamache,  qui  réjouissaient  tant  le  cœur  de  ce  gourmand 
Sancho  Pança,  ça  pourra,  au  besoin,  nous  en  donner  uim;  id<^e. 

Tout  était  mouvement  et  confusion  dans  la  cuisine  où  ils  en- 
trèrent d'abord:  les  voix  rieuses  et  glapissantes  des  femmes  se  kô- 
laient  à  celles  des  six  hommes  de  relai  occupés  à  boire,  à  fumer  et  <t 
les  agacer.  Trois  servantes,  armées  chacune  d'une  poêle  à  frire, 
faisaient,  ou,  suivant  l'expression  reçue,  tournaient  des  crêpes  au 
feu  d'une  immense  cheminée,  dont  les  flammes  brillantes  enlumi- 
naient à  la  Rembrandt  ces  visages  joyeux,  dans  toute  l'étendue  de 
cette  vaste  cuisine.  Plusieurs  voisines,  assises  à  une  grande  table, 
versaient  avec  une  cuillère  à  pot,  dans  les  poêles,  à  mesure  qu'elles 
étaient  vides,  la  pâte  liquide  qui  servait  à  confectionner  les  crêpes; 
tandis  que  d'autres  les  saupoudraient  avec  du  sucre  d'érable  à  me- 
sure qu'elles  s'entassaient  sur  des  plats,  où  elles  formaient  déjà  des 
•^■"Tamides  respectables.  Une  grande  chaudière,  à  moitié  pleine  de 
Baindoux  frémissant  sous  l'ardeur  d'un  f  urneau,  recevait  les  croqiie- 
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cignoUa  (1)  <hil'  deux  cuisinières  y  déposaient  et  retiraient  sans 
cesse. 

Le  fidèle  Johô,  l'Ame,  le  majordome  du  manoir,  semblait  se  multi- 
plier dans  ces  ocniBions  solennelles. 

Assis  au  bout  d'une  table,  capot  bas,  les  manches  de  la  chemise 
retroussées  jusqu'aux  coudes,  son  éternel  couteau  plombé  à  la  main, 
il  hachait  avec  fureur  un  gros  pain  de  sucre  d  érable,  tout  en  acti- 
vant deux  autres  domestiques  occupés  à  la  même  besogne.  11  cou- 
rait ensuite  chercher  la  fine  fleur  et  les  œufs,  à  mesure  que  la  pâte 
diminuait  dans  les  bassins,  sans  oublier  pour  cela  la  table  aux  ra- 
fraîchissements, afin  de  s'assurer  qu'il  n'y  manquait  rien,  et  un 
peu  aussi  pour  prendre  un  coup  avec  ses  amis. 

Jules  et  Arche  passèrent  de  la  cuisine  à  la  boxilangerie  oiH  l'on 
retirait  une  seconde  fournée  de  pâtés  en  forme  de  croissants,  longs 
de  quatorze  ])ouces  au  moins:  tandis  que  des  quartiers  de  veau  et 
de  mouton,  des  socs  et  côtelettes  de  porc  frais,  des  volailles  de 
toute  espi^ce,  étalés  sur  des  casseroles,  n'attendaient  que  l'appoint 
du  four  pour  les  remplacer.  Leur  dernière  visite  fut  à  la  buanderie, 
où  cuisait,  dans  un  chaudron  de  dix  gallons,  la  fricassée  de  porc 
frais  et  de  mouton,  qui  faisait  les  délices  surtout  des  vieillards  dont 
la  mâchoire  menaçait  ruine. 

— Ah  çàl  dit  Arche,  c'est  donc  un  festin  de  Sardanapale,  de  mé- 
moire assyrienne!  un  festin  qui  va  durer  six  mois! 

— Tu  n'en  as  pourtant  vu  qu'une  partie,  dit  Jules;  le  dessert  est 
à  l'avenant.  Je  croyais,  d'ailleurs,  que  tu  étais  plus  au  fait  des 
usages  de  nos  habitants.  Le  seigneur  de  céans  serait  accusé  de  lési- 
nerie,  si,  à  la  fin  du  repas,  la  table  n'était  aussi  encombrée  de  mets 
que  lorsque  les  convives  y  ont  pris  place.  Lorsqu'un  plat  sera  vide, 
ou  menacera  une  ruine  prochaine,  tu  le  verras  aussitôt  remplacé 
par  les  servants  (  ). 

— J'en  suis  d'autant  plus  surpris,  dit  Arche,  que  vos  cultivateurs 
sont  généralement  très  économes,  plutôt  portés  à  l'avarice  qu'autre- 
ment; alors  comment  concilier  cela  avec  le  gaspillage  qui  doit  se 
faire,  pendant  les  chaleurs,  des  restes  de  viandes  qu'une  seule  fa- 
mille ne  peut  consommer  (3)  ? 


(I)  CroqutcignotrB,  beignets  a  plusieurs  branches,  e8i>«ntieHeinent  cana- 
diens. La  cuisinière  passe  les  doip;ts  entre  les  branches,  pour  les  isoler,  avant 
de  les  jeter  dans  le  saindoux  bouillant. 

(  )  Cet  usage  était  universellement  rôpandu  parmi  les  habitants  riches,  ou 
qui  aspiraient  ft  le  parattre,  ainsi  que  parmi  les  riches  bourgeois  des  villes. 
La  première  classe  de  la  société  encombrait  aussi  ses  tables  dans  les  grandes 
occasions,  mais  non  à  cet  excès. 

(R)  Les  anciens  habitants  dépensaient  un  sou  avec  plus  de  répugnance  que 
leuru  descendants  un  louis,  de  nos  jours.  Alors  riches  pour  la  plupart,  ils 
ignoraient  néanmoins  le  luxe:  le  produit  de  leurs  terres  suffisait  à  tous  leurs 
besoins.  Un  riche  habitant,  l'exécutant  pour  l'occasion,  achetait  &  sa  fille,  en 
la  mariant,  une  ro'ie  d'indienne,  des  bas  de  coton  et  des  souliers,  chez  les  bou- 
tiquiers: laquelle  toilette  passait  souvent  aux  petite-enfants  de  la  mariée. 
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~-  Nos  habitants,  disporf/s  h  «listfinoe  los  uns  dop  nnir'-?  sur  toute 
l'étendue  de  la  Nouvello-riancc,  et  parlant  privi':r  di-  imucIios,  ne 
vivent,  pendant  le  printeu.ps,  l'été  et  l'automne  cpio  de  salaisons, 
pain  et  laitage,  et,  à  part  lis  cas  exceptionnels  di'  nooes,  donnent 
très  rarement  ce  qu'ils  appellent  un  festin  pendant  ces  saisons.  Il 
se  fait,  en  revanche,  pendant  Tlnver,  une  grande  consommation  de 
viandes  fraîches  de  toutes  espèces;  c'est  bombance  générale:  l'hoa- 
pitalité  est  poussée  jusqu'à  ses  dernières  limites,  depuis  Noël  jus- 
qu'au caiême  C'est  un  va-et-vient  de  visites  continuelles  pendant 
ce  temps.  Quatre  ou  cinq  carrioles  contenant  une  douzaine  d  per- 
Bonn?e  arrivent;  on  dételle  aussitôt  les  voitures,  après  avoir  ])rié  les 
amis  de  se  dégrayer  (dégréer)  (  I  )  ;  la  table  se  drcf-  -,  et,  à  l'expiration 
d'une  heure  tout  au  plus,  cette  même  table  est  chargée  da  viandes 
fumantes. 

— Vos  habitants,  fit  Arch',  doivent  alors  posséder  la  lampe  d'A- 
ladinl 

— Tu  comprends,  dit  Jules,  que  s'il  leur  fallait  les  apprêts  de  nos 
maisons,  les  femmes  d'habitants,  étant  pour  la  plupart  privées  de 
servantes,  soraiei:*.  bien  vite  obligées  de  restreindre  leur  hosj  ilalité, 
ou  mcine  d'y  mettre  fin;  mais  il  n'en  est  pas  amsi:  elles  jouissent 
même  de  la  société  sans  guère  plus  de  trouble  que  leurs  maris  (2). 
La  recette  en  est  bien  simple:  elles  font  cuire  de  temps  à  autre, 
dans  leurs  moments  de  loisir,  deux  ou  trois  fournées  do  différentes 
espèces  de  viandes,  qu'elles  n'ont  aucune  peine  à  conserver  dans  cet 
état,  vu  la  rigueur  de  la  saison.  Arrive-t-il  des  visites,  il  ne  s'agit 
alors  que  de  faire  réchaufïer  les  comestibles  sur  leurs  poêles  tou- 
jours chauds  à  faire  rôtir  un  bœuf  pendant  cette  époque  de  l'année: 
les  habitants  détestent  les  viandes  froides. 

C'est  un  vrai  plaisir,  ajouta  Jules,  de  voir  nos  Canadiennes,  tou- 
jours si  gaies,  préparer  ce-  repas  improvisés:  de  les  voir  toujours 
sur  un  pied  ou  sur  l'autre,  out  eu  fredonnant  une  chanson,  ou  se 
mêlant  à  la  conversation,  courir  de  la  table  qu'elles  dressent  à  leurs 
viandes  qui  menacent  de  brûler,  et,  dans  un  tour  de  main,  remédier 
à  tout;  de  voir  Josephte  s'asseoir  avec  les  convives,  se  lever  vingt 
fois  pendant  le  repas,  s'il  est  nécessaire  pour  les  servir,  chanter  sa 
chanson,  et  finir  par  s'amuser  autant  que  les  autres  (3). 

(  )  Dégrayer  (dégrêer)  :  ce  terme,  emprunté  â.  la  marine,  est  encore  en 
usage  danfl  les  canipao;nes.  Dégrayez-vous,  dit-on,  c'est-ft-dire  Otez  votre  re- 
dingote, etc.  Quelle  ofTre  généreuse  d'hospitalité  que  de  traiter  un  ami  comme 
un  navire  que  l'on  met  en  hivernement!  Cette  expression  vient  de  nos  an- 
cêtres normands,  qui  étaient  de  grands  marins. 

(2)  Les  femmes  de  cultivateurs  avaient  rarement  des  servantes  autrefois: 
elles  en  ont  souvent  de  nos  jours. 


(8)  JorepIit<>,  sobr{q'i<>t  que  les  gens  de  villes  donnent  aux  femmes  des  cul- 
tiva teur«. 

lr^  n'nu^tiiu's  rCcolfcs  de  blé.  depuis  trente  ans,  et  surtout  les  sociétés  de 
temp<ra]K!>,  ont  en  grande  partie  mis  iiu  H  cette  hospitalité  par  trop  dis- 
pondîoiia. 
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Tu  me  diras,  sans  doute,  que  ces  viandes  réchauffées  perdent 
beaucoup  de  leur  acabit;  d'accord  pour  nous  qui  sommes  habitués 
à  vivre  d'une  manière  différente;  mais  comme  l'habitude  est  une 
seconde  nature,  nos  habitants  n'y  regardent  pas  de  si  près;  et, 
comme  leur  goût  n'est  pas  vicié  comme  le  nôtre,  je  suis  certain  que 
leurs  repas,  arrosés  de  quelques  coups  d'eau-de-vie,  ne  leur  laissent 
rien  à  envier  du  côté  de  la  bonne  chère.  Mais,  comme  nous  aurons 
à  revenir  sur  ce  sujet,  allons  maintenant  rejoindre  mes  parents  qui 
doivent  déjà  s'impatienter  de  notre  absence,  que  je  considère 
comme  autant  de  temps  dérobé  à  leur  tendresse.  J'ai  cru  te  faire 
plaisir  en  t'initiant  davantage  à  nos  mœurs  canadiennes  de  la  cam- 
pagne, que  tu  n'as  jamais  visitée  pendant  l'hiver. 

La  veillée  se  prolongea  bien  avant  dans  la  nuit  :  on  avait  tant  de 
choses  à  se  dire!  Et  ce  ne  fut  qu'après  avoir  reçu  la  bénédiction  de 
son  père,  et  embrassé  tendrement  ses  autres  parents,  que  Jules  se 
rôtira  avec  son  ami,  pour  jouir  d'un  sommeil  dont  ils  avaient  toui 
deux  grand  besoin  après  les  fatigues  de  la  journée. 
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CH/\PITRE  HUITIÈME 


Le  premier  jour  de  mai, 

Labourez, 
J'm'en  fus  planter  un  mal, 

Labourez, 
A  la  porte  &  ma  mie. 


Ancienne  chanson. 


LA  ï'ETE  DU  MAI. 


Il  était  à  peine  cinq  heures  le  lendemain  au  matin,  lorsque  Jules, 
qui  tenait  de  la  nature  du  chat,  tant  il  avait  le  sommeil  léger,  cria 
à  de  Locheill,  dont  la  chambre  touchait  à  la  sienne,  qu'il  était  gran- 
dement temps  de  se  lever;  mais,  soit  que  ce  dernier  dormît  vérita- 
blement, soit  qu'il  ne  voulût  pas  répondre,  d'Haberville  prit  le 
parti  le  plus  expéditif  de  l'éveiller,  en  se  levant  lui-même.  S'ar- 
mant  ensuite  d'une  serviette  trempée  dans  de  l'eau  glacée,  il  entra 
dans  la  chambre  de  son  ami,  et  commença  sa  toilette  du  matin  en 
lui  lavant  brusquement  le  visage.  Mais,  comme  Arche,  malgré  ses 
dispositions  aquatiques,  ne  goûtait  que  bien  peu  cette  prévenance 
par  trop  officieuse,  il  lui  arracha  des  mains  l'instrument  de  tor- 
ture, en  fit  un  rouleau,  qu'il  lui  lança  à  la  cête;  et,  se  retournant 
de  côté,  il  se  préparait  à  reprendre  son  sommeil  quand  Jules,  pas- 
sant aussitôt  au  pied  du  lit,  lui  arracha  toutes  ses  couvertures. 
Force  fut  à  la  citadelle,  réduite  à  cette  extrémité,  de  se  rendre  à 
discrétion,  mais,  comme  la  garnison  dans  la  personne  d'Arche  était 
plus  forte  que  les  assiégeants  dans  celle  de  Jules,  de  Locheill  le  se- 
coua fortement  en  lui  demandant  avec  humeur  si  c'était  la  nuit 
que  l'on  ne  dormait  point  au  manoir  d'Haberville.  Il  allait 
même  finir  par  l'expulser  hors  des  remparts,  lorsque  Jules,  qui, 
tout  en  se  débattant  entre  les  bras  puissants  de  son  adversaire, 
n'en  riait  pas  moins  aux  éclats,  le  pria  de  vouloir  bien  l'écouter 
un  peu,  avant  de  lui  infliger  une  punition  si  humiliante  pour  un 
soldat  futur  de  l'armée  française. 

— Qu'as-tu  à  dire  pour  ta  justification,  gamin  incorrigible,  dit 
Arche  maintenant  complètement  réveillé;  n'est-ce  pas  suffisant  de 
me  faire  endiabler  pendant  le  jour,  sans  venir  me  tourmenter  la 
nuit? 

— Je  suis  fâché,  vraiment,  dit  Jules,  d'avoir  interrompu  ton  som- 
meil; mais,  comme  nos  gêna  ont  un  autre  mai  à  planter  à  un  cal- 
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vflire,  cIk'z  Bélanger  de  la  croix,  à  une  bonne  demî-liene  d'ici,  il  est 
enten'^iu  que  celui  de  mon  père  lui  sera  présenté  à  six  heures  du 
matin;  et,  si  tu  ne  veux  rien  perdre  de  cette  intéressante  cérémo- 
nie, il  est  temps  de  t'habiller  (1).  Je  t'avoue  que  ie  crois  tout  le 
monde  comme  moi,  aimant  tout  ce  qui  nous  rapproche  de  nos  bons 
habitants:  je  ne  connais  rien  de  plus  touchant  que  cette  fraternité 
qui  existe  entre  mon  père  et  ses  censitaires,  entre  notre  famille  et 
ces  braves  gens.  D'ailleurs,  comme  frère  d'adoption,  tu  auras  ton 
vole  à  jouer  pendant  un  spectacle  que  tu  n'as  pas  encore  vu. 

Dès  que  les  jiunes  gens  eurent  fait  leur  toilette,  ils  passèrent  de 
leur  chambre  dans  une  de  celles  qui  donnaient  sur  la  cour  du  ma- 
noir, oiî  une  scène  des  plus  animées  s'offrit  à  leurs  regards.  Une 
centaine  d'habitants  disséminés  çà  et  là  par  petits  groupes  l'en- 
combraient. Leurs  longs  fusils,  leurs  cornes  à  poudre  suspendues 
au  cou,  leurs  casse-tête  passés  dans  la  ceinture,  la  hache  dont  ils 
étaient  armés,  leur  donnaient  plutôt  l'apparence  de  gens  qii  se  pré- 
parent à  une  expédition  guerrière,  que  celle  de  paisibles  cultiva- 
teurs. 

De  Locheill,  que  ce  spectacle  nouveau  amusait  beaucoup,  voulut 
sortir  pour  se  joindre  aux  groupes  qui  entouraient  le  manoir,  mais 
Jules  s'y  opposa  en  disant  que  c'était  contre  l'étiquette;  qu'ils 
étaient  tous  censés  ignorer  ce  qui  se  passait  au  dehors,  où  tout 
était  mouvement  et  activité.  Les  uns,  en  effet,  étaient  occupés  à 
la  toilette  du  mai,  d'autres  creusaient  la  fosse  profonde  dans  la- 
quelle il  devait  être  planté,  tandis  que  plusieurs  aiguisaient  de 
longs  coins  pour  le  consolider.  Ce  mai  était  de  la  simplicité  la  plus 
primitive:  c'était  un  long  sapin  ébranché  et  dépouillé  jusqu'à  la 
partie  de  sa  cime,  appelée  le  bouquet;  ce  bouquet  ou  touffe  de 
branches,  d'environ  trois  pieds  de  longueur,  toujours  proportionné 
néanmoins  à  la  hauteur  de  l'arbre,  avait  uu  aspect  très  agréable 
tant  qu'il  conservait  sa  verdeur;  mais  desséché  ensuite  par  les 
grandes  chaleurs  de  l'été,  il  n'offrait  déjà  plus  en  août  qu'un  objet 
d'aaeez  triste  apparence.  Un  bâton  peint  en  rouge,  de  sis  pieds  de 
longeur,  couronné  d'une  girouette  peinte  en  vert,  et  ornée  d'une 
grosse  boule  de  même  couleur  que  le  bâton,  se  coulait  dans  les  in- 
terstices des  branches  de  bouquet,  et,  une  fois  cloué  à  l'arbre,  com- 
tersticee  des  branches  du  bouquet,  et,  une  fois  cloué  à  l'arbre,  com- 
plétait la  toilette  du  mai.  Il  ost  aussi  nécessaire  dfajouter  que  da 
forts  coins  de  bois,  enfoncés  dans  l'arbre  de  distance  en  distance, 
en  facilitaient  l'ascension,  et  servaient  aussi  de  points  d'appui  aux 
éiamperches  usitées  pour  élever  le  mai. 

Un  coup  de  fusil,  tiré  à  la  porte  principale  du  manoir,  annonça 
que  tout  était  prêt.  A  ce  signal,  la  famille  d'Haberville  s'empressa 
de  se  réunir  dans  le  salon,  afin  de  recevoir  la  députation  que  cette 
détonation  faisait  attendre.  Le  seigneur  d'Haberville  prit  place 
sur  un  grand  fauteuil  ;  la  seigneuresse  s'assit  à  sa  droite,  et  son  fils 

(I)  Bélanger  de  la  croix,  ainsi  nommé  à  l'occasion  d'un  calvaire  situé  de- 
Tant  Ba  porte.  Ces  aoiies  de  surnoms  sont  encore  très  communs  dans  noa 
oamnagnee,  et  sont  donnés  le  plus  souvent  pour  distinguer  un  membre  d'une 
famille  des  antres  membres  du  même  nom. 
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Jules  à  sa  gauche.  Mon  oncle  Raoul,  debout  et  appuyé  sur  son 
épée,  se  plaça  en  arrière  du  premier  groupe,  entre  madame  Louise 
de  Beaumont  et  Blanche,  assises  sur  de  modestes  cha'sps.  Archô 
se  tint  debout  à  gauche  de  la  jeune  seigneuresse.  Ils  étaient  à 
peine  placés,  que  deux  vieillards,  introduits  par  le  majordome  José» 
s'avancèrent  vers  le  seigneur  d'ilaberville,  et,  le  saluant  avec  cette 
politesse  gracieuse,  naturelle  aux  anciens  Canadiens,  lui  deman- 
dèrent la  permission  de  planter  un  mai  devant  sa  porte.  Cette  per- 
mission octroyée,  les  ambassadeurs  se  retirèrent  et  communiquè- 
rent à  la  foule  le  succès  de  leur  mission.  Tout  le  monde  alors  s'a- 
genouilla pour  demander  à  Dieu  de  les  préserver  de  tout  accident 
pendant  cette  journée  (1).  Au  bout  d'un  petit  quart  d'heure,  le 
mai  s'éleva  avec  une  lenteur  majestueuse  au-dessus  de  la  foule, 
pour  dominer  3nsuite  de  sa  tête  verdoyante  tous  les  édifices  qui 
l'environnaient.    Quelques  minutes  suffirent  pour  le  consolider. 

Un  second  coup  die  feu  annonça  une  nouvelle  ambassade;  les 
deux  mêmes  vieillards,  avec  leurs  f  r  ils  au  port  d'arme,  et  accompa- 
gnés de  deux  des  principaux  habitants  portant,  l'un,  sur  une  as* 
siette  de  faïence,  un  petit  gobelet  d'une  nuance  verdâtre  de  deux 
pouces  de  hauteur,  et  l'autre,  une  bouteille  d'eau-de-vie,  se  présen- 
tèrent, introduits  par  l'indispensable  José,  et  prièrent  M.  d'Haber- 
ville  de  vouloir  bien  venir  recevoir  le  mai  qu'il  avait  eu  la  bonté 
d'accepter.  Sur  la  réponse  gracieusement  affirmative  de  leur  sei- 
gneur, un  des  vieillards  ajouta: 

— Plairait-il  à  notre  seigneur  d'arroser  le  mai  avant  de  le 
noircir? 

Et  sur  ce,  il  lui  présenta  un  fusil  d'une  main,  et  de  l'autre  un 
verre  d'eau-de-vie. 

— Nous  allons  l'arroser  ensemble,  mes  bons  amis,  dit  M.  d'Ha- 
berville  en  faisant  signe  à  José,  qui,  se  tenant  à  une  distance 
respectueuse  avec  quatre  verres  sur  un  cabaret  remplis  de  la  même 
liqueur  généreuse,  s'empressa  de  la  leur  offrir.  Le  seigneur,  se 
levant  alors,  trinqua  avec  les  quatre  députés,  avala  d'un  trait  leur 
verre  d'eau-de-vie,  qu'il  déclara  excellente,  et,  prenant  le  fusil,  s'a^ 
chemina  vers  la  porte,  suivi  de  tous  les  assistants. 

Aussitôt  que  le  seigneur  d'Haberville  parut  sur  le  seuil  de  la 
porte,  un  jeune  homme,  montant  jusqu'au  sommet  du  mai  avec  l'a- 
gilité d'un  écureuil,  fit  faire  trois  tours  à  la  girouette  en  criant: 
Vive  le  roi!  vive  le  seigneur  d'Haberville!  Et  toute  la  foule  répéta 
de  toute  la  vigueur  de  ses  poumons:  Vive  le  roi!  vive  le  seigneu*" 
d'Haberville!  Pendant  ce  temps,  le  jeune  gars  descendait  avec  la 
même  agilité,  en  coupant  avec  un  casse-tête,  qu'il  tira  de  sa  cein- 
ture, tous  les  coins  et  jalons  du  mai. 

Dès  que  le  seigneur  d'Haberville  eut  noirci  le  mai  en  déchar* 

(1)  Cette  pieuse  coutume  des  habitants  de  faire  une  prière  avant  de  com- 
mencer un  ouvrage  qui  peut  les  exposer  à  ouelque  danger,  tel  que  l'érection 
du  comble  d'un  édifice,  etc.,  existe  encore  de  nos  jours.  O'eât  un  spectacle 
Imçosant  de  les  voir  se  découvrir,  s'agenouiller,  et  d'entendre  un  vieillard 
Miater,  &  voix  haute,  des  prières  auxquelles  les  autres  répondeot. 


84 


LES   ANCIENS   CANADIENS 


géant  (Iohpur  son  fusil  chargé  à  poudre,  on  présenta  siicccsslvcnion't 
un  fusil  à  tous  les  meinbrcs  de  sa  famille,  en  coinmençnn  ]  ar  la 
seigneurcsse  ;  et  les  femmes  firent  le  coup  de  fu.'iil  comme  les 
hommes  (1). 

Ce  fut  ensuite  un  feu  de  joie  bien  nourri  qui  dura  une  bonne 
demi-heure.  On  aurait  pu  croire  le  manoir  assiégé  par  l'ennemi. 
Le  malheureux  arbre,  si  blanc  avant  cette  furieuse  attaque,  sem- 
blait avoir  été  peint  subitement  en  noir,  tant  était  grand  le  zèle 
de  chacun  pour  lui  faire  honneur.  En  effet,  plus  il  se  brûlait  de 
poudre,  plus  le  compliment  était  supposé  flatteur  pour  celui  auquel 
}e  mai  était  présenté. 

Comme  tout  plaisir  prend  fin,  même  celui  de  jeter  sa  poudre  au 
,vent,  M.  d'Haberville  profita  d'un  moment  où  la  fusillade  semblait 
se  ralentir,  pour  inviter  tout  le  monde  à  déjeuner.  Chacun  s'em- 
pressa alors  de  décharger  son  fusil  pour  faire  un  adieu  temporaire 
au  pauvre  arbre,  dont  quelques  éclats  jonchaient  la  terre;  et  tout 
jentra  dans  le  silence  (2). 

Le  seigneur,  les  dames  et  une  douzaine  des  principaux  habitants 
.choisis  parmi  les  plus  âgés,  prirent  place  à  une  table  dressée  dans 
la  salle  à  manger  habituelle  de  la  famille.  Cette  table  était  cou- 
verte des  mets,  dtea  vins  et  du  café  qui  composaient  un  déjeuner 
canadien  de  la  première  société;  on  y  avait  aussi  ajouté,  pour  satis- 
faire le  goût  des  convives,  deux  bouteilles  d'excellente  eau-de-vie 
et  des  galettes  sucrées  en  guise  de  pain  (3). 

Il  n'y  avait  rien  d'offensant  pour  les  autres  convives  exclus  de 
cette  table;  ils  étaient  fiers,  au  contraire,  des  égards  que  l'on  avait 
pour  leurs  parents  et  amis  plus  âgés  qu'eux. 

La  seconde  table  dans  la  chambre  voisine,  oîi  trônait  mon  oncle 
Eaoul,  était  servie  comme  l'aurait  été  celle  d'un  riche  et  ostenta- 
teur  habitant  en  pareilles  circonstances.  Outre  l'encombrement 
de  viandes  que  le  lecteur  connaît  déjà,  chaque  convive  avait  près 
de  son  assiette  la  galette  sucrée  de  rigueur,  un  croquecignole,  une 
tarte  de  cinq  pouces  de  diamètre,  plus  forte  en  pâte  qu'en  confiture, 
ôt  de  l'eau-de-vie  à  discrétion.  Il  y  avait  bien  sur  la  table  quelques 
bouteilles  de  vin  auxquelles  personne  ne  faisait  attention  :  ça  ne 
grattait  pas  assez  le  gosier,  suivant  leur  expression  énergique.  Ce 
vin  avait  été  mis  plutôt  pour  les  voisines  et  les  autres  femmes  oc- 
cupées alors  à  servir,  qui  remplaceraient  les  hommes  après  leur 

(1)  Les  Canadiennes,  sans  cesse  exposées  aux  surprises  des  sauvages,  sa- 
vaient au  besoin  se  servir  des  armes  à  feu. 

(2)  Cette  coutume  de  mutiler  les  mais,  qui  existait  pendant  l'enfance  d» 
l'auteur,  a  cessé  lorsque  les  habitants  leur  substituèrent  ensuite  les  beaux 
mftts,  équarris  sur  huit  faces,  dont  quelques-uns  subsistent  encore  aujour- 
d'hui. 


(3)  H  fallait  prier  et  supplier  pour  obtenir  du  pain  à  la  table  d'un  riche 
iiabitant,  un  jour  de  noces  ou  de  festin:  la  réponse  était  toujours:  Mais^  mon 
Bieur,  la  galette  est  pourtant  meilleure  que  le  pain. 
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départ.  Josephte  prenait  un  vorre  ou  deux  de  vin  sans  se  faire 
prier,  mais  après  le  potit  coup  d'appétit  usité. 

A  la  troisième  table,  dans  la  vaste  cuisine,  présidait  Jules,  aidé 
de  son  ami  Arche.  Cette  table  à  laquelle  tous  les  jeunes  gens  de  la 
fête  avaient  pris  place,  était  servie  exactement  comme  celle  de 
mon  oncle  Raoul.  Quoique  la  gaieté  la  plus  franche  régnât  aux 
deux  premières  tables,  on  y  observait  néanmoins  un  certain  dé- 
corum; mais,  à  celle  du  jeune  seigneur,  surtout  à  la  fin  du  repas, 
qui  se  prolongea  tard  dans  la  matinée,  c'était  un  brouhaha  à  ne 
plus  s'entendra  parler. 

Le  lecteur  se  trompe  fort  s'il  croit  que  le  malheureux  mai  jouis- 
Bait  d'un  peu  de  repos  après  les  assauts  meurtriers  qu'il  avait  déjà 
reçus;  les  convives  quittaient  souvent  les  tables,  couraient  déchar- 
ger leurs  fusils,  et  retournaient  prendre  leurs  places  après  cet  acte 
de  courtoisie. 

Au  commencement  du  dessert,  le  seigneur  d'Haberville,  accom- 
pagné des  dames,  rendit  visite  aux  convives  de  la  seconde  et  de  la 
troisième  table,  où  ils  furent  reçus  avec  de  grandes  démonstrations 
de  joie.  On  dit  un  mot  affectueux  à  chacun  ;  le  seigneur  but  à  la 
santé  des  censitaires,  les  censitaires  burent  à  sa  santé  et  à  celle  de 
sa  famille,  au  milieu  des  détonations  d'une  vingtaine  de  coups  de 
fusil  que  l'on  entendait  au  dehors. 

Cette  cérémonie  terminée,  M.  d'Haberville,  de  retour  à  sa  table, 
fut  prié  de  chanter  une  petite  chanson,  à  laquelle  chacun  se  pré- 
para à  faire  chorus. 


CHANSON  DU  SEIQNEUB  D  HABERVILLB. 


Ahl  que  lu  table 

Table,  table,  table 
Est  une  belle  invention! 
Pour  contenter  ma  passion, 
Buvons  de  ce  jus  délectable. 
Honni  celui  qui  n'en  boira, 
Et  qui  ne  s'en  barbouille 

Bouille,  bouille: 
Honni  celui  qui  n'en  boira, 
Et  ne  s'en  barbouillera! 


Lorsque  je  mouille 

Mouille,  mouille,  moui"e 
Mon  gosier  de  cette  liqueur. 
Il  fait  passer  dedans  mon  cœur 
Quelque  chose  qui  le  chatouiile- 
Honni,  etc.  (1) 


(1)  L'auteur  a  cru  devoir  consigner  quelques- unes  des  anciennes  chansons, 
probablement  oubliées  maintenant,  que  l'on  chantait  pendant  son  enfance. 
Plusieurs  de  ces  chansons  rappellent  des  réjouissances  qui  tnalheureusen.ent 
dégénéraient  souvent  en  excès,  auxquels  les  sociétés  de  tempérance  ont  fort 
heureusement  mis  un  terme. 
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A  peine  cot^o  chanson  était  terminée,  que  l'on  entendit,  la  voijt 
ionore  de  mon  oncle  Raoul: 


Oui,  j'aime  à  boire,  moi: 

C'est  lA  ma  manie, 

J'en  conviens  de  bonne  foi: 

Chacun  a  sa  folie. 

Un  buveur  vit  sans  chagrin 

£t  sans  inquiétude: 

Bien  fêter  le  dieu  du  vin, 

Voilà  8a  seule  étude. 


Il:"- 


;■  *■ 


'M 


i'V. 


Oui,  j'aime  &  boire,  moi: 

C'est  1&  ma  manie. 

J'en  conviens  de  bonne  foi:  • 

Cliacun  ft  sa  folie. 

Que  Joseph  aux  Pays-Bas 

Aille  porter  la  guerre: 

Moi,  je  n'aime  que  les  combats 

Qu'on  livre  ft  coups  de  verre. 

Oui,  j'aime,  etc. 

— A  votre  tour,  à  présent,  notre  jeune  seigneur,  s'écria-t-on  à 
la  troisième  table;  les  anciens  viennent  de  nous  donner  l'exemple. 
— De  tout  mon  cœur,  dit  Jules,  et  il  entonna  la  chanson  sui- 
vante : 

Bacchus  assis  sur  un  tonneau, 

M'a  défendu  de  boire  de  l'eau, 

Ni  de  puits,  ni  de  fontaine. 

C'est,  c'est  du  vin  nouveau. 

Il  faut  vider  les  bouteilles: 

C'est,  c'est  du  vin  nouveau. 

Il  faut  vider  les  pots. 

Le  roi  de  France,  ni  l'Empereur, 

N'auront  jamais  eu  ce  bonheur; 

C'est  de  boire  à  la  rasade. 
C'est,  etc. 

Tandis  que  les  filles  et  femmes  fileront, 
Les  hommes  et  les  garçons  boiront; 
Ils  boiront  à  la  rasade. 
C'est,  etc. 

Une  fois  l'exemple  donné  par  les  nobles  amphitryons,  chacun 
s'empressa  d'en  profiter,  et  les  chansons  se  succédèrent  avec  une 
exaltation  toujours  croissante.  Le  père  Chouinard,  vieux  soldat 
français  retiré  du  service,  après  deux  chansons  qui  remportèrent 
un  grand  succès,  îxposa  qu'il  était  temps  de  se  retirer.  Il  remercia 
le  seigneur  d'Haberville  de  son  hospitalité,  et  proposa  de  boire  de 
nouveau  à  sa  santé,  ce  qui  fut  accueilli  avec  enthousiasme  par  les 
nombreux  convives. 

La  bande  joyeuse  se  mit  ensuite  en  marche  en  charmant,  avec 
accompagnement  de  coups  de  fusil  que  l'écho  du  cap  répéta  long- 
temps après  leur  départ. 


CHAPITRE  NEUVIÈME 


LA  SAINT-JEAN-BAPTISTE 


Chaque  paroisse  chômait  autrefois  la  fête  de  son  patron.  La 
Saint-Jean-Baptiste,  fôto  patronale  de  la  paroisse  de  Saint- Jean- 
Port-Joli,  qui  tombait  dans  la  plus  belle  saison  de  l'année,  ne 
manquait  pas  d'attirer  un  grand  concours  de  pèlerins,  non  seule- 
ment des  endroits  voisins,  mais  des  lieux  les  plus  éloignés.  Le  cul- 
tivateur canadien,  toujours  si  occupé  de  ses  travaux  agricoles, 
jouissait  alors  de  quelque  repos,  et  le  beau  temps  l'invitait  à  la 
promenade.  II  se  faisait  de  grands  préparatifs  dans  chaque  fa- 
mille pour  cette  occasion  solennelle  On  taisait  partout  le  grand 
ménage,  on  blanchissait  à  la  chaux,  on  lavait  les  planchers  que  l'on 
recouvrait  de  branches  d'épinette,  on  tuait  le  veau  gras,  et  le  mar- 
chand avait  bon  débit  de  ses  boissons.  Aussi,  dès  le  vingt-troi- 
sième jour  de  juin,  veille  de  la  Saint-Jean-Baptiste,  toutes  les 
maisons,  à  commencer  par  le  manoir  Sdigneurial  et  le  presbytère, 
étaient-ellefi  encombrées  de  nombreux  pèlerins. 

Le  seigneur  offrait  le  pain  bénit  et  fournissait  deux  jeunes  mes- 
sieurs et  deux  jeunes  deinoiselles  de  ses  amis,  invités  môme  de 
Québec,  longtemps  d'avance,  pour  faire  la  collecte  pendant  la 
messe  solennelle,  célébrée  en  l'honneur  du  saint  patron  de  la  pa- 
roisse. Ce  n'était  pas  petite  besogne  que  la  confection  de  ce  pain 
bénit  et  de  ses  accessoires  de  cousins  (gâteaux),  pour  la  multitude 
qui  se  pressait,  non  seulement  dans  l'église,  mais  aussi  en  dehors 
du  temple,  dont  toutes  les  portes  restaient  ouvertes,  afin  de  per- 
mettre à  tout  le  monde  de  prendre  part  au  saint  sacrifice. 

Il  était  entendu  que  le  seigneur  et  ses  amis  dînaient,  ce  jour-là, 
au  presbytère,  et  que  le  curé  et  les  siens  soupaient  au  manoir  sei- 
gneurial. Un  grand  nombre  d'habitants,  trop  éloignés  de  leurs 
maisons  pour  y  aller  et  en  revenir  entre  la  messe  et  les  vêpres, 
prenaient  leur  repas  dans  le  petit  bois  de  cèdres,  de  sapins  et  d'é- 
pinettes  qui  couvrait  le  vallon,  entre  l'église  et  le  fleuve  Saint- 
Laurent.  Rien  de  plus  gai,  de  plus  pittoresque  que  ces  groupes 
assis  sur  la  mousse  ou  sur  l'herbe  fraîche,  autour  de  nappes  écla- 
tantes de  blancheur,  étendues  sur  ces  tapis  de  verdure.  Le  curé 
et  ses  hôtes  ne  manquaient  jamais  de  leur  faire  visite  et  d'échan- 
ger, avec  les  notables,  quelques  paroles  d'amitié. 

De  tous  côtés  s'élevaient  des  abris,  espèces  de  wigwams  couverts 
de  branches  d'érable  et  de  bois  résineux,  où  l'on  débitait  des  ra- 
fraîchissements.   Les  traiteurs  criaient  sans  cesse  d'une  voix  mo- 
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rofnno,  en  nrrrDfunnt  fortement  le  premier  et  le  dernier  mot:  A 
la  bonne  liiùre!  Au  bon  niinin!  A  la  bonne  pimprenclle!  Et  les  papas 
et  les  jeunes  ariiouruux,  stimulés  pour  l'occasion,  tiraient  avec  len- 
teur, du  fond  do  leur  gousset,  de  quoi  régaler  les  enfants  et  la 
créature! 

liCS  Canadiens  de  la  campagne  avaient  conservé  une  cérémonie 
bien  toucbante  de  leurs  ancêtres  normands:  c'était  le  feu  de  joie, 
à  la  tomljée  du  jour,  la  veille  de  la  Saint-Jean-Baptiste.  Une  py- 
ramide octogone,  d'une  dizaine  de  pieds  de  haut,  s'érigeait  en  face 
de  la  porte  principale  de  l'église;  cette  pyramide,  recouverte  de 
branches  de  sapin  introduites  dans  les  interstices  d'éclats  de  cèdre 
superposes,  était  d'un  aspect  très  agréable  à  la  vue.  Le  curé,  ac- 
compagné de  son  clergé,  sortait  par  cette  porte,  récitait  les  prières 
usitées,  bénissait  la  pyramide  et  mettait  ensuite  le  feu,  avec  un 
cierge,  à  des  petits  monceaux  de  paille  disposés  aux  huit  coins  du 
cône  de  verdure.  La  flamme  s'élevait  aussitôt  pétillante,  au  mi- 
lieu des  cris  de  joie,  des  coups  de  fusil  des  assistants,  qui  ne  se 
<lispersaient  que  lorsque  le  tout  était  entièrement  consumé. 

Blanche  d'Haberville,  son  frère  Jules  et  de  Locheill  n'avaieuL 
pas  manqué  d'assister  à  cotte  joyeuse  cérémonie,  avec  mon  oncle 
Raoul,  à  qui  il  incombait  de  représenter  son  frère,  que  les  devoirs 
d'hospitalité  devaient  nécessairement  retenir  à  son  manoir.  Un 
critique  malicieux,  en  contemplant  le  cher  oncle  appuyé  sur  son 
épée,  un  peu  en  avant  de  la  foule,  aurait  peut-être  été  tenté  de  lui 
trouver  quelque  ressemblance  avec  feu  Vulcain,  de  boiteuse  mé- 
moire, lorsque  la  lueur  du  bûcher  enluminait  toute  sa  personne 
d'un  reflet  pourpre:  ce  qui  n'empêchait  pas  mon  oncle  Raoul  de 
se  considérer  comme  le  personnage  le  plus  important  de  la  fête. 

Mon  oncle  Raoul  avait  encore  une  raison  bien  puissante  d'assis- 
ter au  feu  de  joie  :  c'était  la  vente  de  saumon  qui  se  faisait  ce  jour- 
là.  En  effet,  chaque  habitant  qui  tendait  une  pêche,  vendait  à 
la  porte  de  l'église  le  premier  saumon  qu'il  prenait,  au  bénéfice 
des  bonnes  âmes,  c'est-à-dire,  qu'il  faisait  dire  une  messe,  du  pro- 
duit de  ce  poisson,  pour  la  délivrance  des  âmes  du  purgatoire  (1). 
Le  crieur  annonçant  le  but  de  la  vente,  chacun  s'empressait  de 
surenchérir.  Rien  de  plus  touchant  que  cette  communion  des  ca- 
tholiques avec  ceux  de  leurs  parents  et  amis  que  la  mort  a  enlevés, 
que  cette  sollicitude  qui  s'étend  jusqu'au  monde  invisible.  Nos 
frères  des  autres  cultes  versent  bien,  comme  nous,  des  larmes  amè- 
res  sur  le  tombeau  qui  recèle  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher  au  monde, 
mais  là  s'arrêtent  les  soins  de  leur  tendresse! 

Ma  mère,  quand  j'étais  enfant,  me  faisait  terminer  mes  prières 
par  cet  appel  à  la  miséricorde  divine:  "  Donnez,  ô  mon  Dieu!  votre 
saint  paradis  à  mes  grand-père  et  grand'raère  1  "    Je  priais  alors 

(1)  Cette  coutume,  si  générale  autrefois,  n'est  pas  tout  à  fait  tombée  en 
désuétude:  nos  habitants  vendent  encore  pour  les  luAmes  fins,  à  la  porte  de 
l'église,  i\  l'issue  des  offices,  les  prémices  des  produits  de  leurs  terres,  pour  re- 
mercier Dieu  de  leur  réussite. 
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pour  des  pnrcnts  inconims  et  en  bien  petit  Tioii'l,re;  onmhicTi,  hé- 
las! à  la  tin  d'une  longue  carrière,  en  aurais-ju  à  ajouter,  s'il  mo 
fallait  énumérer  tous  les  êtres  chéris  qui  ne  sont  plus! 

\l  était  nuit  close  depuis  quehiue  temps,  lorsque  mon  oncle 
Kaoul,  Blanche,  Jules  et  de  Locheill  quittèren;  le  presbytère,  où 
ils  avaient  soupe.  Le  cher  oncle,  qui  avait  quelque  teinture  d'as- 
tronomie, expliquait  à  sa  nièce,  qu'il  ramenait  dans  sa  voiture,  les 
merveilles  de  la  voûte  éthérée:  trésors  de  science  astronomique, 
dont  les  deux  jeunes  messieurs  ne  profitaient  guère,  au  grand  dé- 
pit du  professeur  d'astronomie  improvisé,  qui  leur  reprochait  d'é- 
pcronner  sournoisement  leurs  montures,  plus  raisonnal)les  que  les 
cavaliers.  Les  jeunes  gens,  tout  à  leur  gaieté,  et  qui  respiraient  le 
bonheur  par  tous  les  pores,  pendfint  cette  nuit  magnifuiue,  au  mi- 
lieu de  la  forêt,  s'excusaient  de  leur  mieux,  et  recommen(,'aicnt 
leurs  gambades,  malgré  les  signes  réitérés  de  Blanche,  qui  aimant 
beaucoup  son  oncle,  cherchait  à  éviter  tout  ce  qui  pouvait  lui  dé- 
plaire. La  route  était  en  effet  d'autant  plus  agréable,  que  le  che- 
min royal  était  tracé  au  milieu  d'arbres  de  toutes  espèces  qui  inter- 
ceptaient de  temps  à  autre  la  vue  du  fleuve  Saint-Laurent,  dont 
il  suivait  les  sinuosités,  jusqu'à  ce  qu'une  clairière  offrît  de  nou- 
veau ses  ondes  argentées. 

Arrivés  à  une  de  ces  clairières,  qui  leur  permettait  d'embrasser 
du  regard  tout  le  panorama,  depuis  le  cap  Tourmente  jusqu'à  la 
Malbaie,  de  Locheill  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise,  et  s'adres- 
sant  à  mon  oncle  Raoul  : 

— Vous,  monsieur,  qui  expliquez  si  bien  les  merveilles  du  ciel, 
vous  plairait-il  d'abaisser  vos  regards  vers  la  terre,  et  de  me  dire  ce 
que  signifient  toutes  ces  lumières  qui  apparaissent  simultanément 
sur  la  côte  du  nord,  aussi  loin  que  la  vue  peut  s'étendre?  Ma  foi, 
je  commence  à  croire  à  la  légende  de  notre  ami  José:  le  Canada 
est  vraiment  la  terre  des  lutins,  des  farfadets,  des  génies,  dont  ma 
nourrice  berçait  mon  enfance  dans  mes  montagnes  d'Ecosse. 

— Ahl  dit  mon  oncle  Eaoul,  arrêtons-nous  ici  un  instant:  ce  sont 
les  gens  du  Nord,  qui,  la  veille  de  la  Saint- Jean-Baptiste,  écrivent 
à  leurs  parents  et  amis  de  la  côte  du  sud.  Ils  ne  se  servent  ni  d'en- 
cre, ni  de  plume  pour  doner  de  leurs  nouvelles.  Commençons  par 
les  Eboulements  :  onze  décès  de  personnes  adultes  dans  cette  parois- 
se depuis  l'automne,  dont  trois  dans  la  même  maison,  chez  mon 
ami  Dufour:  il  faut  que  la  picote,  ou  quelque  fièvre  maligne, 
aient  visité  cette  famille,  car  ce  sont  des  maîtres  hommes  que  ces 
Dufour,  et  tous  dans  la  force  de  l'âge.  Li;8  Tremblay  sont  bien; 
j'en  suis  charmé  :  ce  sont  de  braves  gens.  Il  y  a  de  la  maladie  chez 
Bonneau:  probablement  la  gi-aiul'mère,  car  elle  est  très  âgée.  Un 
enfant  mort  chez  Bélair;  c'était,  je  crois,  le  seul  qu'ils  eussent: 
c'était  un  jeune  ménage. 

Mon  oncle  Raoul  continua  ainsi  pendant  quelque  temps  à  s'in- 
former des  nouvelles  de  ses  amis  des  Eboulements,  de  l'île  aux 
Coudres  et  de  la  Petite-Rivière. 
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— Je  comprends,  dit  de  Lochcill,  sans  pourtan';  en  avoir  la  clet. 
ce  sont  des  signes  convenus  que  se  l'ont  les  liabituuts  des  deux  rives 
du  fleuve,  pour  se  comniuni(|uer  ce  qui  les  intéresse  le  plus. 

— Oui,  reprit  mon  oncle  Kaoulj  et,  si  nous  étions  sur  la  côte  du 
nord,  nous  verrions  des  signaux  semblables  sur  la  côte  du  sud.  Si  le 
l'eu  une  fois  allumé,  ou  que  l'on  alimente,  brûle  longtemps  sans 
s'éteindre,  c'est  bonne  nouvelle;  s'il  brûle  en  amortissant,  c'est 
signe  de  maladie;  s'il  s'éteint  tout  à  coup,  c'est  signe  de  mortalité. 
Autant  de  fois  qu'il  s'éteint  subitement,  autant  de  personnes  mor- 
tes. Pour  un  adulte,  une  forte  lumière;  pour  un  enfant,  une  pe- 
tite flamme.  Les  voies  de  communication  étant  assez  rares,  même 
l'été,  et  entièrement  interceptées  pendant  l'hiver,  l'homme,  tou- 
jours ingénieux,  y  a  suppléé  par  un  moyen  très  simple. 

Les  mômes  signaux,  continua  mon  oncle  Kaoul,  sont  connus  de 
tous  lea  marins,  qui  s'en  servent  dans  les  naufrages  pour  communi- 
quer leur  détresse.  Pas  plus  tard  que  l'année  dernière,  cinq  de  nos 
meilleurs  chasseurs  seraient  morts  de  faim  sur  la  batture  aux 
Loups-Marins  sans  cette  connaissance.  Vers  le  milieu  de  mars,  il 
se  fit  un  changement  si  subit  qu'on  dut  croire  au  printemps.  En 
effet,  les  glaces  disparurent  du  fleuve,  et  les  outardes,  les  oies  sau- 
vages, les  canards,  firent  en  grand  nombre  leur  apparition. 
Cinq  de  nos  chasseurs,  bien  munis  de  provisions  (car  le  climat  est 
traître  au  Canada),  partent  donc  pour  la  batture;  mais  les  outar- 
des sont  en  si  grande  abondance  qu'ils  laissent  leurs  vivres  dans  le 
canot,  qu'ils  amarrent  avec  assez  de  négligence  vis-à-vis  de  la  caba- 
ne, pour  courir  prendre  leurs  stations  dans  le  chenal  où  ils  doivent 
commencer  par  se  percer  avant  le  reflux  de  la  marée.  On  appelle, 
comme  vous  devez  le  savoir,  se  percer,  creuser  une  fosse  dans  la  va- 
se, d'environ  trois  à  quatre  pieds  de  profondeur,  où  le  chasseur  se 
blottit  pour  surprendre  le  gibier,  qui  est  très  méfiant,  surtout  l'ou- 
tarde et  l'oie  sauvage.  C'est  une  chasse  de  misère,  car  vous  restez 
souvent  accroupi  sept  à  huit  heures  de  suite  dans  ces  troua,  en 
compagnie  de  votre  chien.  L'occupation  ne  manque  pas  d'ailleurs 
pour  tuer  le  temps,  car  il  vous  faut  dans  certains  endroits  vider 
continuellement  l'eau  bourbeuse  qui  menace  de  vous  submerger. 

Néanmoins  tout  était  prêt  et  nos  chasseurs  s'attendaient  à  être 
amplement  récompensés  de  leurs  peines  à  la  marée  montante, 
quand  il  s'éleva  tout  à  coup  une  tempête  épouvantable.  La  neige, 
poussée  par  le  vent,  était  d'une  abondance  à  ne  pas  voir  le  gibier  à 
trois  brasses  du  chasseur.  Nos  gens,  après  avoir  patienté  jusqu'au 
flux  de  la  mer,  qui  les  chassa  de  leurs  gabions,  retournèrent,  de 
guerre  lasse,  à  leur  cabane  où  un  triste  spectacle  les  attendait: 
leur  canot  avait  été  emporté  par  la  tempête,  et  il  ne  restait  pour 
toutes  provisions  aux  cinq  hommes  qu'un  pain  et  une  bouteille 
d'eau-de-vie  qu'ils  avaient  mis  dans  leur  cabane  à  leur  arrivée,  afin 
de  prendre  un  coup  et  une  bouchée  avant  de  partir  pour  la  (îhasse. 
On  tint  conseil,  et  on  se  coucha  sans  souper:  la  tempête  de  neige 
pouvait  durer  trois  jours,  et  il  leur  serait  impossible,  à  une  dis- 
lance à  peu  près  égale,  de  trois  lieues  des  terres  du  nord  et  du  sud. 
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do  faire  apercevoir  lue  signaux  de  détrossc.  11  fallait  donc  ména- 
ger les  vivres,  lis  étaient  loin  de  leur  compte;  il  se  fit  un  second 
hiver,  le  froid  devint  très  intense,  la  tempête  de  neige  dura  huit 
jours,  et  à  l'expiration  de  ce  terme,  le  fleuve  fut  couvert  de  glacea 
comme  en  janvier. 

Ils  commencèrent  alors  à  faire  des  signaux  de  détresse  que  l'on 
vit  bien  des  deux  rives  du  Saint-Laurent;  mais  impossible  de  porter 
secours.  Aux  signaux  de  détresse  succédèrent  ceux  de  mort.  Le 
feu  s'allumait  tous  les  soirs,  et  s'éteignait  aussitôt;  on  avait  déjà 
enregistré  la  mort  de  trois  des  naufragés,  quand  plusieurs  habi- 
tants, touchés  de  compassion,  firent,  au  péril  de  leur  vie,  tout  ce 
que  l'on  pouvait  attendre  d'hommes  dévoués  et  courageux;  mais 
inutilement,  car  le  fleuve  était  tellement  couvert  de  glaces  que  les 
courants  emportaient  les  canots  soit  au  nord-est,  soit  au  nord- 
ouest,  suivant  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer,  sans  les  rapprocher  du 
lieu  du  sinistre.  Ce  ne  fut  que  le  dix-septième  jour  qu'ils  furent  se- 
courus par  un  canot  monté  par  des  habitants  de  l'île  aux  Coudres. 
A  leur  arrivée,  n'entendant  aucun  bruit  dans  la  cabane,  il  les  cru- 
rent tous  morts.  Ils  étaient  néanmoins  tous  vivants,  mais  épuisés. 
Ils  furent  bien  vite  sur  pied,  après  les  précautions  d'usage;  mais 
ils  promirent  bien,  quoiqu'un  peu  tard,  que  leur  première  besogne 
en  abordant  une  île,  même  en  été,  serait  de  mettre  leur  canot  hors 
de  toute  atteinte  de  la  marée  (a). 

Mon  oncle  Raoul,  après  avoir  longtemps  parlé,  finit  comme  tout 
le  monde  par  se  taire. 

— Ne  trouvez-vous  pas,  mon  cher  oncle,  dit  Blanche,  qu'une 
chanson,  pendant  cette  belle  nuit  si  calme,  le  long  des  rives  du 
prince  des  fleuves,  ajouterait  beaucoup  au  charme  de  notre  pro- 
menade? 

— Oh!  oui!  une  chanson,  dirent  les  jeunes  gens. 

C'était  prendre  le  chevalier  par  son  sensible.  H  ne  se  fit  pas 
prier,  et  chanta,  de  sa  superbe  voix  de  ténor,  la  chanson  suivante 
qu'il  affectionnait  singulièrement,  comme  chasseur  redoutable 
avant  sa  blessure.  Tout  en  avouant  qu'elle  péchait  contre  les  règles 
de  la  versification,  il  affirmait  que  ces  défauts  étaient  rachetés  par 
des  images  vives  d'une  grande  fraîcheur. 
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Me  promenant,  sur  le  tard, 

Le  long  d'un  bois  &  l'écart, 

Chassant  bécasse  et  perdrix 

Dans  ce  bois  joli, 

Tout  à  travers  les  roseaux 

J'en  visni  une; 

Tenant  mon  fusil  bandé» 

Tout  prêt  &  tirer. 
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J'entends  la  voix  de  mon  chien, 
Du  chasseur  le  vrai  soutien; 
J'avance  et  je  crie  tout  haut 
A  travers  les  roseaux, 
D'une  voix  d'afff/ction. 
Faisant  ma  ronde. 
J'aperçus  en  faisant  mon  tour 
Un  gibier  d'amour. 

Je  vis  une  rare  beauté 

Dedans  ce  bois  écarté, 

As.^ise  le  long  d'un  fossé. 

Qui  s'y  reposait. 

Je  tirai  mon  coup  de  fusil 

Pas  bien  loin  d'elle; 

La  belle  jeta  un  si  haut  cri, 

Que  le  bois  retentit. 

Je  lui  ai  dit:  Mon  cher  cœur. 
Je  lui  ai  dit  avec  douceur: 
Je  suis  un  vaillant  chasseur. 
De  moi  n'ayez  point  peur. 
En  vous  voyant,  ma  belle  en  fan 
Ainsi  seulctte. 
Je  veux  être  votre  soutien 
Et  vous  faire  du  bien. 

— Bassurez-moi,  je  vous  prie. 

Car  de  peur  je  suis  saisie: 

Je  me  suis  laissée  anuiter, 

Je  me  suis  écartée: 

Ah!  montrez-moi  le  chemin 

De  mon  village, 

Car  sans  vous,  mon  beau  monsieur, 

Je  mourrais  sur  les  lieux. 

— La  belle,  donnez-moi  la  maini 
Votre  chemin  n'est  pas  loin; 
Je  puis  vous  faire  ce  plaibir, 
J'en  ai  le  loisir; 
Mais,  avant  de  nous  quitter. 
Jolie  mignonne, 
Voudriez-vous  bien  m'accorder 
Un  tendre  baiser! 

— Je  ne  saurais  vous  refuser. 

Je  veux  bien  vous  recomi)enser: 

Prenez-en  deux  ou  bien  trois. 

C'est  a  votre  choix: 

Vojis  m'avez  d'un  si  grand  coeur 

Rendu  service  I 

—  C'est  pour  moi  beaucoup  d'honneur. 

Adieu  donc,  cher  cœur. 

— Diable!  dit  Julea,  monsieur  le  chevalier,  vous  n'y  allez  pas  de 
main  morte.  Je  gage,  moi,  que  vous  deviez  être  un  furieux  galant 
[^nrmi  les  femmes  dans  votre  jeunesse,  et  que  vous  avez  fait  bien 
des  victimes.  Eh  bien!  n'est-ce  pas,  cher  oncle?  De  grâce  racon- 
iez-nous  vos  prouesses. 
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—  Laid,  laid,  mon  petit-fils,  fit  mon  oncle  Raoul  en  se  rengor- 
geant, mais  plaisant  aux  femmes. 

Jules  allait  continuer  sur  ce  ton,  mais,  voyant  les  gros  yeux  que 
lui  faisait  st»  «œur,  tout  en  se  mordant  les  lèvres  pour  s'empêcher 
de  rire,  il  reprit  le  refrain  du  dernier  couplet: 

Vous  m'avez  d'un  si  grand  cœur 
Rendu  service. 

—  Cest  pour  moi  beaucoup  d'honneur, 
Adieu  donc   cher  cœur. 


Les  jeunes  gens  continuaient  à  chanter  en  chœur,  lorsqu'ils 
virent,  en  arrivant  à  une  clairière,  un  feu  dans  le  bois,  à  une  petite 
distance  du  chemin. 

— C'est  la  sorcière  du  domaine,  dit  mon  oncle  Eaoul. 

— J'ai  toujours  oublié  de  m'informer  pourquoi  on  l'appelle  la 
sorcière  du  domaine,  dit  Arche. 

— Parce  qu'elle  a  établi  son  domicile  de  prédilection  dans  ce 
bois,  autrefois  le  domaine  d'Haberville,  repartit  mon  oncle  Eaoul. 
Mon  frère  l'a  échangé  pour  le  domaine  actuel,  afin  de  se  rapprocher 
de  son  moulin  de  Trois-Saumons. 

— Allons  rendre  visite  à  la  pauvre  Marie,  dit  Blanche;  elle  m'ap- 
portait, le  printemps,  dans  mon  enfance,  les  premières  fleurs  de  la 
forêt  et  les  premières  fraises  de  la  saison. 

Mon  oncle  Eaoul  fit  bien  quelques  objections,  vu  l'heure  avan- 
cée; mais,  comme  il  ne  pouvait  rien  refuser  à  son  aimable  nièce, 
on  attacha  les  chevaux  à  l'entrée  d'un  taillis,  et  on  se  rendit  près 
de  la  sorcière. 

L'habitation  de  la  pauvre  Marie  ne  ressemblait  en  rien  à  celle  de 
la  sibylle  de  Cumes,  ni  à  l'antre  d'aucune  sorcière  ancienne  ou  mo- 
derne. C'était  une  cabane  de  pièces  sur  pièces,  de  poutres  non 
équarries,  tapissée  en  dedans  de  mousse  de  diverses  couleurs,  et 
dont  le  toit  en  forme  de  cône  était  recouvert  d'écorce  de  bouleau 
et  de  branches  d'épinette. 

Marie,  assise  à  la  porte  de  la  cabane  sur  un  arbre  renversé,  veil- 
lait à  la  cuisson  d'une  grillade  qu'elle  tenait  dans  une  poêle  à 
frire,  au-dessus  d'un  feu  entouré  de  pierres  pour  l'empêcher  de 
s'étendre.  Elle  ne  fit  aucune  attention  aux  visiteurs,  mais  con- 
tinua, à  son  ordinaire,  une  conversation  commencée  avec  un  être 
invinsible  derrière  elle,  à  qui  elle  répétait  sans  cesse,  en  faisant  le 
geste  de  le  chasser  tantôt  de  la  main  droite,  tantôt  de  la  main  gau- 
che qu'elle  agitait  en  arrière.  Va-t'en!  va-t'en!  c'est  toi  qui  amènos 
l'Anglais  pour  dévorer  le  Français! 

— Ah  ça!  prophétesse  de  malheur,  dit  mon  oncle  Eaoul,  quand 
tu  auras  fini  de  parler  au  diable,  voudrais-tu  bien  me  dire  ce  que 
signifie  cette  menace? 

—  Voyons,  Marie,  ajouta  Jules,  dis-nous  donc  si  tu  crois  vrai- 
ment parler  au  diable?  Tu  peux  en  imposer  aux  habitants;  mais 
tu  dois  savoir  que  nous  n'ajoutons  pas  foi  à  de  telles  bêtises. 
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—  Va-t'en!  va-t'en!  continua  la  sorcière  en  faisant  les  mêmes 
gesticulations,  c'est  toi  qui  amènes  l'Anglais  pour  dévorer  le  Fran- 
çais. 

— Je  vais  lui  parler,  dit  Blanche:  elle  m'aime  beaucoup;  je  suis 
sûre  qu'elle  me  répondra. 

S'approchant  alors,  elle  lui  mit  la  main  sur  l'épaule,  et  lui  dit 
de  sa  voix  la  plus  douce: 

— Est-ce  que  tu  ne  me  reconnais  pas,  ma  bonne  Marie?  Est-ce 
que  tu  ne  reconnais  pas  la  petite  seigneuresse,  comme  tu  m'appelais 
quand  j'étais  enfant? 

La  pauvre  femme  interrompit  son  monologue,  et  regarda  la  belle 
jeune  fille  avec  tendresse.  Une  larme  même  s'arrêta  dans  ses  yeux 
sans  pouvoir  couler:  cette  tête  fiévreuse  et  toujours  brûlante  en 
contenait  si  peu!  (b). 

— Pourquoi,  ma  chère  Marie,  dit  mademoiselle  d'Haberville, 
mènes- tu  cette  vie  sauvage  et  vagabonde?  Pourquoi  vivre  dans  les 
bois,  toi  la  femme  d'un  riche  habitant,  toi  la  mère  d'une  nom- 
breuse famille?  Tes  pauvres  petits  enfants,  élevés  par  des  femmes 
étrangères,  auraient  pourtant  bien  besoin  des  soins  de  leur  bonne 
mère!  Je  viendrai  te  chercher  après  la  fête  avec  maman  et  nous 
te  ramènerons  chez  toi:  elle  parlera  à  ton  mari  qui  t'aime  toujours; 
tu  dois  être  bien  malheureuse! 

La  pauvre  femme  bondit  sur  son  si^ge,  et  ses  yeux  lancèrent  des 
flammes,  lorsque  debout,  pâle  de  colère,  elle  s'écria  en  regardant 
les  assistants: 

— Qui  ose  parler  de  mes  malheurs?. . . 

Est-ce  la  belle  jeune  fille,  l'orgueil  de  ses  parents,  qui  ne  sera 
jamais  épouse  et  mère? 

Est-ce  la  noble  et  riche  demoiselle,  élevée  entre  la  soie  et  le  co- 
ton, qui  n'aura  bientôt  comme  moi  qu'une  cabane  pour  abri?  Mal- 
heur! Malheur!  Malheur! 

Elle  se  releva  tout  à  coup  avant  de  s'enfoncer  dans  la  forêt,  et 
s'écria  de  nouveau  en  voyant  Jules  très  affecté  : 

— ^Est-ce  bien  Jules  d'Haberville  qui  s'appitoie  sur  mes  mal- 
heurs? Est-ce  bien  Jules  d'Haberville,  le  brave  entre  les  braves, 
dont  je  vois  le  corps  sanglant  traîné  sur  les  plaines  d'Abraham? 
Est-ce  bien  lui  qui  ensanglante  le  dernier  glorieux  champ  de  ba- 
taille de  ma  patrie?  Malheur!  Malheur!  Malheur! 

— Cette. pauvre  femme  me  fait  beaucoup  de  peine,  dit  de  Lo- 
cheill,  comme  elle  se  préparait  à  entrer  dans  le  fourré. 

Elle  l'entendit,  se  retourna  pour  la  dernière  fois,  se  croisa  les 
bras,  et  lui  dit  avec  un  calme  plein  d'amertume: 

— Girde  ta  pitié  pour  toi,  Archibald  de  Locheill:  la  folle  du 
doma  le  n'a  pas  besoin  de  ta  pitié!  garde-la  pour  toi  et  tes  amis! 
gardf  la  pour  toi-même  lorsque,  contraint  d'exécuter  un  ordre  bar- 
bare, tu  déchireras  avec  tes  ongles  cette  poitrine  qui  recouvre 
pourtant  un  cœur  noble  et  généreux!  Garde  ta  pitié  pour  tes  amis, 
è  Archibald  de  Locheill!  lorsque  tu  promèneras  la  torche  incen- 
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dîaîre  sur  leurs  paisibles  habitations:  lorsque  les  vieillards,  les 
infirmes,  les  femmes  et  les  enfants  fuiront  devant  toi  comme  les 
brebis  à  l'approche  d'un  loup  furieux!  Garde  ta  pitié;  tu  en  auras 
besoin  lorsque  tu  porteras  dans  tes  bras  le  corps  sanglant  de  celui 
que  tu  appelles  ton  frère  1  Je  n'éprouve,  à  présent,  qu'une  grande 
douleur,  ô  Archibald  de  Locheilll  c'est  celle  de  ne  pouvoir  te  mau- 
dire! Malheur!  Malheur!  Malheur! 

Et  elle  disparut  dans  la  foret. 

— Je  veux  qu'un  Anglais  m'étrangle,  dit  mon  oncle  Raoul,  si 
Marie  la  folle  n'était  pas  ce  soir  le  type  de  toutes  les  sorcières 
chantées  par  les  poètee  anciens  et  modernes:  je  ne  sais  sur  quelle 
herbe  elle  a  marché,  elle  toujours  si  polie,  si  douce  avec  nous. 

Tous  convmrent  qu'ils  ne  l'avaient  jamais  entendue  parler  sur 
ce  ton.  On  fit  le  reste  du  chemin  en  silence;  car,  sans  ajouter  foi  à 
ses  paroles,  ils  avaient  néanmoins  gardé  dans  leur  âme  un  fonus  de 
tristesse. 

Mais  ce  léger  nuage  fut  bientôt  dissipé  à  leur  arrivée  au  manoir, 
où  ils  trouvèrent  une  société  nombreuse. 

De  joyeux  éclats  de  rire  se  faisaient  entendre  du  chemin  même, 
et  l'écho  du  cap  répétait  le  refrain  : 

Ramenez  vos  moutons,  bergère, 
Belle  bergère,  vos  moutons. 

Les  danseurs  avaient  rompu  un  des  chaînons  de  cette  danse  ron- 
de, et  parcouraient  en  tous  sens  la  vaste  cour  du  manoir,  à  la  file 
les  uns  des  autres.  On  entoura  la  voiture  du  chevalier,  la  chaîne 
se  renoua,  et  l'on  fit  quelques  tours  de  danse  en  criant  à  mademoi- 
selle d'Haberville  :  Descendez,  belle  bergère. 

Blanche  sauta  légèrement  de  voiture;  le  chef  de  la  A?nrs  s'en 
empara,  et  se  mit  à  chanter: 

Cest  la  plus  belle  de  céans  {bis), 
Par  la  main  je  vous  la  prends  {bis), 
Je  vous  la  passe  par  derrière, 
Bamenez  vos  moutons,  bergère: 
Ramenez,  ramenez,  ramenez  donc, 
Vos  moutons,  vos  moutons,  ma  bergère. 
Ramenez,  ramenez,  ramenez  donc 
Belle  bergère,  vos  moutons. 

On  fit  encore  plusieurs  rondes  autour  de  la  voiture  du  chevalier 
en  chantant: 

Ramenez,  ramenez,  ramenez  donc, 
Belle  bergère,  vos  moutons. 

On  rompit  encore  la  chaîne;  et  toute  la  bande  joyeuse  enfila 
dans  le  manoir  en  dansant  et  chantant  le  joyeux  refrain. 

Mon  oncle  Raoul,  délivré  à  la  fin  de  ces  danseurs  impitoyables, 
descendit  comme  il  put  de  voiture  pour  rejoindre  la  société  à  la 
table  du  réveillon. 


CHAPITRE  DIXIÈME 


Tout  homme  qui,  ft  quarante  ana,  n'eut 
pas  misanthrope,  n'a  jamais  aimé  les 
hommes. 

Chaufort. 

J'ai  été  prodigieusement  fier  jusqu'à 
quarante-cinq  ans;  mais  le  malheur  m'a 
bien  courbé  et  m'a  rendu  aussi  humble 
que  j'étais  fier.  Ahl  c'est  une  grande 
école  que  le  malheur!  j'ai  appris  &  me 
courber  et  à  m'humilier  sous  la  main  de 
Dieu. 

Chêneuollé. 


LE  BON  GENTILHOMME 


Les  deux  mois  que  Jules  devait  passer  avec  sa  famille,  avant  son 
départ  pour  l'Europe,  étaient  déjà  expirés,  et  le  vaisseau  dans  le- 
quel il  avait  pris  passage  devait  faire  voile  sous  peu  de  jours.  De 
Locheill  était  à  Québec,  occupé  aux  préparatifs  d'un  voyage  qui, 
en  moyenne,  ne  devait  pas  durer  moins  de  deux  mois.  Il  fallait 
d'amples  provisions,  et  monsieur  d'Haberville  avait  chargé  de  ces 
soins  le  jeune  Ecossais,  tandin  que  de  leur  côté  la  mère  et  la  soeur 
de  Jules  encombraient  les  valises  des  jeunes  gens  de  toutes  les  dou- 
ceurs que  leur  tendresse  prévoyante  pouvait  leur  suggérer.  Plus 
approcliait  le  temps  d'une  séparation  qui  pouvait  être  éternelle, 
plus  Jules  était  empressé  auprès  de  ses  bons  parents,  qu'il  ne  quit- 
tait guère.    Il  leur  dit  cependant  un  jour: 

—J'ai  promis,  comme  vous  savez,  au  bon  gentilhomme,  d'aller 
coucher  chez  lui  avant  mon  départ  pour  l'Europe;  je  serai  de  re- 
tour demain  au  matin  pour  déjeuner  avec  vous. 

Ce  disant,  il  prit  son  fusil,  et  s'achemina  vers  la  forêt,  tant  pour 
chasser  que  pour  abréger  la  route. 

Monsieur  d'Egmont,  que  tout  le  monde  appelait  "  le  bon  gentil- 
homme," habitait  une  maisonnette  située  sur  la  rivière  des  Trois- 
Saumons,  à  environ  trois  quarts  de  lieue  du  manoir.  Il  vivait  là 
avec  un  fidèle  domestique  qui  avait  partagé  sa  bonne  et  sa  mau- 
vaise fortune.  André  Francœur  était  du  même  âge  que  son  maître, 
et  son  frtre  de  lait;  compagnon  des  jeux  de  son  enfanse,  plutôt  son 
ami,  son  confident,  que  son  valet  de  chambre  dan'  un  âge  plus 
avancé,  André  Francœurs  avait  trouvé  aussi  naturel  de  s'attacher 
à  lui  lorsque  la  main  de  fer  du  malheur  l'eut  étreint,  que  lorsqu'on 


LE   BON   GENTIM10.MMR 


97 


;  pour 


ses  jours  prospères,  il  le  suivait  clnns  ses  parties  de  plaisir,  et  re- 
cevait les  cadeaux  dont  le  conil)lait  sans  cesse  son  bon  et  généreux 
maître. 

Le  bon  gentilhomme  et  son  domestique  vivaient  alors  d'une  pe- 
tite rente,  produit  d'un  capital  qu'ils  avaient  mis  en  commun.  On 
pouvait  même  dire  que  les  épargnes  du  valet  surpassaient  celles  du 
maître,  provenant  d'une  petite  pension  alimentaire  que  lui  faisait 
sa  famille  lorsqu'il  vivait  en  France.  Etait-ce  bien  honorable  à 
monsieur  d'Egmont  de  vivre  en  partie  des  épargnes  de  Francœur? 
chacun  répondra  non;  mais  le  bon  gentilhomme  raisonnait  autre- 
ment: 

— J'ai  été  riche  autrefois,  j'ai  dépensé  la  plus  grande  partie  de 
ma  fortune  à  obliger  mes  amis,  j'ai  répandu  mes  bienfait^'  sur  tous 
les  hommes  indiiTércrament,  et  mes  nobles  amis  ne  m'ont  payé  que 
d'ingratitude,  /ndré  seul  s'est  montré  reconnaissant;  André  seul 
m'a  prouvé  qu'il  avait  un  noble  cœur  :  je  puis  donc,  sans  manquer 
à  la  délicatesse,  associer  ma  fortune  à  la  sienne,  comme  je  l'eusse 
fait  avec  un  homme  de  mon  rang,  s'il  s'en  fût  trouvé  un  seul,  un 
seul  assez  générei"'  pour  imiter  mon  valet;  d'ailleurs,  au  dernier 
vivant  la  succession. 

Lorsque  Jules  arriva,  le  bon  gentilhomme  était  occupé  à  sarcler 
un  carré  de  laitues  dans  son  jardin.  Tout  à  sa  besogne,  il  ne  vit 
point  son  jeune  ami,  qui,  appuyé  sur  l'enclos,  le  contemplait  en 
silence  en  écoutant  son  monologue. 

— Pauvre  insecte!  disait  le  bon  gentilhomme,  pauvre  petit  in- 
secte! j'ai  eu  le  malheur  de  te  blesser,  et  voilà  que  les  autres  four- 
mis, naguère  tes  amies,  se  précipitent  sur  toi  pour  te  dévorer.  Ces 
petites  bêtes  sont  donc  aussi  cruelles  que  les  hommes.  Je  vais  te 
secourir:  et  vous,  mesdames  les  fourmis,  merci  de  la  leçon;  j'ai 
meilleure  opinion  maintenant  de  mes  semblables. 

— Pauvre  misanthrope!  pensa  Jules;  il  faut  donc  qu'il  ait  bien 
souffert,  ayant  une  âme  si  sensible. 
Et,  se  retirant  alors  sans  bruit,  il  entra  par  la  porte  du  jardin. 
Monsieur  d'Egmont  poussa  un  cri  de  joie  en  voyant  son  jeune 
ami,  et  l'embrassa  avec  affection:  il  l'avait  vu  élever,  et  l'aimait 
comme  son  fils.  Quoiqu'il  eût  constamment  refusé,  depuis  trente 
ans  qu'il  vivait  dans  la  seigneurie  du  capitaine  d'Haberville,  de  ve- 
nir vivre  au  manoir,  avec  son  fidèle  domestique,  il  y  faisait  cepen- 
dant de  fréquentes  visites,  qui  duraient  souvent  au  delà  d'une  se- 
maine, surtout  en  l'absence  des  étrangers;  car,  sans  éviter  positive- 
ment la  société,  il  avait  trop  souffert  dans  ses  rapports  avec  les 
hommes  de  sa  classe,  pour  se  mêler  cordialement  à  leurs  joies 
bruyantes. 

Monsieur  d'Egmont,  quoique  pauvre,  ne  laissait  pas  de  faire 
beaucoup  de  bien:  il  consolait  les  affligés,  visitait  les  malades,  les 
soignait  avec  des  simples,  dont  ses  études  botaniques  lui  avaient 
révélé  les  vertus  secrètes;  et,  si  ses  charités  n'étaient  pas  abon- 
dantes, elles  étaient  distribuées  de  si  bon  cœur,  avec  tant  de  déli- 
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catcssc,  que  les  pauvres  en  étaient  plus  touchés  que  de  celles  plus 
considérables  de  bien  des  riches.  On  semblait  eu  conséquence  avoir 
oublié  son  nom  pour  ne  l'appeler  que  le  bon  gentilhomme. 

Lorsque  monsieur  d'Egmont  et  son  jeune  ami  entrèrent  dans  la 
maison  après  un»  courte  promenade  aux  alentours,  André  mettait 
sur  la  table  un  plat  de  truites  de  la  plus  belle  apparence  et  un  plat 
de  tourtes  à  la  crapaudine  couvertes  de  cerfeuil  cru. 

— C'est  un  souper  peu  dispendieux,  dit  le  bon  gentilhomme;  j'ai 
pris  les  truites  moi-même,  devant  ma  porte,  il  y  a  une  heure  envi- 
ron, André  a  tué  les  tourtes  ce  matin  au  soleil  levant,  dans  cet 
arbre  sec  à  demi-portée  de  fusil  de  ma  maison:  tu  vois  que,  sans 
être  seigneur,  j'ai  vivier  et  colombier  sur  mon  domaine.  Maintenant 
une  salade  de  laitue  à  la  crème,  une  jatte  de  framboises,  une  bou- 
teille de  vin:  et  voilà  ton  souper,  Jules,  mon  ami! 

— Et  jamais  vivier  et  colombier,  dit  celui-ci,  n'auront  fourni  un 
meilleur  repas  à  un  chasseur  affamé. 

Le  repas  fut  très  gai,  car  Monsieur  d'Egmont  semblait,  malgré 
son  grand  âge,  avoir  retrouvé  la  gaieté  de  sa  jeunesse,  pour  fêter 
son  jeune  ami.  Sa  conversation,  toujours  amusante,  était  aussi 
très  instructive;  car,  s'il  avait  beaucoup  pratiqué  les  hommes  dans 
sa  jeunesse,  il  avait  aussi  trouvé  dans  l'étude  une  distraction  à  ses 
malheurs. 

— Comment  trouves- tu  ce  vin?  dit-il  à  Jules,  qui,  mangeant 
comme  un  loup,  avait  déjà  avalé  quelques  rasades. 

— Excellent,  sur  lion  honneur. 

— Tu  es  connaisseur,  mon  ami,  reprit  Monsieur  d'Egmont;  car, 
si  l'âge  doit  améliorer  les  hommes  et  le  vin,  celui-ci  doit  être  bien 
bon,  et  moi  je  devrais  arriver  à  la  perfection,  car  me  voilà  bien  vite 
nonagénaire. 

— Aussi,  dit  Jules,  vous  appelle-t-on  le  bon  gentilhome. 

— Les  Athéniens,  mon  fils,  bannissait  Aristide  en  l'appelant  le 
juste.  Mais  laissons  les  hommes  et  parlons  du  vin  :  j'en  bois  rare- 
ment moi-même;  j'ai  appris  à  m'en  passer  comme  de  bien  d'autres 
objets  de  luxe  inutiles  au  bien-être  de  l'homme,  et  je  jouis  encore 
d'une  santé  parfaite.  Ce  vin,  que  tu  trouves  excellent,  est  plus 
vieux  que  toi:  son  âge  serait  peu  pour  un  homme;  c'est  beaucoup 
pour  du  vin.  Ton  père  m'en  envoya  un  panier  le  jour  de  ta  nais- 
sance; car  il  était  si  heureux,  qu'il  fit  des  cadeaux  à  tous  ses  amis. 
Je  l'ai  toujours  conservé  avec  beaucoup  de  soin,  et  je  n'en  donne 
que  dans  les  rares  occasions  comme  celle-ci.  A  ta  santé,  mon  cher 
fils;  succès  à  toutes  tes  entreprises,  et  lorsque  tu  seras  de  retour 
dans  la  Nouvelle-France,  promets-moi  de  venir  souper  ici  et  boire 
une  dernière  bouteille  de  ce  vin,  que  je  garderai  pour  toi. 

Tu  me  regardes  avec  étonneraent;  tu  crois  cfu'il  est  probable 
qu'à  ton  retour  j'aurai  depuis  longtemps  payé  cette  dernière  dette 
que  le  débiteur  le  plus  récalcitrant  doit  à  la  nature!  Tu  te  trompes, 
mon  cher  fils;  un  homme  comme  moi  ne  meurt  pas.  Mais,  tiens, 
nous  avons  maintenant  fini  de  souper;  laissons  la  table  du  festin, 
et  allons  nous  asseoir  sub  tegmine  fagi,  c'est-à-dire,  au  pied  de  ce 
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superbe  noyer,  dont  les  brandies  touffues  se  mirent  dans  les  eaux 
limpides  de  cette  chaimajile  rivière. 

Le  temps  était  magnifique:  quelques  rayons  de  la  lune,  alors 
dans  son  plein,  se  jouaient  dans  l'onde,  à  leurs  pieds.  Le  murmure 
de  l'eau  faisait  seul  diversion  au  calme  de  cette  belle  nuit  cana- 
dienne. Monsieur  d'Egmont  garda  le  silence  pendant  quelques 
minutes,  la  tête  penchée  sur  son  sein;  et  Jules,  respectant  sa  rêve- 
rie, se  mit  à  tracer  sur  le  sable,  avec  son  doigt,  quelques  lignes 
géométriques. 

— J'ai  beaucoup  désiré,  mon  cher  Jules,  dit  le  bon  gentilhomme, 
de  m'entretenir  avec  toi  avant  ton  départ  pour  l'Europe,  avant 
ton  entrée  dans  la  vie  des  hommes.  Je  sala  bien  que  l'expérience 
d'autrui  est  peu  profitable,  et  qu'il  faut  que  chacun  paie  le  tribut 
de  sa  propre  inexpérience;  n'importe,  j'aurai  toujours  la  consola- 
tion de  t'ouvrir  mon  cœur,  ce  cœur  qui  devrait  être  desséché  de- 
puis longtemps,  mais  qui  bat  toujours  avec  autant  de  force  que 
lorsque,  viveur  infatigable,  je  conduisais  les  bandes  joyeuses  de 
mes  amis,  il  y  a  déjà  plus  d'un  demi-siècle.  Tu  me  regardais  tan- 
tôt, mon  fils,  avec  étonnement,  lorsque  je  te  disais  qu'un  homme 
comme  moi  ne  meurt  pas:  tu  pensais  que  c'était  une  métaphore; 
j'étais  pourtant  bien  sincère  dans  le  moment.  J'ai  imploré  la  mort 
tant  de  fois  à  deux  genoux,  que  j'ai  fini  par  cesser  presque  d'y 
croire.  Les  païens  en  avaient  fait  une  divinité:  c'était,  sans  doute, 
pour  l'implorer  dans  les  grandes  infortunes.  Si  la  physiologie 
nous  enseigne  que  nos  souil'rances  sont  en  raison  de  la  sensibilité 
de  nos  nerfs,  et  partant  de  toute  notre  organisation,  j'ai  alors 
soufl'ert,  ô  mon  fils!  ce  qui  aurait  tué  cinquante  hommes  des  plus 
robustes. 

Le  bon  gentilhomme  se  tut  de  nouveau,  et  Jules  lança  quelques 
petits  cailloux  dans  la  rivière. 

— Vois,  reprit  le  vieillard,  cette  onde  qui  coule  si  paisiblement 
à  nos  pieds;  elle  se  mêlera,  dans  une  heure  tout  au  plus,  aux  eaux 
plus  agitées  du  grand  fleuve,  dont  elle  subira  les  tempêtes,  et,  dans 
quelques  jours,  mêlée  aux  flots  de  l'Atlantique,  elle  sera  le  jouet  de 
toute  la  fureur  des  ouragans  qui  soulèvent  ses  vagues  jusqu'aux 
nues.  Voilà  l'image  de  notre  vie.  Tes  jours,  jusqu'ici,  ont  été 
aussi  paisibles  que  les  eaux  de  ma  petite  rivière;  mais  bien  vite  tu 
seras  ballotté  sur  le  grand  fleuve  de  la  vie,  pour  être  exposé  ensuite 
aux  fuireurs  de  cet  immense  océan  humain  qui  renverse  tout  sur 
son  passage!  Je  t'ai  vu  naître,  d'Haberville;  j'ai  suivi,  d'un  œil  at- 
tentif, toutes  les  phases  de  ta  jeune  existence;  j'ai  étudié  avec  soin 
ton  caractère,  et  c'est  ce  qui  me  fait  désirer  l'entretien  que  nous 
avons  aujourd'hui;  car  jamais  ressemblance  n'a  été  plus  parfaite 
qu'entre  ton  caractère  et  le  mien.  Comme  toi,  je  suis  né  bon,  sen- 
sible, généreux  jusqu'à  la  prodigalité.  Comment  se  fait-il  alors 
que  ces  dons  si  précieux,  qui  devaient  m'assurer  une  heureuse  ex- 
istence, aient  été  la  cause  de  tous  mes  malheurs?  comment  se  fait- 
il,  ô  mon  fils!  que  ces  vertus  tant  prisées  par  les  hommes,  se  soient 
soulevées  contre  moi  comme  autant  d'ennemis  acharnés  à  ma  per* 
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te?  comment  se  fait-il  que,  vainqueurs  impitoyables,  elles  m'aient 
abattu  et  roulé  dans  la  poussière?  11  me  semble  pourtant  que  je  mé- 
ritais un  meilleur  sort.  Né,  comme  toi,  de  parents  riches,  qui  m'i- 
dolâtraient, il  m'était  sans  cesse  facile  de  suivre  les  penchants  de 
ma  nature  bienfaisante.    Je  ne  cherchais,  comme  toi,  qu'à  me  faire 
aimer  de  tout  ce  qui  m'entourait.     Comme  toi,  je  m'apitoyais, 
dans  mon  enfance,  sur  tout  ce  que  je  voyais  souffrir,  sur  l'insecte 
que  j'avais  blessé  par  inadvertance,  sur  le  petit  oiseau  tombé  de 
son  nid.    Je  pleurais  sur  le  sort  du  petit  mendiant  déguenillé  qui 
me  racontait  ses  misères;  je  me  dépou'llais  pour  le  couvrir,  et,  si 
mes  parents,  tout  en  me  grondant  un  peu,  n'eussent  veillé  sans  ces- 
se sur  ma  garde-robe,  le  fils  du  riche  Monsieur  d'Egmont  aurait 
été  le  plus  mal  vêtu  de  tous  les  enfants  du  collège  où  il  pensionnait. 
Inutile  d'ajouter  que,  comme  toi,  ma  main  était  sans  cesse  ou- 
verte à  tous  mes  camarades;  suivant  leur  expression,  "je  n'avais 
rien  à  moi."  C'est  drôle,  après  tout,  continua  le  bon  gentilhomme 
en  fermant  les  yeux,  comme  se  parlant  à  lui-même,  c'est  drôle 
que  je  n'aie  alors  éprouvé  aucune  ingratitute  de  la  part  de  mes  jeu- 
nes compagnons.  L'ingratitude  est-elle  le  partage  de  l'homme  fait? 
Ou,  est-ce  un  piège  que  cette  charmante  nature  humaine  tend  à 
l'enfant  bon,  confiant  et  généreux,  pour  mieux  le  dépouiller  en- 
suite lorsque  la  poule  sera  plus  grasse?  Je  m'y  perds;  mais  non: 
l'enfance,  l'adolescence  ne  peuvent  être  aussi  dépravées.    Ça  serait 
à  s'arracher  les  cheveux  de  désespoir,  à  maudire. . . 

Et  toi,  Jules,  reprit  le  vieillard  après  cet  aparté,  as-tu   déjà 
éprouvé  l'ingratitude  de  ceux  que  tu  as  obligés,  celte  ignoble  ingra- 
titude qui  vous  frappe  de  stupeur,  qui  perce  le  cœur  comme  une 
aiguille  d'acier? 
— Jamais!  dit  le  jeune  homme. 

— C'est  alors  l'intérêt,  conséquence  naturelle  de  la  civilisation, 
qui  cause  l'ingratitude;    plus  l'homme  a  de  besoins,  plus  il  doit 
être  ingrat.    Ceci  me  rappelle  une  petite  anecdote,  qui  trouve  sa 
place  ici.  Il  y  a  environ  vingt  ans  qu'un  pauvre  sauvage,  de  la  tri- 
bu des  Hurons,  arriva  chez  moi  dans  un  état  bien  pitoyable  (a). 
C'était  le  printemps;    il  avait  fait  une  longue  et  pénible  marche, 
passé  à  la  nage  des  ruisseaux  glacés,  ayant  bien  chaud,  en  sorte 
qu'il  était  attaqué  d'une  pleurésie  violente,  accompagnée  d'une  in- 
flammation de  poumons  des  plus  alarmantes.    Je  jugeai  qu'une 
abondante  saignée  pouvait  seule  lui  sauver  la  vie.    Je  n'avais  ja- 
mais phlébotomisé,  et  je  fis,  avec  mon  canif,  mes  premières  armes 
dans  cet  art  sur  l'homme  de  la  nature.     Bref,  des  simples,  des 
soins  assidus  opérèrent  une  guérison;    mais  la  convalescence  fut 
longue:    il  resta  plus  de  deux  mois  chez  moi.    Au  bout  d'un  cer- 
tain temps,  André  et  moi  parlions  le  huron  comme  des  indigènes. 
Il  me  raconta  qu'il  était  un  grand  guerrier,  un  grand  chasseur, 
mais  que  l'usage  immodéré  de  l'eau-de-feu  avait  été  sa  ruine;  qu'il 
avait  une  forte  dette  à  payer,  mais  qu'il  serait  plus  sage  à  l'avenir. 
Ses  remercîmonts  furent  aussi  courts  que  ses  adieux: 
—Mon  cœur  est  trop  plein  pour  parler  lonctemps,  dit-il;    I» 
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guerrier  huron  ne  doit  pas  pleurer  comme  une  femme:    merci, 
iiies  frères. 

Et  il  B'enfon(,n  clans  la  forêt. 

J'avais  complcleiiient  oublié  mon  indigène,  lorsqu'au  bout  de 
quatre  ans,  il  arriva  chez  moi  avec  un  autre  sauvage.  Ce  n'était 
plus  le  même  homme  que  j'avais  vu  dans  un  si  piteux  état  :  il  était 
vêtu  splendidement,  et  tout  annonçait  chez  lui  le  grand  guorrier  et 
le  grand  chasseur,  qualités  inséparables  chez  les  naturels  de  l'A- 
mérique du  Nord.  Lui  et  son  compagnon  déposèrent,  dans  un 
coin  de  ma  chambre,  deux  paquets  le  marchandises  de  grande  va- 
leur: car  ils  contenaient  les  pelleteries  les  plus  riches,  les  plus 
brillants  mocassins  brodés  en  porc-épic,  \àr,  ouvrages  les  plus  pré- 
cieux en  écorce,  et  d'autres  objets  ont  les  sauvages  font  com- 
merce avec  nous.  Je  le  félicitai  alors  sur  la  tournure  heureuse 
qu'avaient  prise  ses  affaires, 

— Ecoute,  mon  frère,  me  dit-il,  et  fais  attention  à  mes  paroles. 
Je  te  dois  beaucoup,  et  je  suis  venu  payer  mes  dettes.  Tu  m'as 
sauvé  la  vie,  car  tu  connais  bonne  médecine.  Tu  as  fait  plus,  car 
tu  connais  aussi  les  paroles  qui  entrent  dans  le  cœur:  d'un  chien 
d'ivrogne  que  j'étais,  je  suis  redevenu  l'homme  que  le  Grand-Esprit 
a  créé.  Tu  étais  riche,  quand  tu  vivais  de  l'autre  côté  du  grand 
lac.  Ce  vvigwam  est  trop  étroit  pour  toi:  construis-en  un  qui 
puisse  contenir  ton  grand  cœur.  Toutes  ces  marchandises  t'appar- 
tiennent. 

Je  fus  touché  jusqu'aux  larmes  de  cet  acte  de  gratitude  de  la 
part  de  cet  homme  primitif:  j'avais  donc  trouvé  deux  hommes  re- 
connaissants dans  tout  le  cours  d'iine  longue  vie:  le  fidèle  André, 
mon  frère  de  lait,  et  ce  pauvre  enfant  de  la  nature  qui,  voyant  que 
je  ne  voulais  accepter  de  ces  dons  qu'une  paire  de  souliers  de  cari- 
bou, poussa  son  cri  aigu  "  houa,"  en  se  frappant  la  bouche  de  trois 
doigts,  et  se  sauva  à  toutes  jambes,  suivi  de  son  compagnon.  Mal- 
gré mes  recherches,  je  n'en  ai  eu  ni  vent  ni  nouvelle.  Notre  res- 
pectable curé  se  chargea  de  vendre  les  marchandises,  dont  le  pro- 
duit, avec  l'intérêt,  a  été  distribué  dernièrement  aux  sauvages  de 
sa  tribu. 

Le  bon  gentilhomme  soupira,  se  recueillit  un  instant,  et  reprit 
la  suite  de  sa  narration: 

— Je  vais  maintenant,  mon  cher  Jules,  te  faire  le  récit  de  la  pé- 
riode la  plus  heureuse  et  la  plus  malheureuse  de  ma  vie  :  cinq  ans 
de  bonheur!  cinquante  ans  de  souffrances!  0  mon  Dieu!  une  jour- 
née, une  seule  journée  de  ces  joies  de  ma  jeunesse,  qui  me  fasse 
oublier  tout  ce  que  j'ad  «ouffert!  Une  journée  de  cette  jolie  déliran- 
qui  semble  aussi  aiguë  que  la  douleur  physique!  Oh!  une  heure,  une 
seule  heure  de  ce''  bons  et  vivifiants  éclats  de  rire,  qui  dilatent  le 
cœur  à  le  briser,  et  qui,  comme  une  coupe  rafraîchÎFsante  du  Léthé, 
effacent  de  la  mémoire  tout  souvenir  douloureux!  Que  mon  cœur 
était  léger,  lorsque  entouré  de  mes  amis,  je  présidais  la  table  du 
festin!  Un  de  ces  heureux  jours,  ô  mon  Dieul  où  je  croyais  à  l'ami- 
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tié  sincère,  où  j'avais  foi  en  la  reconnaissance,  où  j'ignorais  l'in- 
gratitudcl 

Lorsque  j'eus  complété  mes  études,  toiitcF  les  carrières  me  furent 
ouvertes;  je  n'avais  qu'à  choisir:  celle  des  armes  s'oflrait  naturelle- 
ment à  un  homme  de  ma  naissance;  mais  il  me  répugnait  de  ré- 
pandre le  sang  de  mes  semblables.  J'obtins  une  place  de  haute 
confiance  dans  les  bureaux.  Avec  mes  dispositions,  c'était  courir 
à  ma  perte.  J'étais  riche  par  moi-même;  mon  père  m'avait  laissa 
une  brillante  fortune,  les  émoluments  de  ma  place  étaient  consi- 
dérables, je  maniais  à  rouleaux  l'or  que  je  méprisais. 

Je  ne  chercherai  pas,  fit  le  bon  gentilhomme  en  se  frappant  le 
front  avec  ses  deux  mains,  à  pallier  mes  folies  pour  accuser  autrui 
de  mes  désastres;  oh!  non!  mais  il  est  une  chose  certaine,  c'est  que 
j'aurais  pu  suffire  à  mes  propres  dépenses,  mais  non  à  celles  de  mes 
amis,  et  à  celles  des  amis  de  mes  amis,  qui  se  ruèrent  sur  moi  com- 
me des  loups  affamés  sur  une  proie  facile  à  dévorer.  Je  ne  leur  gar- 
de aucune  rancune:  ils  agissaient  suivant  leur  nature:  quand  la  bê- 
te carnapfi'^ro  a  faim,  elle  dévore  tout  ce  qu'elle  rencontre.  Incapa- 
ble de  rcjn^fr  un  service,  ma  main  ne  se  ferma  plus;  je  devins  non 
seulement  leur  banquier,  mais  si  quelqu'un  avait  besoin  d'une 
caution,  d'un  endossement  de  billet,  ma  signature  était  à  la  dispo- 
sition de  tout  le  monde.  C'est  là,  mon  cher  Jules,  ma  plus  grande 
erreur;  car  je  puis  dire  en  toute  vérité  que  j'ai  été  obligé  de  liqui- 
der leurs  dettes,  quatre-vingt-dix-neuf  fois  sur  cent,  de  mes  pro- 
pres deniers,  même  dans  mes  plus  grands  embarras,  pour  sauver 
mon  crédit  et  éviter  une  ruine  d'ailleurs  imminente.  Un  grand 
poète  anglais  a  dit:  "  Ne  prête,  ni  n'emprunte,  si  tu  veux  conserver 
tes  amis."  Donne,  mon  cher  fils,  donne  à  pleines  mains,  puisque 
c'est  un  penchant  irrésistible  chez  toi;  mais,  au  moins,  sois  avare 
de  ta  signature:  tu  seras  toujours  à  la  gêne,  mais  tu  éviteras  les 
malheurs  qui  ont  empoisonné  mon  existence  pendant  un  demi- 
siècle. 

Mes  affaires  privées  étaient  tellement  mêlées  avec  celles  de  mon 
bureau  que  je  fus  assez  longtemps  sans  m'apercevoir  de  leur  état 
alarmant.  Lorsque  je  découvris  la  vérité,  après  un  examen  de  mes 
comptes,  je  fus  frappé  comme  d'un  coup  do  foudre.  Non  seule- 
ment j'étais  ruiné,  mais  aussi  sous  le  poids  d'une  défalcation  con- 
sidérable! Bah!  me  dis-je,  à  la  fin,  que  m'importe  la  perte  de  mes 
biens!  que  m'importe  l'or  que  j'ai  toujours  méprisé!  que  je  paie 
mes  dettes;  je  suis  jeune,  je  n'ai  point  peur  du  travail,  j'en  aurai 
toujours  assez.  Qu'ai-je  à  craindre  d'ailleurs?  mes  arnis  me  doi- 
vent des  sommes  considérables.  Témoins  de  meà  difficultés  finan- 
cières, non  seulement  ils  vont  s'empresser  de  s'acquitter  envers 
moi,  mais  aussi,  s'il  est  nécessaire,  de  faire  pour  moi  ce  que  j'ai  fait 
tant  de  fois  pour  eux.  Que  j'étais  cimple,  mon  cher  fils,  de  juger 
les  autres  par  moi-même!  J'aurais,  moi,  remué  ciel  et  terre  pour 
sauver  un  ami  de  la  ruine;  j'aurais  fait  les  plus  grands  sacrifices. 
Que  j'étais  simule  et  crédule!  ils  ont  eu  raison,  les  misérables,  de 
ne  moquer  de  moi. 
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Je  fis  un  état  de  mes  créances,  de  la  valeur  de  lurs  |irnpri(f>t6s,  et 
je  vis  olairemer.fc  que  mes  rentrées  faites,  mes  immt  ubles  vendus,  je 
n'étais  redevable  que,  d'une  balance  facile  à  couvrir  à  l'aide  de  mes 
parents.  La  joie  rentra  dans  mon  cœur.  Que  je  connaissais  peu 
les  hommes!  Je  fis  part,  en  confidence,  de  mes  embarras  à  mes 
débiteurs.  Je  leur  dis  que  je  me  confiais  à  leur  amitié  pour  garder 
la  chose  secrète,  que  le  temps  pressait,  et  que  je  les  priais  de  mu 
rembourser  dans  le  plus  court  délai.  Je  les  trouvai  froids  comme 
j'aurais  dû  m'y  attendre,  l'iusieurs  auxquels  j'avais  prêté,  sans 
reconnaissance  par  écrit  de  leur  part,  avaient  même  oublié  ma  cré- 
ance. Ceux  dont  j'avais  les  billets  me  dirent  que  c'était  peu  gé- 
néreux de  les  prendre  au  dépourvu;  qu'ils  n'auraient  jamais  atten- 
du cela  d'un  ami.  Le  plus  grand  nombre,  qui  avaient  eu  des  tran- 
ssnctions  à  mon  bureau,  prétendirent  effrontément  que  j'étais  leur 
débiteur.  Ils  avaient  raison,  je  leur  devais  une  bagatelle;  mais 
eux  me  devaient  des  sommes  considérables.  Je  leur  demandai  à 
régler;  on  me  le  promit,  mais  on  n'en  fit  rien:  on  se  plut,  au  con- 
traire, à  saper  mon  crédit  en  publiant  que  j'étais  ruiné  et  que  j'a- 
vais le  front  de  réclamer  des  dettes  imaginaires.  On  fit  plus  :  on 
me  tourna  en  ridicule  en  disant  que  j'étais  un  fou  prodigue.  Un 
d'eux,  farceur  quand  même,  qui  dix-huit  mois  auparavant  n'avait 
conservé  une  place  qu'il  devait  perdre  pour  abus  de  confiance,  que 
par  les  secours  pécuniaires  que  je  lui  donnai  et  dont  le  secret 
mourra  dans  mon  cœur,  fut  intarissable  de  verve  satirique  à  mes 
dépens;  ses  plaisanteries  eurent  un  succès  fou  parmi  mes  anciens 
amis.    Ce  dernier  trait  d'ingratitude  m'accabla. 

L^n  seul,  oui  un  seul,  et  celui-là  n'était  qu'une  simple  connaissan- 
ce que  j'avais  rencontrée  quelquefois  en  société,  ayant  eu  vent  de 
la  ruine  qui  me  menaçait,  s'empressa  de  me  dire: 

— Nous  avons  eu  des  affaires  ensemble:  voici,  je  crois,  la  balance 
qui  vous  revient;  compulsez  vos  livres  pour  voir  si  c'est  correct. 

Il  est  mort  depuis  longtemps;  honneur  à  sa  mémoire!  et  que  les 
bénédictions  d'un  vieillard  profitent  à  ses  enfants. 

Le  temps  pressait,  corne  je  l'ai  dit,  et  quand  bien  même  j'aurais 
eu  le  cœur  de  faire  des  poursuites,  rien  ne  pouvait  me  sauver. 
Ajoutons  les  intrigues  d'amis  et  d'ennemis  pour  profiter  de  mes 
dépouilles,  et  il  est  aisé  d  pressentir  qu'il  me  fallait  succomber;  je 
baissai  la  tête  sans  faire  face  à  l'orage,  et  je  me  résignai. 

Je  ne  voudrais  pas,  ô  mon  fils!  attrister  ta  jeune  âme  du  récit  de 
tout  ce  que  j'ai  souffert;  il  me  suffira  d'ajouter  que,  tombé  entre 
les  griffes  de  créanciers  impitoyables,  je  dus  boire  la  coupe  d'amer- 
tume jusqu'à  la  lie.  .\  part  l'ingratitude  de  mes  amis,  j'étais  hom- 
me à  souffrir  peu  pour  moi  individuellement.  Ma  gaieté  naturelle 
ne  m'aurait  pas  mCme  abandonné  entre  les  murs  de  la  Bastille; 
j'aurais  pu  danser  à  la  musique  discordante  que  produit  le  grince- 
ment des  verrous.  Mais,  ma  famille!  Mais  les  remords  cuisants 
qui  poursuivent  le  jour,  qui  causent  les  longues  insomnies,  qui  ne 
vous  laissent  ni  trêve  ni  repos,  qui  font  vibrer  les  nerfs  de  la  sen- 
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«ibilité  ronmie  si  de  fortes  tenailles  les  mettaient  sans  cesse  en  jeu 
avec  leurs  dents  métalliques! 

«le  suis  d'opinion,  mon  fils,  qu'à  de  rares  exceptions,  tout  hom- 
me qui  en  a  les  moyens,  paie  ses  dettes:  les  tourments  qu'il  endure 
à  la  vue  de  son  créancier  sont  plus  que  suffisants  pour  ly  contrain- 
dre, sans  la  rigueur  des  lois  qui  ne  sont  souvent  faites  que  pour  les 
riches  au  détriment  des  pauvres.  Parcours  tous  les  codes  do  lois 
anciens  et  modernes,  et  tu  seras  frappé  du  même  égoïsme  barbare 
qui  les  a  dictés.  Peut-on  imaginer,  en  effet,  un  supplice  plus  hu- 
miliant, plus  cruel  que  celui  d'un  débiteur  en  face  de  son  créan- 
cier, un  fesse-mathieu,  le  plus  souvent,  auquel  il  se  voit  obligé  de 
faire  la  courbette?  Peut-on  imaginer  humiliation  plus  grande  que 
de  louvoyer  sans  cesse  pour  éviter  la  rencontre  d'un  créancier? 

Une  chose  m'a  toujours  frappé:  c'est  que  la  civilisation  fausse 
le  jugement  des  hommes,  et  qu'en  fait  de  sens  commun,  de  gros 
bon  sens,  que  l'on  doit  s'attendre  à  rencontrer  dans  la  cervelle  d-J 
tout  être  civilisé  (j'en  excepte  pourtant  les  animaux  domestiques 
qui  reçoivent  leur  éducation  dans  nos  familles),  le  sauvage  lui  est 
bien  supérieur.  En  voici  un  exemple  assez  amusant.  Un  Iroquois 
contemplait,  il  y  a  quelques  années,  à  New-York,  un  vaste  édifice 
d'assez  sinistre  apparence  ;  ses  hauts  murs,  ses  fenêtres  grillées  l'in- 
triguaient beaucoup:  c'était  une  prison.    Arrive  un  magistrat. 

— Le  visage  pâle  veut-il  dire  à  son  frère,  lit  l'Indien,  à  quoi  sert 
ce  grand  wigwam? 

Le  citadin  se  rengorge  et  répond  d'un  ton  important: 

— C'est  là  qu'on  renferme  les  peaux-rouges  qui  refusent  de  lirrer 
les  peaux  de  castor  qu'ils  doivent  aux  marchands. 

L'Iroquois  examine  l'édifice  avec  un  intérêt  toujours  croissant, 
en  fait  le  tour,  et  demande  à  être  introduit  dans  l'intérieur  de  ce 
wigwam  merveilleux.  Le  magistrat,  qui  était  aussi  marchand,  se 
donne  bien  garde  de  refuser,  espérant  inspirer  une  tereur  salutaire 
aux  autres  sauvages,  auxquels  celui-ci  ne  manquerait  pas  de  racon- 
ter les  moyens  spirituels,  autant  qu'ingénieux,  qu'ont  les  visagas 
pâles  pour  obliger  les  peaux-irouges  à  payer  leurs  dette». 

L'Iroquois  visite  tout  l'édifice  avec  le  soin  le  plus  minutieux, 
descend  dans  les  cachots,  sonde  les  puits,  prête  l'oreille  aux  moin- 
dres bruits  qu'il  entend,  et  finit  par  dire  en  riant  aux  éclats: 

— Mais  sauvages  pas  capables  de  prendre  castor  ici! 

L'Indien,  dans  cinq  minutes,  donna  la  solution  d'un  problème 
que  l'homme  civilisé  n'a  pas  encore  eu  le  bon  sens,  le  gros  sens 
commun  de  résoudre  après  des  siècles  d'études.  Cet  homme  si 
simple,  si  ignorant,  ne  pouvant  croire  à  autant  de  bêtise  de  la  part 
d'une  nation  civilisée,  dont  il  admirait  les  vastes  inventions,  avait 
cru  tout  bonnement  qu'on  avait  pratiqué  des  canaux  souterrains, 
communiquant  avec  les  rivières  et  les  lacs  les  plus  riches  en  castors, 
et  qu'on  y  enfermait  les  sauvages  pour  leur  faciliter  la  chasse  de 
ces  précieux  amphibies,  afin  de  s'acquitter  plus  vite  envers  leurs 
créanciers.    Ces  murs,  ces  grillages  en  fer  lui  avaient  semblé  au- 
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tant  (le  barrions  que  nécositait  la  prudence  pour  garder  ces  tré- 
sors. 

Tu  comprends,  Jules,  que  je  ne  vais  le  parler  maintenant  que 
dans  l'intérêt  du  créancier  qui  insipire  seul  lu  synipatiiie,  la  pitié,  et 
non  diins  celui  du  débiteur,  (|ui,  ai)rès  avoir  erré  tout  le  jour,  l'ima- 
ge de  la  défiance  craintive  sans  cesse  devant  les  yeux,  moril,  la  nuit, 
son  oreiller  de  désesjioir  après  l'avoir  arrosé  de  ses  larmes. 

J'étais  jeune,  trente-trois  ans,  âge  où  commence  à  peine  la  vie; 

1  "'avais  des  talents,  de  l'énergie,  et  une  foi  robuste  en  moi-même. 
*renez,  dis-je  à  mes  créanciers,  tout  ce  que  je  possède,  mais  renon- 
cez à  votre  droit  de  contrainte  par  corps:  laissez-moi  toute  liberté 
d'action,  et  j'emploierai  toute  mon  énergie  à  vous  satisfaire.  Si 
vous  paralysez  mes  forces,  c'est  vous  faire  tort  à  vous-mêmes.  Ce 
raisonnement,  si  simple  pourtant,  était  au-dessus  de  l'intelligence 
de  l'homme  civilisé:  mon  Iroquois,  lui,  l'eût  compris;  il  aurait  dit: 
"  Mon  frère  pas  capable  de  prendre  castor,  si  le  visage  pfde  lui  ôte 
**  l'esprit,  et  lui  lie  les  mains."  Eh  bien,  mon  ami,  mes  créanciers 
n'ont  tenu  aucun  compte  de  ce  raisonnement  si  aisé  cependant  à 
comprendre,  et  ont  tenu  cette  épée  de  Damoclès  suspendue  sur  ma 
tête  pendant  trente  ans,  terme  que  leur  accordaient  les  lois  du 
paya. 

— Mais,  c'était  adorable  de  bêtise!  s'écria  Jules. 

— Un  d'eux,  cependant,  continua  le  bon  gentilhomme  en  sou- 
riant tristement  de  la  saillie  de  Jules,  un  d'eux,  dis-je,  d'une  in- 
dustrie charmante  en  fait  de  tortures,  obtint  contrainte  par  corps, 
et,  par  un  raffinement  de  cruauté  digne  d'un  Caligula,  ne  la  mit 
à  exécution  qu'au  bout  de  dix-huit  mois.  Peut-on  imaginer  un  sup- 
plice plus  cruel  que  celui  infligé  à  un  homme  entouré  d'une  nom- 
breuse famille,  qui  la  voit  pendant  dix-huit  mois  trembler  au 
moindre  bruit  qu'elle  entend,  frémir  à  la  vue  de  tout  étranger 
qu'elle  croit  iioujours  porteur  de  l'ordre  d'incarcération  contre  ce 
qu'elle  a  de  plus  cher!  Ce  qui  m'étonne,  c'est  que  nous  n'ayons  pas 
succombé  sous  cette  masse  d'atroces  souffrances. 

Cet  état  était  si  insupportable  que  je  me  rendis  deux  fois  auprès 
de  ce  créancier,  le  priant,  au  nom  de  Dieu,  d'en  finir  et  de  m'in- 
carcérer.  Il  le  fît,  à  la  fin,  mais  à  loisir.  Je  l'aurais  remercié  à  deux 
genoux.  Je  jouissais  d'un  bonheur  négatif,  en  défiant,  à  travers  mes 
barreaux,  la  malice  des  hommes  de  m'infliger  une  torture  de  plus! 

Le  prisonnier  éprouve  un  singulier  besoin  pendant  le  premier 
mois  de  sa  captivité:  c'est  une  inquiétude  fébrile,  c'est  un  besoin 
de  locomotion  continue.  Il  se  lève  souvent  pendant  ses  repas, 
pendant  la  nuit  même  pour  y  satisfaire:  c'est  le  lion  dans  sa  cage. 
Pardon  à  ce  noble  animal  de  le  comparer  à  l'homme!  il  ne  dévore 
que  quand  il  a  faim  :  une  fois  repu,  il  est  généreux  envers  les  êtres 
faibles  qu'il  rencontre  sur  sa  route. 

Après  tant  d'épreuves,  après  cette  inquiétude  fébrile,  après  ce 
dernier  râle  de  l'homme  naguère  libre,  j'éprouvai,  sous  les  verrous, 
le  calme  d'un  homme  qui,  cramponné  aux  manœuvres  d'un  vais- 
seau pendant  un  alPreux  ouragan,  ne  ressent  plus  que  les  dernières 
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secousses  des  vagues  aprSs  la  tempête;  car,  à  part  les  innombrables 
tracasseries  et  humiliations  de  la  captivité,  à  part  ce  que  je  ressen- 
tais de  rlouleur  pour  ma  famille  désolée,  j'étais  certainement  moins 
malheureux:  je  croyais  avoir  absorbé  la  dernière  goutte  de  fiel  de 
ce  vase  de  douleur  que  la  malice  des  hommes  tient  sans  cesse  en 
réserve  pour  les  lèvres  fiévreuses  de  ses  frères.  Je  comptais  sans  la 
main  de  Dieu  appesantie  sur  l'insensé,  architecte  de  son  propre 
malheur!  Deux  de  mes  enfants  tombèrent  si  dangereusement  ma- 
lades, à  deux  époques  diiTérentes,  que  les  médecins,  désespérant  de 
leur  vie,  m'annonçaient  chaque  jour  leur  fin  prochaine.  C'est  alors, 
ô  mon  fils!  que  je  ressentis  toute  la  lourdeur  de  mes  chaînes.  C'est 
alors  que  je  pus  m'écrier  comme  la  mère  du  Christ  :  "  Approchez  et 
voyaz  s'il  est  douleur  comparable  à  la  mienne!  "  Je  savais  mes 
enfante  moribonds,  et  je  n'en  étais  séparé  que  par  la  largeur  d'une 
rue.  Je  voyais,  pendant  de  longues  nuits  sans  sommeil,  le  mouve- 
ment qui  se  faisait  auprès  de  leur  couche,  les  lumières  errer  d'une 
chambre  à  l'autre;  je  tremblais  à  chaque  instant  de  voir  disparaître 
ces  signes  de  vie  qui  m'annonçaient  que  mes  enfants  requéraient 
encore  les  soins  de  l'amour  maternel.  J'ai  honte  de  l'avouer,  mon 
fils,  mais  j'étais  souvent  en  proie  à  un  tel  désespoir  que  je  fus  cent 
fois  tenté  de  me  briser  la  tête  contre  les  barreaux  de  ma  chambre. 
Savoir  mes  enfants  sur  leur  lit  de  mort,  et  ne  pouvoir  voler  à  leur 
secours,  les  bénir  et  les  presser  dans  mes  bras  pour  la  dernière  fois! 

Et  cependant  mon  persécuteur  connaissait  tout  ce  qui  se  passait 
dans  ma  famille,  il  le  savait  comme  moi.  Mais  la  pitié  est  donc 
morte  au  cœur  de  l'homme,  pour  se  réfugier  dans  le  cœur,  j'allais 
dire  dans  l'âme  de  l'animal  privé  de  raison!  L'agneau  bêle  triste- 
ment lorsqu'on  égorge  un  de  ses  compagnons,  le  bœuf  mugit  de  ra- 
ge et  de  douleur  lorsqu'il  fiaire  le  sang  d'un  animal  de  son  espèce, 
le  cheval  souffle  bruyamment,  renâcle,  pousse  ce  hennissement  lu- 
gubre qui  perce  l'âme,  à  la  vue  de  son  frère  se  débattant  dans  les 
douleurs  de  l'ogonie,  le  chijn  pousse  des  hurlements  plaintifs  pen- 
dant la  maladie  de  ses  maîtres:  l'homme,  lui,  suit  son  frère  à  sa 
dernière  demeure,  en  chuchotant,  en  s'entretenant  de  ses  affaires 
et  d'histoires  plaisantes. 

Lève  la  tête  bien  haut  dans  ta  superbe,  ô  maître  de  la  création! 
tu  en  as  le  droit.  Lève  ta  tête  altière  vers  le  ciel,  ô  homme!  dont 
le  cœur  est  aussi  froid  que  l'or  que  tu  palpes  jour  et  nuit.  Jette  la 
boue  à  pleines  mains  à  l'homme  au  cœur  chaud,  aux  passions  ar- 
dentes, au  sang  brûlant  comme  le  vitriol,  qui  a  failli  dans  sa  jeu- 
nesse. Lève  la  tête  bien  haut,  orgueilleux  Pharisien,  et  dis:  Moi,  je 
n'ai  jamais  failli.  Moins  indulgent  que  le  divin  Maître  que  tu  pré- 
tends Tervir,  qui  pardonne  au  pécheur  repentant,  ne  tiens  aucun 
compte  des  souffrances,  des  angoisses  qui  dessèchent  le  cœur  com- 
me le  vent  brûlant  du  désert,  des  remords  dévorants  qui,  après  cin- 
quante ans  de  stricte  probité,  rongent  encore  le  cœur  de  celui  que 
la  fougue  des  passions  a  emporté  dans  sa  jeunesse,  et  dis:  Moi,  je 
n'ai  jamais  faillit 
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Le  bon  gentilhomme  se  pressa  la  poitrine  à  deux  mains,  garda 
pendant  quelque  temps  ie  silence  et  s'écria: 

— Pardonne-moi,  mon  fils,  si,  emporté  par  le  souvenir  de  tant 
de  souffrances,  j'ai  exhalé  mes  plaintes  dans  toute  l'amertume  de 
mon  cœur.  Ce  ne  fut  que  le  septième  jour  après  l'arrivée  de  ses 
amis,  que  ce  grand  poète  arabe.  Job,  le  chantre  de  tant  de  dou- 
leurs, poussa  ce  cri  déchirant:  Pereat  diea  in  qua  naius  suml  Moi, 
mon  fils,  j'ai  refoulé  mes  plaintes  dans  le  fond  de  mon  cœur  pen- 
dant cinquante  ans;  pardonne- moi  donc  si  j'ai  parlé  dans  toute  l'a- 
mertume de  mon  âme;  si,  aigri  par  le  chagrin,  j'ai  calomnié  tous 
les  hommes,  catr  il  y  a  de  nobles  exceptions. 

Comme  j'avais  fait  à  mes  créanciers,  depuis  longtemps,  l'aban- 
don de  tout  ce  que  je  possédais,  que  tous  mes  meubles  et  immeu- 
bles-avaient  été  vendus  à  leur  bénéfice,  je  présentai  au  roi  suppli- 
que sur  supplique  pour  obtenir  mon  élargissement  après  quatre 
ans  de  réclusion.  Les  ministres  furent  bien  d'opinion  que,  tout 
considéré,  j'avais  assez  souffert,  mais  il  s'élevait  une  grande  diffi- 
culté, et  la  voici:  quand  un  débiteur  a  fait  un  abandon  franc  et 
honnête  de  tout  ce  qu'il  possède,  quand  on  a  vendu  tous  ses  meu- 
bles et  immeubles,  lui  reste-t-il  encore  quelque  chose?  La  question 
était  épineuse.  Néanmoins,  après  d'assez  longs  débats,  on  décida 
dans  la  négative,  malgré  un  argument  de  trois  heures  d'un  grand 
arithméticien,  beau  parleur,  qui  prétendait  léeoudre  que,  qui  de 
deux  paie  deux,  il  r'jste  encoire  une  fraction.  Et  l'on  &ut  par  me 
mettre  très  poliment  à  la  porte. 

Mon  avenir  étant  brisé  comme  mon  pauvre  cœur,  je  n'ai  fait  que 
végéter  depuis,  sans  profit  pour  moi  ni  pour  les  autres.  Mais  vois, 
mon  fils,  la  fatalité  qui  me  poursuivait.  Lorsque  je  fis  abandon  de 
mes  biens  à  mee  créanciers,  je  leur  demandai  en  grâce  de  me  laisser 
jouir  d'un  immeuble  de  peu  de  valeur  alors,  mais  que  je  prévoyais 
devoir  être  d'un  grand  rapport  par  la  suite,  leur  promettant  d'em- 

f)loyer  toutes  mes  forces  morales  et  physiques  pour  l'exploiter  à 
eur  profit.  On  me  rit  au  nez,  comme  de  raison,  car  il  y  avait  cas- 
tor à  prendre  là.  Eh  bien!  Jules,  cette  même  propriété  dont  la 
vente  couvrit  à  peine  alors  les  fraia  de  la  procédure,  se  vendit,  au 
bout  de  dix  ans,  un  prix  énorme  qui  aurait  soldé  toutes  mes  dettes 
et  au  delà,  car  on  s'était  plu  comme  de  droit  à  en  exagérer  le  mon- 
tant dans  les  journaux  et  partout;  mais  j'étais  si  affaissé,  si  abattu 
sous  le  poids  de  ma  disgrâce,  que  je  n'eus  pas  même  le  courage  de 
réclamer  contre  cette  injustice.  Lorsque,  plus  calme,  j'établis  un 
état  exact  de  mes  dettes,  je  n'étais  passif  que  d'un  peu  plus  du  tiers 
de  l'état  fabuleux  qu'on  avait  publié. 

L'Europe  étai*;  trop  peuplée  pour  moi:  je  m'embarquai  pour  la 
Nouvelle-France  avec  mon  fidèle  André,  et  je  choisis  ce  lieu  salu- 
taire, où  je  vivrais  heureux  si  je  pouvais  boire  l'eau  du  Léthé.  Les 
anciens,  nos  maîtres  en  fait  d'imagination,  avaient  sans  doute  créé 
ee  fleuve  pour  l'humanité  souffrante.  Imbu  pendant  longtemps  des 
erreurs  du  seizième  siècle,  je  m'écriais  autrefois  dans  mon  orgueil: 
0  hommes!  si  j'ai  eu  ma  part  de  vos  yices,  j'en  ai  rarement  ren- 
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contré  un  parmi  voua  qui  Dossédât  une  seule  de  mes  vertus.  La 
religion,  cette  mère  bienfaisante,  a  depuis  réprimé  ces  mouvements 
d'orgueil,  et  m'a  fait  rentrer  en  moi-même.  Je  me  suis  courbé 
sous  la  main  de  Dieu,  convaincu  qu'en  suivant  les  penchants  de  ma 
nature  je  n'avais  aucun  mérite  réel  à  réclamer. 

Tu  es  le  seul,  mon  fils,  auquel  j'ai  communiqué  l'histoire  de  ma 
vie,  tout  en  supprimant  bien  des  épisodes  cruels;  ie  connaissais 
toute  la  sensibilité  de  ton  âme  et  je  l'ai  ménagée.  Mon  but  est 
rempli;  allons  maintenant  faire  un  bout  de  veillée  avec  mon  fidèle 
domestique,  qui  sera  sensible  à  cete  marque  d'attention  avant  ton 
départ  pour  l'Europe. 

Lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  maison,  André  achevait  de  piéparer 
un  lit  sur  un  canapé,  œuvre  due  à  l'industrie  combinée  du  maître 
et  du  valet.  Ce  meuble,  dont  ils  étaient  tous  deux  très  fiers,  ne  lais- 
sait pas  d'avoir  un  pied  im  peu  plus  court  que  ses  voisins,  mais 
c'était  un  petit  inconvénient  auquel  l'esprit  ingénieux  de  Fran- 
cœur  avait  remédié  à  l'aide  d'un  mince  billot. 

— Ce  canapé,  dit  le  bon  gentilhomme  d'un  air  satisfait,  nous  a 
coûté,  je  pense,  plus  de  calculs  à  André  et  à  moi  qu'à  l'architecte 
Perrault,  lorsqu'il  construisit  la  colonnade  du  Louvre,  l'orgueil  du 
grand  Roi;  mais  nous  en  sommes  venus  à  bout  à  notre  honneur:  il 
est  bien  vrai  qu'un  des  pieds  présente  les  armes  à  tout  venant,  mais 
quelle  œuvre  est  sans  défaut?  Quant  à  toi,  mon  ami  Francœur,  tu 
aunis  dû  te  rappeler  que  dans  ce  lit  de  camp  devait  coucher  un 
militaire,  et  laisser  le  pied,  que  tu  as  étayé  au  port  d'arme. 

André,  sans  beaucoup  goûter  cete  plaisanterie,  qui  froissait  un 
peu  sa  vanité  d'artiste,  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  la  sortie  de 
son  maître. 

Après  une  assez  longue  veillée,  le  bon  gentilhomme  présenta  à 
Jules  un  petit  bougeoir  d'argent  d'un  travail  exquis. 

— Voilà,  mon  cher  enfant,  tout  ce  que  mes  créanciers  m'ont  lais- 
sé de  mon  ancienne  fortune  :  c'était,  je  suppose,  pour  charmer  mes 
insomnies!  Bonsoir,  mon  cher  fils,  on  dort  bien  à  ton  âge;  aussi 
lorsqu'après  mes  prières  sous  la  voûte  de  ce  grand  temple  qui,  en 
annonçant  la  puissance  et  la  grandeur  de  Dieu,  me  frappe  toujours 
de  stupeur,  je  rentrerai  sous  mon  toit,  tu  seras  depuis  longtemps 
dans  les  bras  de  Morphée. 

Et  il  l'embrassa  tendrement. 
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CHAPITRE    ONZIÈME 


Ssepe  malum  hoc  nobis,  si  mens  non  lœva  fuiss'^t, 
De  cœlo  tactas  meuiini  preedicere  queicus. 

ViBOILB. 


LEGENDE  Ujii  MADAME  D'HABEEVILLE. 


Tout  était  triste  et  silencieux  dans  le  manoir  d'Haberville  :  les 
domestiques  mêmes  faisaient  le  service  d'un  air  abattu,  bien  loin 
de  la  gaieté  qu'ils  montraient  toujours  en  servant  cette  bonne  fa- 
mille. Madame  d'Haberville  dévorait  ses  larmes  pour  ne  paf,  con- 
trister  son  mari,  et  Blanche  se  cachaii  pour  pleurer,  afin  de  ne  pas 
affliger  davantage  sa  tendre  mère:  car,  dans  trois  jours,  le  vaisseau 
dans  lequel  les  jeunes  gens  avaient  pris  leur  passage  faisait  voile 
pour  l'Europe.  Le  capitaine  d'Haberville  avait  invité  ses  deux 
amis,  le  curé  et  monsieur  d'Egmont,  à  dîner  en  famille  :  c'était  un 
dîner  d'adieux,  que  chacun  s'efforçait  inutilement  d'égayer.  Le 
curé,  homme  de  tact,  pensant  qu'il  valait  mieux  s'entretenir  de 
choses  sérieuses,  que  de  retomber  à  chaque  instant  dans  un  pénible 
silence,  prit  la  parole  : 

—  Savez-vous,  messieurs,  que  l'horizon  de  la  Nouvelle-France  se 
rembrunit  de  jour  en  jour.  Nos  voisins,  les  Anglais,  font  des  pré- 
paratifs formidables  pour  envahir  le  Canada,  et  tout  annonce  une 
invasion  prochaine. 

—  Après  ?  dit  mon  oncle  Eaoul. 

—  Après,  tant  qu'il  vous  plaira,  mon  cher  chevalier,  reprit  le 
curé  ;  toujours  est-il  que  nous  n'avons  guère  de  troupes  pour  ré- 
sister longtemps  à  nos  puissants  voisins. 

—  Mon  cher  abbé,  ajouta  mon  oncle  Raoul,  il  est  probable  qu'en 
disant  ce  matin  votre  bréviaire,  vous  êtes  tombé  sur  un  chapitre 
des  lamentations  du  prophète  Jérémie. 

—  Cette  citation  est  contre  vous,  car  les  prophéties  se  sont 
accomplies. 

—  N'importe,  s'écria  le  chevalier  en  serrant  les  dents  ;  les  An- 
glais !  les  Anglais,  prendre  le  Canada  !  ma  foi,  je  me  ferais  fort  de 
défendre  Québec  avec  ma  béquille.  Vous  avez  donc  oublié,  conti- 
nua mon  oncle  Raoul,  en  s'animant.  que  nous  les  avons  toujours 
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battus,  les  Anglais  ;  battus  un  contre  cinq,  un  contre  dix  et  quel- 
quefois un  contre  vingt. . . .  Les  Anglais,  vraiment  ! 

—  Concedo,  dit  le  curé;  je  vous  accorde  tout  ce  que  vous  voudrez, 
et  même  davantage,  si  ça  vous  fait  plaisir;  mais  remarquez  bien 
que  chacune  de  nos  victoires  nous  affaiblit,  tandis  que  l'ennemi, 
grâce  à  la  prévoyance  de  l'Angleterre,  semble  reprendre  de  nou- 
velles forces,  et  que,  d'un  autre  côté,  la  France  nous  abandonne 
presque  à  nos  propres  ressources. 

—  Ce  qui  montre,  dit  le  capitaine  d'Haberville,  la  confiance  qu'a 
notre  bien-aimé  roi  Louis  XV  dans  notre  courage  pour  défendre  sa 
colonie. 

—  En  attendant,  interrompit  monsieur  d'Egmont,  la  France 
envoie  si  peu  de  troupes  que  la  colonie  va  s'affaiblissant  de  jour  en 
jour. 

—  Qu'on  nous  donne  seulement  de  la  poudre  et  du  plomb,  reprit 
le  capitaine,  et  cent  hommes  de  mes  miliciens  feront  plus  dans  nos 
guerres  de  surprises,  d'embuscades,  de  découvertes,  que  cinq  cents 
soldats  des  plus  vaillants  corps  de  l'armée  française;  je  parle  sans 
présomption  :  la  preuve  en  est  là.  Ce  qui  n'empêche  pas,  ajouta-t-il 
un  peu  confus  de  cette  sortie  faite  sans  trop  de  réflexion,  que  nous 
avons  un  grand  besoin  des  secours  de  la  mère  patrie,  et  qu'une  bien 
petite  portion  des  armées  que  notre  aimé  monarque  dirige  vers  le 
nord  de  l'Europe  afin  d'aider  l'Autriche,  nous  serait  à  peu  près  in- 
dispensable pour  la  défense  de  la  colonie. 

—  H  serait  bien  à  souhaiter,  reprit  le  bon  gentilhomme,  que 
Louis  XV  eût  laissé  Marie-Thérèse  se  débattre  avec  la  Prusse,  et 
nous  eût  moins  négligés. 

—  Il  sied  peu  à  un  jeune  homme  comme  moi,  dit  de  Locheill,  de 
me  mêler  à  vos  graves  débats  ;  mais,  à  défaut  d'expérience,  l'histoire 
viendra  à  mon  aide.  Défiez-vous  des  Anglais,  défiez-vous  d'un  gou- 
vernement qui  a  toujours  les  yeux  ouverts  sur  les  intérêts  de  ses 
colonies,  partant  sur  les  intérêts  de  l'empire  britannique;  défiez- 
vous  d'une  nation  qui  a  la  ténacité  du  bull-dog.  Si  la  conquête  du 
Canada  lui  est  nécessaire,  elle  ne  perdra  jamais  cet  objet  de  vue, 
n'importe  à  quels  sacrifices  :  témoin  ma  malheureuse  patrie. 

—  Bah!  s'écria  mon  oncle  Eaoul,  des  Ecossais! 
De  Loclieill  ee  mit  à  rire. 

—  Doucement,  mon  cher  on^le,  dit  le  bon  gentilhomme  ;  et, 
pour  me  servir  de  votre  maxime  favorite,  lorsque  vous  retirez  les 
rentes  de  cette  seigneurie  :  "  Rendons  à  César  ce  qui  appartient  à 
César  ;  "  j'ai  beaucoup  étudié  l'histoire  d'Ecosse,  et  je  puis  vous 
certifier  que  les  Ecossais  ne  le  cèdent  ni  en  valeur  ni  en  patriotisme 
à  aucune  nation  du  monde  connu,  ancienne  ou  moderne. 

—  Vous  voyez  bien,  repartit  le  chevalier,  que  j'ai  voulu  seule- 
ment faire  endêver  tant  soit  peu  mon  second  neveu  de  Locheill: 
car,  Dieu  merci,  fit-il  en  se  rengorgeant,  nous  nous  flattons  de  con- 
naître l'histoire.  Arche  sait  très  bien  la  haute  estime  que  j'ai  pour 
ses  compatriotes,  et  l'hommage  que  j'ai  toujours  rendu  à  leur 
bouillant  courage. 
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—  Oui,  mon  cher  oncle,  et  je  vous  en  remeieie,  dit  Arche  en  lui 
serrant  la  main.  Mais  défiez-vous  des  Anglais  ;  défiez- vous  de  leur 
persévérance  ;  ça  sera  le  delenda  est  Garlhago  des  Romains. 

—  Tant  mieux,  dit  Jules;  merci  de  leur  persévérance;  ils  me 
donneront  alors  l'occasion  de  revenir  iu  Canada  avec  mon  régi- 
ment. Que  ne  puis-je  fv*ire  mes  premières  armes  contre  eux  ici, 
dans  la  Nouvelle-France,  sur  cette  terre  que  j'affectionne  et  qui 
renferme  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  I  Tu  reviendras  avec 
moi,  mon  frère  Arche,  et  tu  prendras  ta  revanche  sur  cet  hémis- 
phère, de  tout  ce  que  tu  as  souffert  dans  ta  patrie. 

—  De  tout  mon  cœr,  s'écria  Arche  en  serrant  avec  force  le 
manche  de  son  couteau,  comme  s'il  eût  tenu  en  main  la  terrihle 
claymore  des  Cameron  of  Locheill  ;  je  servirai  comme  volontaire 
dans  ta  compagnie,  si  je  n'obtiens  pas  un  brevet  d'officier  ;  et  le 
simple  soldat  sera  aussi  fier  de  tes  exploits,  que  s'il  lui  en  revenait 
une  plus  grande  part. 

L^  jeunes  gens  s'animèrent  à  l'idée  d'exploits  futurs;  les  grands 
yeux  noirs  de  Jules  lancèrent  des  flammes  :  on  aurait  dit  que  l'an- 
cienne ardeur  militaire  de  sa  race  se  manifestait  en  lui  subite- 
ment. L'enthousiasme  devint  général,  et  le  cri  de  "  vive  le  roi  " 
s'échappa  simultanément  de  toutes  les  poitrines.  Quelques  larmes 
roulèrent  dans  les  yeux  de  la  mère,  de  la  sœur  et  de  la  tante,  mal- 
gré leurs  efforts  pour  les  contenir. 

La  conversation,  qui  avait  d'abord  langui,  se  ramina  tout  à  coup. 
On  fit  des  plans  de  campagne,  on  battit  les  Anglais  sur  mer  et  sur 
terre,  et  l'on  éleva  le  Canada  au  plus  haut  degré  de  gloire  et  de 
prospérité! 

—  Feu  partout,  s'tcria  le  capitaine  d'Haberville  en  se  versant  une 
rasade,  car  je  vais  porter  une  santé  que  tout  le  monde  boira  avec 
bonheur:  "  Au  succès  de  nos  armes  !  et  puisse  le  glorieux  pavillon 
"  fleurdelisé  flotter  jusquà  la  fin  des  siècles  sur  toutes  les  cita- 
**  délies  de  la  Nouvelle-France  !  " 

A  peine  portait-on  la  coupe  aux  lèvres  pour  faire  honneur  à  cette 
santé,  qu'une  détonation  épouvantable  se  fit  entendre:  c'était 
comme  l'éclat  de  la  foudre,  ou  comme  si  une  masse  énorme  fût 
tombée  sur  le  manoir,  qui  trembla  jusque  dans  ses  fondements.  On 
se  leva  précipitamment  de  table,  on  courut  dehors  :  le  soleil  le  plus 
brillant  éclairait  un  des  plus  beaux  jours  du  mois  de  juillet;  on 
monta  au  grenier,  mais  rien  n'indiquait  qu'un  corps  pesant  fût 
tombé  sur  l'édifice  (a).  Tout  le  monde  demeura  frappé  de  stupeur; 
monsieur  d'Haberville  surtout  parut  le  plus  impressionné.  Serait- 
ce,  dit-il,  la  décadence  de  ma  maison  que  ce  phénomène  me  préditi 

Monsieur  d'Egmont,  l'abbé  et  mon  oncle  Raoul,  l'homme  lettré 
de  la  famille,  s'eflforcèrent  d'expliquer  physiquement  les  causes  de 
ce  phénomène,  sans  réussir  à  dissiper  l'impression  pénible  qu'il 
avait  causée. 

On  passa  dans  le  salon  pour  y  prendre  le  café,  sans  s'arrêter  dans 
la  salle  à  manger,  où  les  gobelets  restèrent  intacts. 
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Les  événements  qui  eurent  lieu  plus  tard  ne  firent  que  confirmer 
la  famille  d'ilaberville  dans  leurs  craintes  superstitieuses.  Qui 
sait,  après  tout,  si  ces  présages,  auxquels  croyait  toute  l'antiquité, 
ne  sont  pas  des  avertissements  du  ciel,  quand  quelque  prand  mal- 
heur nous  menace?  S'il  fallait  rejeter  tout  ce  qui  répugne  à  notre 
faible  raison,  noua  serions  bien  vite  pyrrhoniens,  pyrrhoniens  à 
nous  faire  assommer,  comme  le  Marphorius  de  Molière.  Qui 
sait. ...  ?  Il  y  aurait  un  bien  long  chapitre  à  écrire  sur  les  qui  sait? 

Le  temps,  qui  avait  été  si  beau  pendant  toute  la  journée,  com- 
mença à  se  couvrir  vers  six  heures  du  soir;  à  sept  heures,  une  pluie 
torrentielle,  semblant  menacer  d'un  second  déluge,  commença  à 
tomber;  le  tonnerre  ébranlait  les  voûtes  du  ciel,  un  immense  quar- 
tier de  rocher,  frappé  par  la  foudre,  se  détacha  du  cap  avec  fracas, 
et  tomba  dans  le  chemin  du  roi,  qu'il  intercepta  pendant  plusieurs 
jours. 

Le  capitaine  d'Haberville,  qui  avait  fait  pendant  longtemps  la 
guerre  avec  les  alliés  sauvages,  était  imbu  de  beaucoup  de  leurs 
superstitions:  aussi,  lorsqu'il  fut  victime  des  malheurs  qui  frap- 
pèrent tant  de  familles  canadiennes  en  1759,  il  ne  manqua  pas  de 
croire  que  ces  désastres  lui  avaient  été  prédits  deux  ans  aupara- 
vant. 

Jules,  assis  après  le  souper  entre  sa  mère  et  sa  sœur,  et  tenant 
leurs  mains  dans  les  siennes,  souffrait  de  l'abattement  de  toute  la 
famille.  Afin  de  faire  diversion,  il  demanda  à  sa  mère  de  conter 
une  de  ces  légendes  qui  l'amusaient  tant  dans  son  enfance. 

—  Il  me  sem'^le,  maman,  que  ce  sera  un  nouveau  souvenir  de  la 
plus  tendre  des  mères,  que  j'emporterai  avec  moi  dans  la  vieille 
Europe. 

—  Je  n'ai  rien  à  refuser  à  mon  fils,  dit  madame  d'Haberville.  Et 
elle  commença  la  légende  qui  suit  : 

Une  mère  avait  uno  enfant  unique:  c'était  une  petite  fille  blan- 
che comme  le  lis  de  la  vallée,  dont  les  beaux  yeux  d'azur  semblaient 
se  porter  sans  cesse  de  sa  mère  au  ciel  et  du  ciel  à  sa  mère  pour  se 
fixer  ensuite  au  ciel.  Qu'elle  était  fière  et  heureuse  cette  tendre 
mère,  lorsque  dans  ses  promenades  chacun  la  complimentait  sur  la 
beauté  de  son  enfant,  sur  ses  joues  aussi  vermeilles  que  la  rose  qui 
vient  d'éclore,  sur  ses  cheveux  aussi  blonds,  aussi  doux  que  les  fila- 
ments du  lin  dans  la  filerie,  et  qui  tombaient  en  boucles  gracieuses 
sur  ses  épaules  !  Oh  !  oui;  tjUe  était  bien  fière  et  heureuse  cette 
bonne  mère. 

Elle  perdit  pourtant  un  jour  l'enfant  qu'elle  idolâtrait;  et, 
comme  la  Rachel  de  l'Ecriture,  elle  ne  voulait  pas  être  consolée. 
E'ie  passait  une  partie  de  la  journée  dans  le  cimetière,  enlaçant  de 
Ki  deux  bras  la  petite  tombe  où  dormait  son  enfant.  Elle  l'appelait 
de  sa  voix  la  plus  tendre,  et  folle  de  douleur,  elle  s'écriaii: 

—  Emma  !  ma  chère  Emma  !  c'est  ta  mère  qui  vient  te  chercher 
pour  te  porter  dans  ton  petit  berceau,  où  tu  seras  couchée  si  chau< 
dément  !  Emma  !  ma  chère  Emma  1  tu  dois  avoir  bien  froid  soui» 
fiotte  terre  humide  ! 
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Et  elle  prêtait  l'oreille  en  la  collant  sur  la  pierre  glacée,  comme 
si  elle  eût  attendu  une  réponse.  Elle  tressaillait  au  moindre  bruit, 
et  se  prenait  à  sangloter  en  découvrant  que  c'étaient  les  murmures 
du  saule  pleureur  agité  par  l'aquilon.  Et  les  passants  disaient: 

—  L'herbe  du  cimetière,  sans  cesse  arrosée  par  les  larmes  de  la 
jauvre  mère,  devrait  être  toujours  verte,  mais  ses  larmes  sont  si 
amères  qu'elles  la  dessèchent  comme  le  soleil  ardent  du  midi  après 
une  forte  averse. 

Elle  pleurait  assise  sur  les  bords  du  ruisseau  où  elle  l'avait  menée 
si  souvent  jouer  avec  les  cailloux  et  les  coquilles  du  rivage;  où  elle 
avait  lavé  tant  de  fois  ses  petits  pieds  dans  ses  ondes  pures  et  lim- 
pides. Et  les  passants  disaient: 

—  La  pauvre  mère  verse  tant  de  larmes  qu'elle  augmente  le 
cours  du  ruisseau  ! 

Elle  rentrait  chez  elle  pour  pleurer  dans  toutes  les  chambires  où 
elle  avait  été  témoin  des  ébats  de  son  enfant.  Elle  ouvrait  une 
valise  dans  laquelle  elle  cont^ervait  précieusement  tout  ce  qui  lui 
avait  appartenu:  ses  hardes,  ses  jouets,  la  petite  coupe  de  vermeil 
dans  laquelle  elle  lui  avait  donné  à  boire  pour  la  dernière  fois.  Elle 
saisissait  d'une  main  convulsive  un  de  ses  petits  souliers,  l'embras- 
Hait  avec  passion,  et  ses  sanglots  auraient  attendri  un  cœur  de 
diamant  (b). 

Elle  passait  une  partie  de  la  journée  dans  l'église  du  village  à 
prier,  à  supplier  Dieu  de  faire  un  miracle,  un  seul  miracle  pour 
elle:  de  lui  rendre  son  enfant  !  Et  la  voix  de  Dieu  semblait  lui  ré- 
pondre: 

—  Comme  le  saint  roi  David,  tu  iras  trouver  ton  enfant  un  jour; 
mais  lui  ne  retournera  jamais  vers  toi. 

Elle  s'écria  alors: 

—  Quand  donc,  mon  Dieu  !  quand  aurai-je  ce  bonheur? 

Elle  se  traînait  au  pied  de  la  statue  de  la  sainte  Vierge,  cette 
mère  des  grandes  douleurs;  et  il  lui  semblait  que  les  yeux  de  la  ma- 
done s'attristaient,  et  qu'elle  y  lisait  cette  douloureuse  sentence: 

—  Souffre  comme  moi  avec  résignation,  ô  fille  d'Eve  !  jusqu'au 
jour  glorieux  où  tu  seras  récompensée  de  toutes  tes  souffrances. 

Et  la  pauvre  mère  s'écriait  de  nouveau  : 

—  Quand  donc  !  ma  bonne  sainte  Vierge,  arrivera  ce  jour  béni? 
Elle  arrosait  le  plancher  de  ses  larmes,  et  s'en  retournait  chez 

elle  en  gémissant. 

La  pauvre  mère,  après  avoir  prié  un  jour  avec  plus  de  ferveur 
encore  que  de  coutume,  après  avoir  versé  des  larmes  plus  abon- 
dantes, s'endormit  dans  l'église:  l'épuisement  amena,  sans  doute, 
le  sommeil.  Le  ^^edeau  ferma  l'édifice  sacré  sans  remarquer  sa 
présence.  Il  pouvait  être  près  de  minuit  lorsqu'elle  s'éveilla:  un 
rayon  de  lune,  qui  éclairait  le  sanctuaire,  lui  révéla  qu'elle  était 
toujours  dans  l'église.  Loin  d'être  effrayée  de  sa  solitude,  elle  en 
ressentit  de  la  joie;  si  ce  sentiment  pouvait  s'allier  avec  l'état  souf- 
frant de  son  pauvre  cœur  1 
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—  Je  vais  donc  prier,  dit-elle,  seule  avec  mon  Dieul  seule  avoo 
la  bonne  Viergcl  seule  avec  moi-même  I 

Comme  elle  allait  s'agenouiller,  un  bruit  sourd  lui  fit  lever  la 
tête:  c'était  un  vieillard,  qui,  sortant  d'une  des  portes  latérales 
de  la  sacristie,  se  dirigeait,  un  cierge  allumé  à  lu  main,  vers  l'autel. 
Elle  vit,  avec  surprise,  que  c'était  un  ancien  bedeau  du  village, 
mort  depuis  vingt  ans.  I^  vue  de  ce  spectre  ne  lui  inspira  aucune 
crainte:  tout  sentiment  semblait  éteint  chez  elle,  si  ce  n'est  celui 
d«  la  douleur.  Le  fantôme  monta  les  marches  de  l'autel,  alluma 
les  cierges,  et  fit  les  préparations  usitées  pour  célébrer  une  messe 
de  requiem.  Lorsqu'il  se  retourna,  ses  yexuc  lui  parurent  fixes  et 
sans  expression,  comme  ceux  d'une  statue.  Il  rentra  dans  la  sa- 
cristie, et  reparut  presque  aussitôt;  mais  cette  fois  précédant  un 
vénérable  prêtre  portant  un  calice  et  revêtu  de  l'habit  sacerdotal 
d'un  ministre  de  Dieu  qui  va  célébrer  le  saint  sacrifice.  Ses  grands 
yeux  démesurément  ouverts  étaient  empreints  de  tristesse  ;  see 
mouvements  ressemblaient  à  ceux  d'an  automate  qu'un  mécanisme 
secret  ferait  mouvoir.  Elle  reconnut  en  lui  le  vieux  curé,  mort 
aussi  depuis  vingt  ans,  qui  l'avait  baptisée  et  lui  avait  fait  faire  sa 
première  communion.  Loin  d'être  frappée  de  stupeur  à  l'aspect 
de  cet  hôte  de  la  tombe,  loin  d'être  épouvantée  de  ce  prodige,  la 
pauvre  mère,  toute  à  sa  douleur,  pensa  que  son  vieil  ami,  touché  de 
son  désespoir,  avait  brisé  les  liens  du  linceul  pour  venir  ofi!rir  une 
dernière  fois  pour  elle  le  saint  sacrifice  de  la  messe  ;  elle  pensa  que 
ce  bon  pasteur  qui  l'avait  consolée  tant  de  fois,  venait  à  son  secours 
dans  ses  angoisses  maternelles. 

Tout  était  grave,  morne,  lugubre,  sombre  et  silencieux  pendant 
cette  messe  célébrée  et  servie  par  la  mort.  Les  cierges  mêmes  je- 
taient une  lumière  pâle  comme  celle  d'une  lampe  qui  s'éteint.  A 
l'instant  où  la  cloche  du  sandus,  rendant  un  son  brisé  comme  celui 
des  os  que  casse  le  fossoyeur  dans  un  vieux  cimetière,  annonçait 
que  le  Christ  allait  descendre  sur  l'autel,  la  porte  de  la  sacristie 
s'ouvrit  de  nouveau  et  donna  passage  à  une  procession  de  petits 
enfants,  qui,  marchant  deux  à  deux,  défilèrent,  après  avoir  tra- 
versé le  chœur,  dans  l'allée  du  côté  de  l'Epître.  Ces  enfants,  dont 
les  plus  âgés  paraissaient  avoir  à  peine  six  ans,  portaient  des  cou- 
ronnes d'immortelles,  et  tenaient  dans  leurs  mains,  les  uns  des 
corbeilles  pleines  de  fleurs,  et  des  petits  vases  remplis  de  parfums, 
les  autres  des  petites  coupes  d'or  et  d'argent  contenant  une  li- 
queur transparente.  Ils  s'avançaient  tous  d'un  pas  léger,  et  la 
joie  rayonnait  sur  leurs  visages  célestes.  Une  seule,  une  petite 
fille,  à  l'extrémité  de  la  procession,  semblait  suivre  les  autres  pé- 
niblement, chargée  qu'elle  était  de  deux  immenses  seaux  qu'elle 
traînait  avec  peine.  Ses  petite  pieds,  rougis  par  la  pression, 
ployaient  sous  le  fardeau,  et  sa  couronne  d'immortelles  paraissait 
flétrie.  La  pauvre  mère  voulut  tendre  les  bras,  pousser  une  accla- 
mation de  joie  en  reconnaissant  sa  petite  fille,  mais  ses  bras  et  sa 
langue  se  trouvèrent  paralysés.    Elle  vit  défiler  tous  ces  enfants 
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près  d'elle  dans  l'allée  du  côté  de  l'Evangile,  et  en  reconnut  plu- 
s.eura  que  la  mort  avait  récemment  moiesonnés.  ].oi8(iue  &i  petite 
fille,  ployant  sous  le  fardeau,  paesa  aussi  à  ses  cûlés,  elle  remarqua 
qu'à  chaque  pas  qu'elle  faisait,  les  deux  seaux,  qu'elle  traînait  ave^ 
tant  de  peine,  arrosaient  le  plancher  de  l'eau  dont  ils  étaient  rem- 
plis jusqu'au  bord.  Les  yeux  de  l'enfant,  lorsqu'ils  rencontrèrent 
ceux  de  sa  mère,  exprimèrent  la  tristesse,  ainsi  qu'une  tendresse 
mêlée  de  reproches.  La  pauvre  femme  fit  un  effort  pour  l'enlacer 
dans  ses  bras,  mais  perdit  connaissance.  Lorsqu'elle  revint  de  son 
évanouissement,  tout  avait  disparu. 

Dans  un  monastère,  à  une  lieue  du  vUlage,  vivait  un  cénobite 
qui  jouissait  d'une  grande  réputation  de  sainteté. 

Ce  saint  vieillard  ne  sortait  jamais  de  sa  cellule  que  pour  écouter 
avec  indulgence  les  pénibles  aveux  dos  pécueurs,  ou  pour  secourir 
les  affligés.    Il  disait  aux  premiers: 

—  Je  connais  la  nature  corrompue  de  l'homme,  ne  vous  laissez 
pas  abattre;  venez  à  moi  avec  conPance  et  courage  chaque  fois  que 
vous  retomberez  ;  et  chaque  fois,  mes  bras  vous  seront  ouverts 
pour  vous  relever. 

Il  disait  aux  seconds  : 

—  Puisque  Dieu,  qui  est  si  bon,  vous  impose  la  soulTianee,  c'est 
qu'il  vous  réserve  des  joies  infiniet:. 

U  disait  à  tous  : 

•^Si  je  faisais  l'aveu  de  ma  vie,  vous  seriez  étonnés  de  voir  en 
moi  un  nomme  qui  a  été  le  jouet  des  passions  les  plus  effrénées,  et 
mes  malheurs  voiis  feraient  verser  des  torrents  de  larmes  I 

La  pauvre  mère  se  jeta  en  sanglotant  aux  pieds  du  saint  moine 
et  lui  raconta  le  prodige  dont  elle  avait  été  témoin.  Le  compatis- 
sant vieillard,  qui  connaissait  à  fond  la  nature  humaine,  n'y  vit 
qu'une  occasicn  favorable  de  mettre  un  terme  à  cette  douleur  qui 
surpassait  tout  ce  que  sa  longue  expérience  lui  avait  appris  des  an- 
goisses maternelles. 

—  Ma  fille,  ma  chère  fille,  lui  dit-il,  notre  imagination  surexci- 
tée nous  rend  souvent  le  jouet  d'illusions  qu'il  faut  presque  tou- 
jours rejeter  dans  le  domaine  des  songes;  mais  l'Eglise  nous  en- 
seigne aussi  que  des  prodiges  semblables  à  celui  que  vous  me  ra- 
contez peuvent  réellement  avoir  lieu.  Ce  n'est  pas  à  nous,  êtres 
stupides  et  ignorants,  à  poser  des  limiter  è  la  puissance  de  Dieu. 
Ce  n'est  pas  à  nous  à  scruter  les  décret»)  c^  celui  qui  a  saisi  les 
mondes  dans  ses  mains  puissantes  et  les  a  lancés  dans  des  espaces 
infinis.  J'accepte  donc  la  vision  telle  qu'elle  vous  est  apparue;  et 
l'admettant,  je  vais  vous  l'expliquer.  Ce  prêtre,  sorti  de  la  tombe 
pour  dire  une  messe  de  requiem,  a  sans  doute  obtenu  de  Dieu  la 
permission  de  réparer  une  omission  dans  l'exercice  de  son  minis- 
tère Sacré;  et  ce  bedeau,  par  oubli  ou  négligence,  en  avait  proba- 
blement été  la  cause.  Cette  procession  de  jeunes  enfants  couron- 
nés d'immortelles,  signifie  ceux  qui  sont  morts  sans  avoir  perdu  la 
grâce  de  leur  baptême.    Ceux  qui  portaient  des  corbeilles  de  fleurs, 
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des  vases  où  brûlaient  les  parfums  les  plus  exquis,  sont  ceux  que 
leurs  mères,  résignées  aux  décrets  de  la  Providence,  ont  offerts  à 
Dieu,  sinon  avec  joie,  ce  qui  n'est  pas  naturel,  du  moins  avec  rési- 
gnation, en  pensant  qu'ils  écliangi'aient  une  terre  de  misère  pour 
la  céleste  patrie,  où,  près  du  trône  de  leur  créateur,  ils  chanteront 
ses  louanges  pendant  toute  une  éternité.  Dans  les  petites  coupes 
d'or  et  d'argent  étaient  les  larmes  que  la  nature,  avare  de  ses 
droits,  avait  fait  veri?er  aux  mères  qui,  tout  en  faisant  un  cruel  sa- 
crifies, s'étaient  écM'iéoa  comme  le  saint  homme  Job  :  Mon  Dieu, 
vous  me  l'avez  donné  ;  mon  Dieu  1  vous  me  l'avez  ôté  :  que  votre 
saint  nom  soit  béni  I 

La  pauvre  môre,  toujours  ngonouillée,  buvait  avec  ses  larmes 
chacune  des  paroles  qui  tombaient  des  lèvres  du  saint  vieillard. 
Comme  ilarthe  s'écriant  aux  pieds  du  Christ:  " Si  vous  eussiez  été 
"  ici,  Seign-mr,  mon  frère  ne  serait  pas  mort;  mais,  je  sais  que  pré- 
**  sentemcnt  même,  Dieu  vous  accordera  tout  ce  que  vous  lui  de- 
"  manderez  ;  "  elle  répétait  dans  sa  foi  ardente  :  —  Si  vous  eussiez 
été  près  de  moi,  mon  père,  ma  petite  fille  ne  serait  pas  morte,  mais 
je  sais  que,  présentement  même,  Dieu  vous  accordera  tout  ce  que 
vous  lui  demanderez. 

Le  bon  religieux  se  recueillit  un  instant  et  pria  Dieu  de  l'ins- 
pirer. C'était  alors  une  sentence  de  vie  ou  de  mort  qu'il  allait 
prononcer  sur  cette  mère  qui  paraissait  inconsolable.  Il  fallait 
frapper  un  grand  coup,  un  coup  qui  la  ramenât  à  des  sentiments 
plus  raisonnables,  ou  qui  brisât  à  jamais  ce  cœur  prêt  à  éclater.  Il 
prit  les  mains  de  la  pauvre  femme  dans  ses  mains  sèches  et  crispées 
par  l'âge,  les  serra  avec  tendresse,  et  lui  .dit  de  sa  voix  la  plus 
douce  : 

—  Vous  aimiez  donc  bien  l'enfant  que  ^ous  avez  perdue  ? 

—  Si  je  l'aimais,  mon  père  !  oh  !  mon  Dieu  !  quelle  question  I 
Et  comme  une  insensée,  elle  se  roula  en  gémissant  aux  pieds  du 

vieillard.  Puis  se  relevant  tout  à  coup,  elle  saisit  le  bas  de  sa  sou- 
tane, et  lui  cria  d'une  voix  brisée  par  les  sanglots  : 

—  Vous  êtes  un  saint,  mon  père  :  mon  enfant  !  rendez-moi  mon 
enfant  !  ma  petite  Emma  ! 

—  Oui,  dit  le  moine,  vous  aimiez  bien  votre  enfant  :  vous  auriez 
fait  beaucoup  pour  lui  épargner  une  douleur,  même  la  plus  légère? 

—  Tout,  tout,  mon  père,  s'écria  la  pauvre  femme;  je  me  serais 
roulée  sur  des  charbons  ardents  pour  lui  épargner  une  petite 
brûlure. 

—  Je  le  crois,  dit  le  moine;  et  vous  l'aimez  sans  doute  encore? 

—  Si  je  l'aime,  bonté  divine  !  dit  la  pauvre  mère  en  se  relevant 
d'un  bond,  comme  mordue  au  cœur  par  une  vipère  ;  si  je  l'aime  I 
on  voit  bien,  prêtre,  que  vous  ignorez  l'amour  maternel,  puisque 
vous  croyez  que  la  mort  même  puisse  l'anéantir. 

Et,  tremblant  de  tout  son  corps,  elle  versa  de  nouveau  un  tor- 
rent de  larmes. 

—  Eetirez-vous,  femme,  dit  le  vieillard  d'un  ton  de  voix  qu'il 
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s'eflForçaît  de  rentlre  eévère  ;  retirez-vous,  femme  qui  êtes  venue 
m'en  imposer;  retirez-vous,  femme  qui  mentez  à  Dieu  et  à  son  mi- 
nistre. Vous  avez  vu  votre  petite  liile  ployant  sous  le  fardeau  de 
vos  larmes,  qu'elle  a  recueillies  goutte  à  goutte,  et  vous  me  dites 
encore  que  vous  l'aimez  !  Elle  est  ici  dans  ce  moment,  près  de  vous, 
continuant  sa  pénible  besogne:  et  vous  me  dites  que  vous  l'aimez! 
Retirez-vous,  femme,  car  vous  mentez  à  Dieu  et  à  son  ministre. 

Les  yeux  de  cette  pauvre  mère  s'ouvrirent  comme  après  un 
songe  oppressif  ;  elle  avoua  que  sa  douleur  avait  été  insensée,  et 
en  demanda  pardon  à  Dieu. 

—  Allez  en  paix,  reprit  le  saint  vieillard,  priez  avec  résignation 
et  le  calme  se  fera  dans  votre  âme. 

Elle  raconta,  quelques  jours  après,  au  bon  moine,  que  sa  petite 
fille,  toute  rayonnante  de  joie  et  portant  une  corbeille  de  fleurs, 
lui  était  apparue  en  songe  pour  la  remercier  de  ce  qu'elle  avait 
cessé  de  verser  des  larmes  qu'elle  aurait  été  condamnée  ù  recueillir. 
Cette  excellente  femme,  qui  était  riche,  consacra  le  reste  de  ses 
jours  aux  œuvres  de  charité.  Elle  donnait  aux  enfants  des  pau- 
vres les  soins  les  plus  affectueux  et  en  adopta  plusieurs.  Lors- 
qu'elle mourut,  on  grava  sur  sa  tombe  :  Ci-gît  la  mère  des  orphe- 
lins. 

Soit  disposition  d'esprit  dans  les  circonstances  où  se  trouvait  la 
famille,  soit  que  la  légende  elle-même  fût  empreinte  de  sensibilité, 
tout  le  monde  en  fut  attendri,  quelques-uns  jusqu'aux  larmes. 
Jules  embrassa  sa  mère  en  la  remerciant,  et  sortit  de  la  chambre 
pour  cacher  son  émotion. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  1  s'écria-t-il,  conservez  mes  jours:  car 
s'il  m'arrivait  malheur,  ma  tendre  mère  serait  aussi  inconsolable 
que  la  mère  de  cette  touchante  légende  qu'elle  vient  de  nous  ra- 
conter. 

Quelques  jours  après,  Jules  et  son  ami  voguaient  sur  l'Océan,  et, 
au  bout  de  deux  mois,  arrivai  nt  en  France,  après  une  heureuse 
traversée. 
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CHAPITRE  DOUZIÈME 


They  rame  upon  us  in  the  night, 

And  brake  my  bower  and  slew  niy  knight: 

My  servant  a  for  life  did  tlee 

And  left  ua  in  tho  extremilie. 

Tlicy  slew  my  knight,  to  ino  so  deorj 

Tliey  slew  niy  kniglit,  and  drovo  liis  gcar; 

Tlie  moon  inay  aet,  tlie  sun  muy  riso, 

But  a  deadly  aleep  luu  closcd  liis  eyea. 

Waveuley. 
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Les  arbres  étaient  revêtus  de  leur  parure  ordinaire  à  la  sortie 
a'un  hiver  hyperboréen;  les  bois,  les  prairies  étaient  éniaillés  de 
fleurs  aux  couleurs  vives  et  variées,  et  les  oiseaux  saluaient  par 
leur  gai  ramage  la  venue  du  printemps  de  l'année  mil  sept  cent 
oinquante-neuf.  Tout  souriait  dans  la  nature;  l'homme  seul  parais- 
sait triste  et  abattu;  et  le  laboureur,  regagnant  ses  foyers  sur  la 
brune,  ne  faisait  plus  entendre  sa  joyeuse  chanson,  parce  que  la 
plus  grande  partie  des  terres  étaient  en  friche,  faute  de  bras  pour 
les  cultiver.  Un  voile  sombre  couvrait  toute  la  surface  de  la  Nou- 
velle-France, car  la  mère  patrie,  en  vraie  marâtre,  avait  abandonné 
ses  enfants  canadiens.  Livré  à  ses  propres  ressources,  le  gouver- 
nement avait  appelé  sous  les  armes  tous  les  hommes  valides  pour  la 
défense  de  la  colonie,  menacée  d'une  invasion  formidable.  Les 
Anglais  avaient  fait  des  préparatifs  immenses;  et  leur  flotte,  forte 
de  vingt  vaisseaux  de  ligne,  de  dix  frégates,  de  dix-huit  bâtiments 
plus  petits,  joints  à  un  grand  nombre  d'autres,  et  portant  dix-huit 
mille  hommes,  remontait  les  eaux  du  Saint-Laurent  sous  les  ordres 
du  général  Wolfe,  tandis  que  deux  armées  de  terre  encore  plus 
nombreuses  devaient  opérer  leur  jonction  sous  les  murs  mêmes  de 
la  capitale  de  la  Nouvelle-France. 

Toute  la  population  valide  du  Canada  avait  noblement  répondu 
à  l'appel  de  la  patrie  en  danger:  il  ne  restait  dans  les  campagnes 
que  les  femmes,  les  enfante,  les  vieillards  et  les  infirmes.  Sufflra- 
t-il  aux  Canadiens  de  se  rappeler  leurs  exploits  passés,  leur  victoire 
si  glorieuse  de  Carillon,  1  année  précédente,  pour  résister  à  une 
armée  aussi  nombreuse  que  toute  la  population  de  la  Nouvelle- 


120 


LES   ANCIENS   CANADIENS 


■  i-ïià' 


France,  les  femmes,  les  vieillards  et  les  enfants  compris  ?  Leur 
puffira-t-il  de  leur  bravoure  à  toute  épreuve  pour  repousser  avec 
des  forces  si  inégales  un  ennemi  acharné  à  la  perte  de  leur  colonie? 

Vous  avez  été  longtemps  méconnus,  mes  anciens  frères  du  Ca- 
nada !  Vous  avez  été  indignement  calomniés.  Honneur  à  ceux  qui 
ont  réhabilité  votre  mémoire  !  Honneur,  cent  fois  honneur  à  notre 
compatriote,  M.  Garneau,  qui  a  déchiré  le  voile  qui  couvrait  vos 
exploits  !  Honte  à  nous,  qui,  au  lieu  de  fouiller  les  anciennes  chro- 
niques si  glorieuses  pour  notre  race,  nous  contentions  de  baisser  la 
tête  sous  le  reproche  humiliant  de  peuple  conquis  qu'on  nous  jetait 
à  la  face  à  tout  pronos!  Honte  à  nous,  qui  étions  presque  humiliés 
d'être  Canadiens!  Confus  d'ignorer  l'histoire  des  Assyriens,  des 
Mèdes  et  des  Perses,  celle  de  notre  pays  était  jadis  lettre  close  pour 
nous. 

Il  s'est  fait  une  glorieuse  réaction  depuis  quelques  années:  cha- 
cun a  mis  la  main  à  l'œuvre  de  réhabilitation  ;  et  le  Canadien  peut 
dire  comme  François  I  :  "  Tout  est  perdu  fors  l'honneur."  Je  suis 
loin  de  croire  cependant  que  tout  soit  perdu:  la  cession  du  Canada 
a  peut-être  été,  au  contraire,  un  bienfait  pour  nous;  la  révolution 
de  93,  avec  toutes  ses  horreurs,  n'a  pas  pesé  sur  cette  heureuse  co- 
lonie, protégée  alors  par  le  drapeau  britannique.  Nous  avons 
cueilli  de  nouveaux  lauriers  en  combattant  sous  les  glorieuses  en- 
seignes de  l'Angleterre,  et  deux  fois  la  colonie  a  été  sauvée  par  la 
vaillance  de  ses  nouveaux  sujets.  A  la  tribune,  au  barreau,  sur  les 
champs  de  bataille,  partout  sur  son  petit  théâtre,  le  Canadien  a  su 
prouver  qu'il  n'était  inférieur  à  aucune  race.  Vous  avez  lutté  pen- 
dant un  siècle,  ô  mes  compatriotes!  pour  maintenir  votre  nationa- 
lité, et  grâce  à  votre  persévérance,  elle  est  çncore  intacte;  mais  l'a- 
venir vous  réserve  peut-être  un  autre  siècle  de  luttes  et  de  com- 
bats pour  la  conserver.    Courage  et  union,  mes  compatriotes  ! 

Deux  détachements  de  l'armée  anglaise  étaient  débarqués  à  la 
Rivière-Ouelle,  au  commencement  de  juin  1759.  Quelques  habi- 
tants de  la  paroisse,  embusqués  sur  la  lisière  du  bois,  les  avaient 
accueillis  par  une  vive  fusillade,  et  leur  avaient  tué  quelques  hom- 
mes. Le  commandant,  exaspéré  de  cet  échec,  résolut  d'en  tirer  une 
éclatante  vengeance.  Les  deux  détachements  avaient  remonté  la 
rivière,  et  étaient  venus  camper  vers  le  soir  près, d'un  ruisseau  qui 
se  décharge  dans  l'anse  de  Sainte-Anne,  au  sud-ouest  du  collège 
actuel.  Le  lendemain  au  matin,  le  commandant,  prêt  à  ordonner 
la  marche  d'une  des  compagnies,  appela  le  lieutenant  et  lui  dit: 

—  Vous  mettrez  le  feu  à  toutes  les  habitations  de  ces  chiens  de 
Français  que  vous  rencontrerez  sur  votre  passage  ;  je  vous  suivrai 
à  petite  distance. 

—  Mais,  dit  le  jeune  officier,  qui  était  Ecossais,  faut-il  incendier 
aussi  les  demeures  de  ceux  qui  n'opposent  aucune  résistance  ?  On 
dit  qu'il  ne  reste  que  des  femmes,  des  vieillards  et  des  enfants  dans 
ces  habitations. 

—  Il  me  semble,  monsieur,  reprit  le  major  Montgomcry,  que 
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mes  ordres  sont  bien  clairs  et  précis;  vous  mettrez  le  feu  à  toutes 
les  habitations  de  ces  chiens  de  Français  que  vous  rencontrerez  sur 
votre  passage.  Mais  j'oubliais  votre  prédilection  pour  nos  ennemis! 
Le  jeune  homme  se  mordit  les  lèvres  à  en  faire  jaillir  le  sang,  et 
mit  ses  hommes  en  marche.  Dans  ce  jeune  homme,  le  lecteur  re- 
connaîtra sans  doute  Archibald  Cameron  of  Locheill,  qui,  ayant 
fait  sa  paix  avec  le  gouvernement  britannique,  était  entré  dans  sa 
patrie,  et  avait  obtenu  une  lieutenance  dans  un  régiment  recruté 
par  lui-même  parmi  son  clan  de  montagnards  écossais.  Arche  s'é- 
loigna en  gémissant  et  en  lâchant  tous  les  jurons  gaéliques,  anglais 
et  français  que  sa  mémoire  put  lui  fournir.  A  la  première  maison 
où  il  s'arrêta,  une  jeune  femme,  toute  en  pleurs^  se  jeta  à  ses  pieds, 
en  lui  disant  : 

—  Monsieur  l'Anglais,  ne  tuez  pas  mon  pauvre  vieux  père  ;  n'a- 
brégez pas  ses  jours  :  il  n'a  pas  longtemps  à  vivre. 

Un  petit  garçon  de  onze  à  douze  ans  l'enlaça  de  ses  bras  en  s'é- 
criant  : 

—  Monsieur  l'Anglais,  ne  tuez  pas  grand-papa  !  si  vous  saviez 
comme  il  est  bon  ! 

—  Ne  craignez  rien,  dit  Arche  en  entrant  dans  la  maison  ;  mes 
ordres  ne  sont  pas  de  tuer  les  femmes,  les  vieillards  et  les  enfants. 
On  supposait,  sans  doute,  ajouta-t-il  avec  amertume,  que  jj  n'en 
rencontrerais  pas  un  seul  sur  mon  chemin. 

Etendu  sur  un  lit  de  douleur,  un  vieillard,  dans  toute  ;a  décri- 
pitude  de  l'âge,  lui  dit  : 

—  J'ai  été  soldat  toute  ma  vie,  monsieur  ;  je  ne  crains  pas  la 
mort,  que  j'ai  vue  souvent  de  bien  près;  mais,  au  nom  de  Dieu, 
épargnez  ma  fille  et  son  enfant  ! 

—  Il  ne  leur  sera  fait  aucun  mal,  lui  dit  Arche,  les  larmes  aux 
yeux;  mais,  si  vous  êtes  soldat,  vous  savez  qu'rn  soldat  ne  connaît 
que  sa  consigne:  il  m'est  ordonné  de  brûler  toutes  les  bâtisses  sur 
ma  route,  et  il  me  faut  obéir.  Où  faut-il  vous  transporter,  mon 
père  ?  Ecoutez,  maintenant,  ajouta-t-il  en  approchant  sa  bouche 
de  l'oreille  du  vieillard  comme  s'il  eût  craint  d'être  entendu  de 
ceux  qui  étaient  dehors,  écoutez  :  votre  petit-fils  paraît  actif  et  in- 
telligent; qu'il  parte  à  toute  bride,  s'il  peut  se  procurer  un  cheval, 
pour  avertir  vos  compatriotes  aue  j'ai  ordre  de  tout  brûler  sur  mon 
passage:  ils  auront  peut-être  le  temps  de  sauver  leurs  effets  les  plus 
précieux. 

—  Vous  êtes  un  bon  et  brave  jeune  homme!  s'écria  le  vieillard: 
si  vous  étiez  catholique,  je  vous  donnerais  ma  bénédiction;  mais, 
merci,  cent  fois  merci  1  (a) 

—  Je  suis  catholique,  dit  de  Locheill. 

Le  vieillard  se  souleva  de  sa  couche  avec  peine,  éleva  ses  yeux 
vers  le  ciel,  étendit  les  deux  mains  sur  Arohé,  qui  baissa  la  tête,  et 
s'écria  : 

—  Que  le  bon  Dieu  vous  bénisse  pour  cet  acte  d'humanité  ! 
Qu'au  jour  des  grandes  affliction*,  lorsque  vous  implorerez  la  mi- 
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Béricorde  divine,  Dieu  vous  tienne  compte  de  votre  compassion 
pour  vos  ennemis,  et  qu'il  veuille  bien  vous  exaucer!  Dites-lui  alors 
avec  confiance,  dans  les  grandes  épreuves  :  j'ai  été  béni  par  un 
vieillard  moribond,  mon  ennemi  1 

L?6  soldats  transportèrent,  à  la  hâte,  le  vieillard  et  son  lit  à 
l'entrée  d'un  bois  adjacent;  et  de  Locheill  eut  la  satisafction,  lors- 
qu'il reprit  sa  marche,  de  voir  un  petit  garçon,  monté  sur  un  jeune 
cheval  fougueux,  qui  brûlait  l'espace  devant  lui.  11  respira  plus 
librement. 

L'œuvre  de  destruction  continuait  toujours;  mais  Arche  avait 
de  temps  à  autre  la  consolation,  lorsqu'il  arrivait  sur  une  éminence 
qui  commandait  une  certaine  étendue  de  terrain,  de  voir  les  fem- 
mes, les  vieillards  et  les  enfants,  chargés  de  ce  qu'ils  avaient  de 
plus  précieux,  se  réfugier  dans  les  bois  jirconvoisins.  S'il  é^^ait 
touché  jusqu'aux  larmes  de  leurs  malheurs,  il  se  réjouissait  inté- 
rieurement d'avoir  fait  tout  en  son  pouvoir  pour  adoucir  les  pertes 
de  ces  infortunés. 

Toutes  les  habitations  et  leurs  dépendances  d'une  partie  de  la 
Rivière-Ouelle,  des  paroisses  de  Sainte-Anne  et  de  Saint-Roch,  le 
long  du  fleuve  Saint-Laurent,  n'offraient  déjà  plus  que  C>^f  r-uines 
fumantes,  et  l'ordre  n'arrivait  point  de  suspendre  cette  œuvre  dia- 
bolique de  dévastation.  De  Locheill  voyait,  au  contraire,  de  temps 
à  autre,  la  division  de  son  supérieur,  qui  suivait  à  une  petite  dis- 
tance, s'arrêter  subitement  sur  un  terrain  élevé,  pour  permettre, 
sans  doute,  à  son  commandant  de  savourer  les  fruits  de  son  ordre 
barbare.  Il  lui  semblait  entei\,dre  quelquefois  ses  éclats  de  rire 
féroces  à  la  vue  de  tant  d'infortunes. 

Jjsl  première  maison  de  Saint- Jean-Port- Joli  était  celle  d'un 
riche  habitant,  sergent  dans  la  compagnie  du  capitaine  d'Haber- 
ville,  où  de  Locheill  avait  été  fréquemment  collationner  avec  son 
ami  Jules  et  sa  sœur  pendant  leurs  vacances.  Il  se  rappelait,  avec 
douleur,  l'empressement,  la  joie  de  ces  bonnes  gens  si  heureux  des 
visites  de  leurs  jeunes  seigneurs  et  de  leurs  amis.  A  leur  arrivée, 
la  mère  Dupont  et  ses  filles  couraient  à  la  laiterie,  au  jardin,  à  l'é- 
table,  chercher  les  œufs,  le  beurre,  la  crème,  le  persil,  le  cerfenil, 
pour  faire  les  crêpes  et  les  omelettes  aux  fines  herbes.  Le  priic 
Dupont  et  ses  fils  s'empressaient  de  dételer  les  chevaux,  de  les  m  :■ 
ner  à  l'écurie  et  de  leur  donner  une  large  portion  d'avoine.  Tandis 
que  la  mère  Dupont  préparait  le  repas,  les  jeunes  gens  faisaient  un 
bout  de  toilette;  on  improvisait  un  bal,  et  l'on  sautait  au  son  du 
violon,  le  plus  souvent  à  trois  cordes  qu'à  quatre,  qui  grinçait  sous 
l'archet  du  vieux  sergent.  Jules,  malgré  les  remontrances  de  sa 
sœur,  mettait  tout  sens  dessus  dessous  dans  la  maison,  faisait  en- 
diabler  tout  le  monde,  ôtait  la  poêle  à  frire  des  mains  de  la  mère 
Dupont,  l'emmenait  à  br;is-le-corps  danser  un  menuet  avec  lui, 
malgré  les  efforts  de  la  vieille  pour  s'y  soustraire,  vu  son  absence 
de  toilette  convenable;  et  ces  braves  gens,  riant  aux  éclats,  trou- 
vaient qu'on  ne  faisait  jamais  assez  de  vacarme. 
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De  Lochoill  repassait  toutes  ces  choses  dans  l'amertume  rie  son 
âme,  et  une  sueur  froide  coulait  de  tout  son  corps,  lorsqu'il  orJon- 
na  d'incendier  cette  demeure  si  hospitalière  dans  des  temps  plua 
heureux. 

La  presque  totalité  des  habitations  de  la  première  concession  de 
la  paroisse  de  Saint-Jean-Port-Joli  avait  été  réduite  en  cendres,  et 
l'ordre  d'arrêter  la  dévastation  n'arrivait  pourtant  pas.  Parvenu, 
au  soleil  couchant,  à  la  petite  rivière  Port-Joli,  à  quelques  arponts 
du  domaine  d'HalîerviUe,  de  Locheill  fit  faire  halte  à  sa  troupe. 
Il  monta  sur  la  côte  du  même  nom  que  la  rivière,  et  là,  à  la  vue  du 
manoir  et  de  ses  vastes  dépendances,  il  attendit;  il  attendit  comme 
un  criminel  qui,  sur  l'échafaud,  espère  jusqu'au  dernier  moment 
voir  accourir  un  messager  de  miséricorde  avec  un  sursis  d'exécu- 
tion. 11  contempla,  le  cœur  gros  de  souvenirs,  cette  demeure  où 
pendant  dix  ans  il  avait  été  accueilli  comme  l'enfiint  de  la  maison; 
où,  pauvre  orphelin  proscrit  et  exilé,  il  avait  retrouvé  une  autre 
famille.  Il  contemplait  avec  tristesse  ce  hameau  silencieux  qu'il 
avait  vu  si  vivant  et  si  animé  avant  son  départ  pour  l'Europe. 
Quelques  pigeons,  qui  voltigeaient  au-dessus  des  bâtisses,  où  ils  se 
reposaient  de  temps  à  autre,  paraissaient  les  seuls  êtres  vivants  de 
ce  beau  domaine.  Il  répéta  en  soupirant,  avec  le  barde  écossais  : 
"  Selma,  iliy  halls  are  silent.  There  is  no  soiind  in  the  woods  of 
*'  Morveii.  The  wave  tumhles  alone  in  the  coast.  The  silent  beam  of 
"  the  sun  is  on  the  fîeld."  —  Oh  !  oui  !  mes  amis  !  s'écria  de  Locheill 
dans  l'idiome  qu'il  affectionnait,  vos  salons  sont  maintenant,  hélas! 
déserts  et  silencieux  !  Il  ne  sort  plus  une  voix  de  ce  promontoire 
dont  l'écho  répétait  naguère  vos  joyeut  accents  !  le  murmure  de  la 
vague  tombant  sur  le  sable  du  ri -.âge  se  fait  seul  entendre!  Un 
unique  et  pâle  rayon  du  soleil  couchant  éclaire  vos  prairies  jadis 
si  riantes. 

Que  faire,  mon  Dieu!  si  la  rage  de  cet  animal  féroce  n'est  pas 
assouvie  ?  Dois-je  refuser  d'obéir  ?  Mais  alors  je  suis  un  homme 
déshonoré;  un  soldat,  surtout  en  temps  de  guerre,  ne  peut,  sans 
être  flétri,  refuser  d'exécuter  les  ordres  d'un  officier  supérieur. 
Cette  brute  aurait  le  d.  oit  de  me  faire  fusiller  sur-le-champ,  et  le 
blason  des  Cameron  of  Locheill  serait  à  jamais  terni  !  car  qui  se 
chargera  de  laver  la  mémoire  du  jeune  soldat  qui  aura  préféré  la 
mort  du  criminel  à  la  souillure  de  l'ingratitude  ?  Au  contraire,  ce 
qui,  chez  moi,  n'aurait  été  qu'un  sentiment  de  reconnaissance,  me 
serait  imputé  comme  trahison  par  cet  homme  qui  me  poursuit 
d'une  haine  satanique. 

La  voix  rude  du  major  Montgomery  mit  fin  à  ce  monologue. 

— Que  faites-vous  ici,  lui  dit-il  ? 

—  J'ai  laissé  reposer  mes  soldats  sur  les  bords  de  la  rivière,  ré- 
pondit Arche,  et  je  me  proposais  môme  d'y  passer  la  nuit  après  la 
longue  marche  que  nous  avons  faite. 

—  Il  n'est  pas  encore  tard,  reprit  le  major  :  vous  connaissez 
mieux  que  moi  la  carte  du  pays;  et  vous  trouverez  aiséments pour 
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bivouaquer  une  autre  place  que  celle  que  je  viens  de  choisir  pour 
moi-même. 

—  Je  vais  remettre  mes  hommes  en  marche;  il  y  a  une  autre  ri- 
vière à  un  mille  d'ici,  où  nous  pourrons  passer  la  nuit. 

—  C'est  bien,  dit  Montgomery  d'un  ton  insolent»  et  comme  il  ne 
vous  restera  que  peu  d'habitations  à  brûler  dans  cet  espace,  votre 
troupe  pourra  bien  vite  se  reposer  de  ses  fatigues. 

—  C'est  vrai,  dit  de  Locheill,  car  il  ne  reste  que  cinq  habita- 
tions; mais  deux  de  ces  demeures,  ce  groupe  de  bâtisses  que  vviu« 
voyez  et  un  moulin  sur  la  rivière  où  je  dois  bivouaquer,  appar- . 
tiennent  au  seigneur  d'Haberville,  à  celui  qui,  pendant  mon  exil, 
m'a  reçu  et  traité  conune  son  propre  fils:  au  nom  de  Dieul  major 
Montgomery,  donnez  vous-même  l'ordre  de  destruction. 

—  Je  n'aurais  jamais  pu  croire,  reprit  le  major,  qu'un  officier 
de  Sa  Majesté  Britannique  eût  oeé  parler  de  trahison  envers  son 
souverain. 

—  Vous  oubliez,  monsieur,  fit  Arche  se  contenant  à  peine,  que 
j'étais  alors  un  enfant.  Mais,  encore  une  fois,  je  vous  en  conjure 
au  nom  de  ce  que  vous  avez  de  plus  cher  au  monde,  donnez  l'ordre 
vous-même,  et  ne  m'obligez  pas  à  manquer  à  l'honneur,  à  la  gra- 
titude en  promenant  la  torche  incendiaire  sur  les  propriétés  de 
ceux  qui  dans  mon  infortune  m'ont  comblé  de  bienfaits. 

— J'entends,  reprit  le  major  en  ricannant*  monsieur  se  réserve 
une  porte  pour  rentrer  en  grâce  avec  ses  amis  quand  l'occasion  s'en 
présentera. 

A  cette  cruelle  ironie,  Aiché  hors  de  lui-même  fut  tenté  un  ins- 
tant, un  seul  instant,  de  tirer  sa  claymore  et  de  lui  dire  : 

— Si  vous  n'êtes  pas  aussi  lûjhe  qu'insolent,  défendez- vous,  ma- 
jor Montgomery  ! 

La  raison  vint  heureusement  à  son  aide:  sa  main,  au  lieu  de  se 
porter  à  son  sabre,  se  dirigea  machinalement  vers  sa  poitrine,  qu'il 
déchira  de  rage  avec  ses  ongles.  Il  se  ressouvint  alors  des  paroles 
de  la  sorcière  du  domaine  : 

"  Garde  ta  pitié  pour  toi-même,  Archibald  de  Locheill,  lorsque, 
"contraint  d'exécuter  un  ordre  barbare,  tu  déchireras  avec  tes 
"ongles  cette  poitrine  qui  recouvre  pourtant  un  cœur  noble  et 
"  généreux." 

—  Elle  était  bien  inspirée  par  l'enfer,  cette  femme,  pensa-t-il, 
lorsqu'elle  faisait  cette  prédiction  à  un  Cameron  of  Locheill. 

Montgomery  contempla  un  instant,  avec  une  joie  féroce,  cette 
lutte  de  passions  contraires  qui  torturaient  l'âme  du  jeune  homme; 
il  savoura  ce  paroxysme  de  désespoir;  puis,  se  flattant  qu'il  refu- 
serait d'obéir,  il  lui  tourna  le  dos.  De  Locheill,  pénétrant  son  des- 
sein perfide,  se  dépêcha  de  rejoindre  sa  compagnie,  et  une  demi- 
heure  après,  tout  le  hameau  d'Haberville  était  la  proie  des  flam- 
mes. Arche  s'arrêta  ensuite  sur  la  petite  côté,  près  de  cette  fon- 
taine, où,  dans  des  temps  plus  heureux,  il  avait  été  si  souvent  se 
désaltérer  avec  ses  amis;  et  de  là  ses  yeux  de  lynx  découvrirent 
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Moiitgomery  revenu  à  la  même  place  où  il  lui  avait  signifié  ses  or- 
dres, Montgomery  qui^  les  bras  croisés,  semblait  se  repaître  de  ce 
cruel  spectacle.  Alors,  écumant  de  rage  à  la  vue  de  son  ennemi,  il 
s'écria  : 

—  Tu  83  bonne  mémoire,  Montgomery  ;  tu  n'as  pas  oublié  les 
coups  de  plat  de  sabre  que  mon  aïeul  donna  à  ton  grand-père  dans 
une  auberge  d'Edimbourg;  mais  moi  aussi  j'ai  la  mémoire  tenace; 
je  ne  porterai  pas  toujours  cette  livrée  qui  me  lie  les  mains,  et  tôt 
ou  tard  je  doublerai  la  dose  sur  tes  épaules,  car  tu  serais  trop  lâche 
pour  me  rencontrer  face  à  face;  un  homme  aussi  barbare  que  toi 
doit  être  étranger  à  tout  noble  sentiment,  même  à  celui  de  la  bra- 
voure, que  l'homme  partage  en  commun  avec  l'animal  privé  de 
raison.  Sois  maudit  toi  et  toute  ta  race  !  Puisses-tu,  moins  heu- 
reux que  ceux  que  tu  as  privés  d'abri,  ne  pas  avoir,  lorsque  tu 
mourras,  une  seule  pierre  pour  reposer  ta  tête!  Puissent  toutes  les 
furies  de  l'enfer 

Mais,  voyant  qu'il  s'épuisait  dans  une  rage  impuissante,  il  s'éloi- 
gna en  gémissant. 

Le  moulin,  sur  la  rivière  des  Trois-Saumons,  ne  fut  bientôt 
qu'un  monceau  de  cendres;  et  l'incendie  des  maisons  que  possédait 
à  Québec  le  capitaine  d'Haberville,  qui  eut  lieu  pendant  le  siège  de 
la  capitale,  compléta  ea  ruine. 

De  Locheill,  après  avoir  pria  les  précautions  nécessaires  à  la 
sûreté  de  sa  compagnie,  se  dirigea  vers  l'ancien  manoir  de  ses 
amis,  qui  n'offrait  plus  qu'une  scène  de  désolation.  En  prenant 
par  les  bois,  qu'il  connaissait,  il  s'y  transporta  en  quelques  minu- 
tes. Là,  assis  sur  la  cime  du  cap,  il  contempla  longtemps,  silen- 
cieux et  dans  des  angoisses  indéfinissables,  les  ruines  fumantes  à 
ses  pieds.  Il  pouvait  être  neuf  heures;  la  nuit  était  sombre;  peu 
d'étoiles  se  montraient  au  firmament.  Il  lui  sembla  néanmoins  dis- 
tinguer un  être  vivant  qui  errait  près  des  ruines:  c'était,  en  effet, 
le  vieux  Niger,  qui,  levant  quelques  instants  après  la  tête  vers  la 
cime  du  cap,  poussa  trois  hurlements  plaintifs:  il  pleurait  aussi,  à 
sa  manière,  les  malheurs  de  la  famille  qui  l'avait  nourri.  De  Lo- 
cheill crut  que  ces  cris  plaintifs  étaient  à  son  adresse;  que  ce  fidèle 
animal  lui  reprochait  son  ingratitude  envers  ses  anciens  amis,  et  il 
pleura  amèrement. 

—  Voilà  donc,  s'écria-t-il  avec  amertume,  les  fruits  de  ce  que 
nous  appelons  code  d'honneur  chez  les  nations  civiliséesl  Sont-ce 
là  aussi  les  fruits  des  préceptes  qu'enseigne  l'Evangile  à  tous  ceux 
qui  professent  la  religion  chrétienne,  cette  religion  toute  d'amour 
et  de  pitié,  même  pour  des  ennemis.  Si  j'eusse  fait  partie  d'une 
expédition  commandée  par  un  chef  de  ces  aborigènes  que  nous 
traitons  de  barbares  sur  cet  hémisphère,  et  que  je  lui  eusse  dit  : 
"Epargne  cette  maison,  car  elle  appartient  à  mes  amis;  j'étais  er- 
"rant  et  fugitif,  et  ils  m'ont  accueilli  dans  leur  famille,  où  j'ai 
"  trouvé  un  père  et  des  frères,"  le  chef  indien  m'aurait  répondu: 
"C'est  bien:  épargne  tes  amis:  il  n'y  a  que  le  serpent  qui  mord 
"  ceux  qui  l'ont  réchauffé  près  de  leur  feu." 
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J'ai  toujours  vécu,  continua  de  Loclieill,  dans  l'espoir  de  rejoin- 
dre un  jour  mes  amis  du  Canada,  d'embi-asser  cette  famille  que  j'ai 
tant  aimée  et  que  j'aime  encore  davantage,  aujourd'hui,  s'il  est 
possible.  Une  réconciliation  n'était  pas  même  z^essflire:  il  était 
trop  naturel  que  j'eusse  cherché  à  rentrer  dans  ma  patrie,  à  re- 
cueillir les  débris  de  la  fortune  de  mes  ancêtres,  presque  réduite  à 
néant  par  les  confiscations  du  gouvernement  britannique.  11  ne 
me  restait  d'autre  ressource  que  l'armée,  seule  carrière  digne  d'un 
Camcron  of  Locheill.  J'avais  retrouvé  la  claymore  de  mon  vaillant 
père,  qu'un  de  mes  amie  avait  rachetée  parmi  le  butin  fait  par  les 
Anglais  suv  le  malheureux  champ  de  bataille  de  CuUoden.  Avec 
cette  arme,  qui  n'a  jamais  trahi  un  homme  de  ma  race,  je  rêvais 
une  carrière  glorieuse.  J'ai  bien  été  peiné,  lorsque  j'ai  appris  que 
mon  régiment  devait  joindre  cette  expédition  dirigée  contre  la 
Nouvelle-France;  mais  un  soldat  ne  pouvait  résigner  sans  déshon- 
neur, en  temps  de  guerre  :  mes  amis  l'auraient  compris.  Plus  d'es- 
poir maintenant  pour  l'ingrat  qui  a  brûlé  les  propriétés  de  ses 
bienfaiteurs  !  Jules  d'Haberville,  celui  que  j'appelais  jadis  mon 
frère,  sa  bonne  et  sainte  mère,  qui  était  aussi  la  mienne  par  adop- 
tion, cette  belle  et  douce  jeune  fille,  que  j'appelais  ma  sœur,  pour 
cacher  un  sentiment  plus  tendre  que  la  gratitude  du  pauvre  or- 
phelin l'obligeait  à  refouler  dans  son  cœur,  tous  ces  bons  amis 
écouteront  peut-être  ma  justification  avec  indulgence  et  finiront 
par  me  pardonner.  Mais  le  capitaine  d'Haberville!  le  capitaine 
d'Haberville,  qui  aime  de  toute  la  puissance  de  son  âme,  mais  dont 
la  haine  est  implacable,  cet  homme  qui  n'a  jamais  pardonné  une 
injure  vraie  ou  supposée,  permettra-t-il  à  sa  famille  de  prononcer 
mon  nom,  si  ce  n'est  pour  le  maudire  ? 

Mais  j'ai  été  stupide  et  lâche,  fit  de  Locheill  en  r  inçant  des 
dents;  je  devais  déclarer  devant  mes  soldats,  pourquoi  je  refusais 
d'obéir  ;  et,  quand  bien  même  Montgomery  m'eût  fait  fusiller  sur- 
le-champ,  il  se  serait  trouvé  des  hommes  qui  auraient  approuvé  m» 
désobéissance,  et  lavé  ma  mémoire.  J'ai  été  stupide  et  lâche,  car 
dans  le  cas  où  le  major,  au  lieu  de  me  faire  fusiller,  m'eût  traduit 
devant  un  tribunal  militaire,  on  aurait,  tout  en  prononçant  sen- 
tence de  mort  contre  moi,  apprécié  mes  motifs.  J'aurais  été  élo- 
quent en  défendant  mon  honneur;  j'aurais  été  éloquent  en  défen- 
dant un  des  plus  nobles  sentiments  du  cœur  humain:  la  gratitude. 
Puissiez-voiis,  mes  amis,  être  témoins  de  mes  remords!  Il  me  sem- 
ble qu'une  légion  de  vipères  me  déchirent  la  poitrine.  Lâche,  mille 
fois  lâche  ! 

Une  voix  près  de  lui  répéta:  "Lâche  !  mille  fois  "lâche  !"  H 
crut  d'abord  que  c'était  l'écho  du  oap  qui  répétait  ses  parolen  dans 
cette  nuit  si  calme  pour  toute  la  nature,  tandis  que  l'orage  des  pas- 
sions grondait  seul  dans  son  cœur.  Il  leva  la  tête  et  aperçut,  à 
quelques  pieds  de  lui,  la  folle  du  domaine  debout  sur  la  partie  la 
plus  élevée  d'un  rocher  qui  projetait  sur  la  cime  du  cap;  elle  joignit 
les  mains,  les  étendit  vers  les  ruines  à  ses  pieds,  et  s'écria  d'une 
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voix  lamentable:  "Malheur!  malheur!  malheur!"  Elle  dc-CLiulit 
ensuite,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  le  sentier  étroit  et  dangereux 
qui  conduit  au  bas  du  promontoire,  et,  comme  l'ombre  d'iMirope, 
se  mit  à  errer  parmi  les  ruines  en  criant:  Désolation!  désolation! 
désolation  !  Elle  éleva  ensuite  un  bras  menaçant  vers  la  cime  du 
cap  et  cria:  "  Malheur  !  malheur  à  toi,  Archibald  de  Locheill  I  " 

Le  vieux  chien  poussa  un  hurlement  plaintif  et  prolongé  et  tout 
retomba  dans  le  silence. 

Au  moment  où  Arche,  sous  l'impression  douloureuse  de  ce  spec- 
tacle et  de  ces  paroles  sinistres,  baissait  la  tête  sur  son  sein,  quatre 
hommes  vigoureux  se  précipitèrent  sur  lui,  le  renversèrent  sur  le 
rocher,  et  lui  lièrent  les  mains.  C'étaient  quatre  stnivtiges  de  la 
tribu  des  Abénaquis,  qui  épiaient,  cachés  le  long  de  hi  lisière  des 
bois,  tous  les  mouvements  de  la  troupe  anglaise,  débarquée  la 
veille  à  la  Rivière-Ouelle.  Arche,  se  confiant  à  sa  force  hercu- 
léenne, fit  des  efforta  désespérés  pour  briser  ses  liens;  la  forte  coar- 
roie  de  peau  d'orignal  qui  enlaçait  ses  poignets  à  triple  tour,  se 
tendit  à  plusieurs  reprises,  comme  si  elle  allait  se  rompre,  mais 
résista  à  ses  attaques  puissantes.  Ce  que  voyant  de  Locheill,  il  se 
résigna  à  son  sort,  et  suivit,  sans  autre  réfistance,  ses  ennemis,  qui, 
s'enfonçant  dans  la  forêt,  se  dirigèrent  vers  le  sud.  Sa  vigoureuse 
jambe  écossaise  lui  épargna  bien  des  mauvais  traitements. 

Elles  étaient  bien  amères  les  réflexions  que  faisait  le  captif  pen- 
dant cette  marche  précipitée  à  travers  la  forêt,  dans  cette  même 
forêt  dont  il  connaissait  tous  les  détours,  et  où,  libre  et  léger 
comme  le  chevreuil  de  ses  montagnes,  il  avait  chassé  tant  de  fois 
avec  son  frère  d'Haberville.  Sans  faire  attention  à  la  joie  féroce 
des  Indiens,  dont  les  yeux  brillaient  comme  des  escarboucles  en  le 
voyant  en  proie  au  désespoir,  il  s'écria  : 

—  Tu  as  vaincu,  Montgomery;  mes  malédictions  retombent 
maintenant  sur  ma  tête;  tu  diras  que  j'ai  déserté  à  l'ennemi;  tu 
publieras  que  je  suis  un  traître  que  tu  soupçonnais  depuis  long- 
temps. Tu  as  vaincu,  car  toutes  les  apparences  sont  contre  moi.  Ta 
joie  sera  bien  grande,  car  j'ai  tout  perdu,  même  l'honneur. 

Et,  comme  Job,  il  s'écria: 

— Péri?se  le  jour  qui  m'a  vu  naître! 

Après  deux  heures  d'une  marche  rapide,  ils  arrivèrent  au  pied 
de  la  montagne,  en  face  de  la  coupe  qui  conduit  au  lac  des  Trois- 
Saumons:  ce  qui  fit  supposer  à  Arche  qu'un  détachement  de  sau- 
vages y  était  campé.  Arrivés  sur  les  bords  du  lac,  un  de  ceux  qui 
le  tenaient  prisonnier  poussa,  par  trois  fois,  le  cri  du  huard  ;  et  les 
sept  échos  des  montagnes  répétèrent,  chacun  trois  fois,  en  s'éloi- 
gnant,  le  cri  aigre  et  aigu  du  superbe  cygne  du  Bas-Canada.  Mal- 
gré la  lumière  incertaine  des  étoiles,  de  Locheill  n'aurait  pu  se  dé- 
fendre d'un  nouveau  mouvement  de  surprise  mêlé  d'admiration,  à 
la  vue  de  cette  belle  nappe  d'eau  limpide  encaissée  dans  les  mon- 
tagnes et  parsemée  d'îlots  à  la  couronne  de  sapins  toujours  verte, 
ei  son  cœur  eût  été  susceptible  d'autres  impressions  que  de  celles 
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(le  la  tri'^fopse.  C'était,  bien  pourtant  ce  même  lac  où  il  avait,  pen- 
dant près  de  dix  ans,  fait  de  joyeuses  excursions  de  pêche  et  de 
chasse  avec  ses  amis.  C'était  bien  le  même  lac  qu'il  avait  traversé  à 
la  nage,  dans  sa  plus  grande  largeur,  pour  faire  preuve  de  sa  force 
natatoire.  Mais  pendant  cette  nuit  funeste,  tout  lui  semblait  mort 
dans  la  nature,  comme  son  pauvre  cœur. 

Un  canot  d'écorce  ee  détacha  d'un  des  îlots,  conduit  par  un 
homme  portant  le  costume  des  aborigènes,  à  l'exception  d'un  bon- 
net de  renard  qui  lui  couvrait  la  tête:  les  sauvages  ne  portaient 
sur  leur  chef  que  les  plumes  dont  ils  l'ornaient.  Le  nouveau  venu 
s'entretint  assez  longtemps  avec  les  quatre  sauvages;  ils  lui  firent, 
à  ce  que  supposa  Arche,  le  récit  de  leur  expédition;  mais  comme 
ils  se  servaient  de  l'idiome  abénaquis,  de  Locheill  ne  comprit  rien 
à  leurs  discours.  Deux  des  Indiens  se  dirigèrent  vers  le  sud-ouest, 
par  un  sentier  un  peu  au-dessus  du  lac.  On  mit  alors  Arche  dans 
le  canot  et  on  le  transnorta  sur  l'îlot  d'où  était  sorti  l'homme  au 
bonnet  de  renard. 
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Une  nuit  avec  les  sauvages.  (Page   129.) 
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What  tragic  tears  bedew  the  eyel 
What  dcalhs  we  suffer  ère  we  die! 
Our  broken  friendships  we  déplore, 
And  loves  of  youth  thdt  are  no  more. 

LOQAIT. 

AU,  ail  x,  earth  is  shadow,  ail  beyond 
Is  substance;  the  reverse  is  folly's  creed, 
How  solid  ail,  where  change  shall  be  no  more! 

Younq's  Niout  Tuououti, 


UNE  NUIT  AVEC  LES  SAUVAGES. 


De  Locheill,  après  avoir  maudit  son  ennemi,  après  avoir  déploré 
le  jour  de  sa  naissance,  revint  à  des  sentiments  plus  chrétiens,  lors- 
que, lié  fortement  à  un  arbre,  tout  espoir  fut  éteint  dans  son  Cu^ur  ; 
il  savait  que  les  sauvages  n'épargnaient  guère  leurs  captifs,  et 
qu'une  mort  lente  et  cruelle  lui  était  réservée.  Reprenant  alors 
subitement  toute  son  énergie  naturelle,  il  ne  songea  pas  même  à 
implorer  de  Dieu  sa  délivrance;  mais  repassant  ses  offenses  envers 
son  créateur  dans  toute  l'amertume  d'une  âme  repentante,  il  le 
pria  d'accepter  le  sacrifice  de  sa  vie  en  expiation  de  ses  péchés,  et 
de  lui  donner  la  force  et  le  courage  nécessaires  pour  souft'rir  avec 
résignation  la  mort  cruelle  qui  l'attendait;  il  s'humilia  devant 
Dieu.  Que  m'importe  après  tout,  pensa-t-il,  le  jugement  des 
hommes,  quand  le  songe  de  la  vie  sera  passé?  Ma  religion  ne  m'en- 
seigne-t-elle  pas  que  tout  n'est  que  vanité?  Et  il  se  courba  avec 
résignation  sous  la  main  de  Dieu. 

Les  trois  guerriers,  assis  en  rond  à  une  douzaine  de  pieds  de  Lo- 
cheill, fumaient  la  pipe  en  silence.  Les  sauvages  sont  naturelle- 
ment peu  expansifs,  et  considèrent  d'ailleurs  les  entretiens  frivoles 
comme  indignes  d'hommes  raisonnables;  bons,  tout  au  plus,  pour 
les  femmes  et  les  enfants.  Cependant  Talamousse,  l'un  d'eux,  s'a- 
dressant  à  l'homme  de  l'îlot,  lui  dit  : 

—  Mon  frère  va-t-il  attendre  longtemps  ici  les  guerriers  du  por- 
tage ? 
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—  Trois  jours,  répondit  celui-ci,  en  élevant  trois  doigts:  la 
Grand'  Loutre  et  Tulamousse  pourront  partir  demain  avec  le  pri- 
sonnier; le  Français  ira  les  rejoindre  au  grand  campement  du  ca- 
pitaine Launière. 

—  C'est  bien,  dit  la  Grand'  Loutre  en  étendant  la  main  vers  le 
sud,  nous  allons  mener  le  prisonnier  au  campement  du  Petit-Ma- 
rigotte,  où  nous  attendrons  pendant  trois  jours  mon  frère  avec  les 
guerriers  du  portage,  pour  aller  au  grand  campement  du  capitaine 
Launière  (1). 

Do  Locheill  crut  s  toercevoir  pour  la  première  fois  que  le  son  de 
voix  de  l'homme  au  boni^et  de  renard  n'était  pas  le  même  que 
celui  des  deux  autres,  quoiqu'il  parlât  leur  langue  avec  facilité.  11 
avait  souffert  jusque-là  les  tourments  d'une  soif  brûlante  sans  pro- 
férer une  seule  parole:  c'était  bien  le  supplice  de  Tantale,  à  la  vue 
des  eaux  si  fraîches  et  si  limpides  du  beau  lac  qui  dormait  à  ses 
pieds;  mais  sous  l'impression  que  cet  homme  pouvait  ôtro  Fran- 
çais, il  se  hasarda  à  dire: 

—  S'il  est  un  chrétien  parmi  vous,  pour  l'amour  do  Dieu  qu'il 
me  donne  à  boire. 

—  Que  veut  le  chien?  dit  la  Grand'  Loutre  à  son  compagnon. 
L'homme  interpellé  fut  quelque  temps  sans  répondre;  tout  son 

corps  tressaillit,  une  pâleur  livide  se  répandit  sur  son  visage,  une 
sueur  froide  inonda  son  front;  maie,  faisant  un  grand  "l'ort  sur 
lui-même,  il  répondit  de  sa  voix  naturelle: 

—  Le  prisonnier  demande  à  Ijjoire. 

—  Dis  au  chien  d'Anglais,  dit  Talamousse,  qu'il  sera  brûlé  de- 
main; et  que,  s'il  a  bien  soif,  on  lui  donnera  de  l'eau  bouillante 
pour  le  rafraîchir. 

—  Je  vais  le  lui  dire,  répliqua  le  Canadien,  mais  en  attendant, 
que  mes  frères  me  permettent  de  porter  de  l'eau  à  leur  prisonnier. 

—  Que  mon  frère  faeee  comme  il  voudra,  dit  Talamousse  :  les 
visages-pâles  ont  le  cœur  mou  comme  des  jeunes  filles. 

Le  Canadien  ploya  un  morceau  d'écorce  de  bouleau  en  forme 
de  cône,  et  le  présenta  plein  d'eau  fraîche  au  prisonnier  en  lui  di- 
sant: 

—  Qui  êtes-vous,  monsieur?  Qui  êtes-vous,  au  nom  de  Dieu! 
vous  dont  la  voix  ressemble  tant  à  celle  d'un  homme  qui  m'est  si 
cher? 

—  Archibald  Cameron  of  Locheill,  dit  le  premier,  l'ami  autre- 
fois de  vos  compatriotes;  leur  ennemi  aujourd'hui,  et  qui  a  bien 
mérité  le  sort  qui  l'attend. 

—  Monsieur  Arche,  reprit  Dumais,  car  c'était  lui,  —  quand 
vous  auriez  tué  mon  frère,  quand  il  me  faudrait  fendre  le  crâne 
avec  mon  casse-tête  à  ces  deux  Canaouas,  dans  une  heure  vous  serez 

(1)  Le  Petit-Marigotte  est  un  étang  giboyeux,  situé  â  environ  un  mille  an 
sud  du  lac  des  Trois-Saumona:  les  anciens  prétendaient  que  c'était  l'œuvre 
des  castors. 
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libre  (1).  Je  vais  d'abord  essayeir  la  persuasion,  avant  d'en  venir 
aux  imprimes  do  rigueur.    Silence  maintenant. 

Duniais  reprit  ea  place  près  des  Indiens,  et  leur  dit  après  un 
silence  a.'^sez  prolongé: 

— Le  prisonnier  remercie  les  p"au.x-rouge«  de  lui  faire  souffrir 
la  mort  d'un  homme;  il  dit  que  la  chanson  du  visngu-pdle  sera 
celle  d'un  guerrier. 

—  Houal  fit  la  Grand' Loutre,  l'Anglais  fera  comme  le  hibou 
qui  oe  lamente  quand  il  voit  le  feu  de  nos  wigwams  pendant  la 
nuit  (2). 

Et  il  continua  à  fumer  en  regardant  de  Locheill  avec  mépris. 

—  L'Anglais,  dit  Talamousse,  parle  comme  un  homme,  mainte- 
nant qu'il  est  loin  du  poteau;  l'Anglais  est  un  lâche  qui  n'a  pu 
souffrir  la  soif;  l'Anglais,  en  pleurant,  a  demandé  à  boire  à  ses 
ennemis,  comme  les  petits  enfants  font  à  leurs  mères. 

Et  il  fit  mine  de  cracher  dessus. 

Dnmais  ouvrit  un  sac,  en  tira  quelques  provisions,  et  en  offrit 
aux  deux  sauvages,  qui  refusèrent  de  manger.  Disparaissant  en- 
suite dans  le  bois,  il  revint  avec  un  flacon  d'eau-de-vie  qu'il  avait 
mis  en  cache  sous  les  racines  d'une  épinette,  prit  un  coup  et  se  mit 
à  souper.  Les  yeux  d'un  des  sauvages  dévoraient  le  contenu  du 
flacon. 

—  Talamousse  n'a  paa  faim,  mo^'  frère,  dit-il;  mais  il  a  soif:  il 
a  fait  une  longue  marche  aujourd  liui  et  il  est  bien  fatigué:  l'eau- 
de-feu  délasse  les  jambee. 

Dumais  lui  passa  le  flacon;  le  sauvage  le  saisit  d'une  main  trem- 
blante de  joie,  se  mit  à  boire  avec  avidité,  et  lui  rendit  le  flacon 
après  en  avoir  avalé  un  bon  demiard  tout  d'un  trait.  Ses  yeux,  de 
brillants  qu'ils  étaient,  devinrent  bioutôt  ternes  et  la  stupidité  de 
l'ivresse  commença  à  paraître  sur  son  visage. 

—  C'est  bon  ça,  dit  l'Indien  en  rendant  le  flacon. 

—  Dumais  n'en  olTre  pas  à  son  frère  la  Grand'Loutre,  dit  le  Ca- 
nadien;   il  sait  qu'il  n'en  boit  pas. 

—  Le  Grand-Esprit  aime  la  Grand'Loutre,  dit  celui-ci,  il  lui  a 
fait  vomir  la  seule  gorgée  d'eau-de-feu  qu'il  ait  bue.  Le  Grand- 
Esprit  aime  la  Grand'  Loutre,  il  l'a  rendu  si  malade  qu'il  a  pensé 
visiter  le  paya  des  âmes.  La  Grand'  Loutre  l'en  remercie  :  î'eau- 
de-feu  ôte  l'esprit  à  l'homme. 

Ce  sauvage,  par  une  rare  exception  et  au  grand  regret  du  Ca- 
nadien, était  abstème  de  nature. 

—  C'est  bon  l'eau-de-feu,  dit  Talamousse  après  un  moment  de 

(1)  Canaoua:  nom  de  mépris  qu«  les  anciens  Canadiens  donnaient  aux  sau- 
vages. .        . 

(2)  Le  hibou,  peu  sociable  de  sa  nature,  pousse  souvent  des  cris  lamenta- 
bles h  la  vue  du  feu  qu'allument,  la  nuit,  dans  les  bois,  ceux  qui  fréquentent 
nos  forêts  canadiennes.  On  croirait  que,  dans  leur  fureur,  ils  vont  se  préci- 
piter dans  les  flammes  qu'ils  touchent  fréquemment  de  leurs  ailca. 
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silence  en  avançant  encore  la  main  vers  le  flacon,  que  Duniais  reti- 
ra. 

— Donne,  donne,  mon  frère,  je  t'en  prie;  encore  un  coup,  mon 
frère,  je  t'en  prie. 

—  Non,  dit  Dumais,  paa  à  présent;    tantôt. 
Et  il  remit  le  flacon  dans  son  sac. 

—  Le  Grand-Esprit  aime  aussi  le  Canadien,  reprît  Dumais  après 
une  pause:    il  l'a  visité  la  nuit  dernière  pendant  son  sommeil. 

—  Qu'a-t-il  dit  à  mon  frère?  demandèrent  les  sauvages. 

Le  Grand-Esprit  lui  a  dit  de  racheter  le  prisonnier,  fit  Dumais. 

—  Mon  frère  ment  comme  un  Français,  s'écria  la  Grand'Lou- 
tre;  il  ment  comme  tous  les  visagefl-pâles:  les  peaux-rougcs  ne 
mentent  pas  eux  (1). 

—  Les  Français  ne  mentent  jamais  quand  ils  parlent  du  Grand- 
£)sprit,  dit  le  Canadien. 

Et,  retirant  le  flacon  du  sac,  il  avala  une  demi-gorgée  d'eau-de- 
vie. 

—  Donne,  donne,  mon  frère,  dit  Talamousse  en  avançant  la 
main  vers  le  flacon,  je  t'en  prie,  mon  frère. 

—  Si  Talamousse  veut  me  vendre  sa  part  du  prisonnier,  fit  Du- 
mais, le  Français  lui  donnera  une  autre  traite. 

—  Donne-moi  toute  l'eau-de-feu,  reprit  Talamousse,  et  prends 
ma  part  du  chien  d'Anglais. 

—  Non,  dit  Dumais:  un  autre  coup  et  rien  de  plus. 
Et  il  fit  mine  de  serrer  le  flacon. 

—  Donne  donc  et  prends  ma  part,  fit  l'Indien. 

Il  saisit  le  flacon  à  deux  mains,  avala  un  autre  demiard  de  la 
précieuse  liqueur,  et  s'endormit  sur  l'herbe,  complètement  ivre. 

—  Et  d'un,  pensa  Dumais. 

La  Grand'Loutre  regardait  tout  ce  qui  se  passait  d'un  air  de 
défiance,  et  continuait  néanmoins  à  fumer  stoïquement. 

—  Mon  frère  veut-il  à  présent  me  vendre  sa  part  du  prisonnier? 
dit  Dumais, 

—  Qu'en  veux-tu  faire?  repartit  le  sauvage. 

—  Le  vendre  au  capitaine  d'Haberville  qui  le  fera  pendre  pour 
avoir  brûlé  sa  maison  et  son  moulin. 

—  Ça  fait  plus  mal  d'être  brûlé:  d'Haberville  boira  la  vengeance 
avec  autant  de  plaisir  que  Talamousse  a  bu  ton  eau-de-feu. 

—  Mon  frère  se  trompe,  le  prisonnier  souffrira  tous  les  tour- 


f- 


(1)  Les  anciens  sauvages  disaient  souvent  aux  Canadiens:  "Mon  frère  ment 
cnuiine  un  Fran(;ais."  Ce  qui  fait  croire  que  les  Indiens  étaient  plus  vôiidi- 
ques. 

Un  sauvage  montagnais  accusait  un  jour,  en  ma  présence,  un  jeune  homme 
de  sa  tribu  de  lui  avoir  volô  une  peau  de  renard. 

— Eh  oui,  dit  le  coupable  en  riant  aux  éclats,  je  l'ai  prise;  tu  la  trouveras 
dans  la  forêt. 

Et  il  lui  indiqua  en  mGme  temps  le  lieu  oQ  il  l'avait  caché*. 

î^nlgré  ce  fait,  les  sauvages  n Vn  ont  pas  moins  m#r!t£  la  réputation  dt 
mentew.    On  connaît  le  proverbe  eanaaien:  n:«itUur  comma  on  MUVHjf*. 
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ments  du  feu  comme  un  guerrier,  mais  il  pleurera  comme  une 
femme  si  on  le  menace  de  la  corde:  le  capitaine  d'IIabcrville  le 
sait  bien. 

—  Mon  frère  ment  encore,  répliqua  la  Grand'Loutre:  tous  les 
Anglais  que  noua  avons  brûlés  pleuraient  comme  des  lâclios,  et 
aucun  d'eux  n'a  entonné  sa  chanson  de  mort  comme  un  homme. 
Ils  nous  auraient  remerciés  de  les  pendre:  il  n'y  a  que  le  guerrier 
sauvage  qui  préfère  le  bûcher  à  la  honte  d'être  pendu  comme  un 
chien  (o). 

—  Que  mon  frère  écoute,  dit  Dumais,  et  qu'il  fasse  attention 
aux  paroles  du  \isage-pâle.  Le  prisonnier  n'est  pas  Anglais,  mais 
Ecossais;  et  les  Ecossais  sont  les  sauvages  des  Au^lais.  Que  mon 
frère  regarde  le  vêtement  du  prisonnier,  et  il  verra  qu'il  est  pres- 
que semblable  à  celui  du  guerrier  sauvage. 

—  C'est  vrai,  dit  la  Grand'Loutre:  il  n'étouffe  pas  dans  ses  ha- 
bits comme  les  soldats  anglais  et  les  soldats  du  Grand  Ononthio 

Î[ui  demeure  de  l'autre  côté  du  grand  lac;  mais,  qu'est-ce  que  ça  y 
ait? 

—  Ça  y  fait,  reprit  le  Canadien,  quun  guerrier  écossais  aime 
mieux  être  brûlé  que  pendu.  Il  pense,  comme  les  neaux-rouges  du 
Canada,  qu'on  ne  pend  que  les  chiens,  et  que  s'il  visitait  le  pays  des 
âmes  la  corde  au  cou,  les  guerriers  sauvages  ne  voudraient  pas 
chasser  avec  lui. 

—  Mon  frère  ment  encore,  dit  l'Indien  en  secouant  la  tête  d'un 
air  de  doute:  les  sauvages  écossais  sont  toujours  des  visages-pâles, 
et  ils  ne  doivent  pas  avoir  le  courage  de  souffrir  comme  les  peaux- 
rouges. 

Et  il  continua  à  fumer  d'un  air  pensif. 

—  Que  mon  frère  prête  l'oreille  à  mes  paroles,  reprit  Dumais, 
et  il  verra  que  je  dis  la  vérité. 

—  Parle;    ton  frère  écoute. 

—  Lep  Anglais  et  les  Ecossais,  continua  le  Canadien,  habitent 
une  grande  île  de  l'antre  côté  du  grand  lac;  les  Anglais  vivent 
dans  la  plaine,  les  Ecossais  dans  les  montagnes.  Les  Anglais  sont 
aussi  nombreux  que  les  grains  de  sable  de  ce  lac,  et  les  Ecossais 
que  les  grains  de  sable  de  cet  îlot  où  nous  sommée  maintenant;  et 
néanmoins  ils  se  font  la  guerre  depuis  autant  de  lunes  qu'il  y  a  de 
feuilles  sur  ce  gros  érable.  Les  Anglais  sont  riches,  leurs  sauvages 
sont  pauvres;  quand  les  Ecossais  battaient  les  Anglais,  ils  re- 
tournaient dans  leurs  montagnes  chargés  de  riche  butin  :  quand  les 
Anglais  battaient  les  Ecossais,  ils  ne  trouvaient  rien  en  retour 
dans  leurs  montagnes:    c'était  tout  profit  d'un  côté  et  rien  de 

l'autre. 

Pourquoi  les  Anglais,  s'ils  étaient  si  nombreux,  dit  la  Grand' 

Loutre,  ne  les  poursuivaient-ils  pas  dans  leurs  montagnes  pour  les 
exterminer  tous?  Mon  frère  dit  qu'ils  vivent  dans  une  même  île: 
ils  n'auraient  pu  leur  échapper. 

Houa!  s'écria  Dumais  à  la  façon  du  sauvage,  mon  frère  va 
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voir  que  c'est  impossible,  s'il  veut  m'écoutcr.  Lef  sauvages  écos- 
sais habitent  dos  montagnes  si  hautes,  si  hautes,  dit  Damais  en 
montrant  le  ciel,  qu'une  armée  de  jeunes  Anglais  qui  les  avaient 
poursuivis,  une  fois,  jusqu'à  moitié  chemin,  avaient  la  barbe  blan- 
che quand  ils  descendirent. 

—  Les  Françj^is  sont  toujours  fous,  dit  l'Indien,  ils  ne  cherchent 
qu'à  faire  rire  :  ils  mettront  bien  vite  des  matchicotis  (jupons)  et 
iront  s'asseoir  avec  nos  squaws  (femmes),  pour  les  amuser  de  leurs 
contes;    ils  ne  sont  jamais  sérieux  comme  des  hommes. 

—  Mon  frère  doit  voir,  reprit  Dumais,  que  c'est  pour  lui  faire 
comprendre  combien  sont  hautes  les  montagnes  d'Ecosse, 

— (Jue  mon  f»ère  parle;  la  Grand'Loutre  écoute  et  comprend, 
fit  l'Indien  accoutumé  à  ce  style  figuré. 

—  Les  Ecossais  ont  la  jambe  forte  comme  l'orignal,  et  sont 
agiles  comme  le  chevreuil,  continua  Dumais. 

— Ton  frère  te  croit,  interrompit  l'Indien,  s'ils  sont  tous  comme 
le  prisonnier,  qui,  malgré  ses  liens,  était  toujours  sur  mes  talons 
quand  nous  l'avons  amené  ici  :    il  a  la  jambe  d'un  sauvage. 

—  Les  Anglais,  reprit  le  Canadien,  sont  grands  et  robustes;  mais 
ils  ont  la  jambe  molle  et  le  ventre  gros:  si  bien  que,  quoique  sou- 
vent victorieux,  lorsqu'ils  poursuivaient  leurs  ennemis  sur  leurs 
hautes  montagnes,  ceux-ci  plus  agiles  échappaient  toujours,  leur 
dressaient  des  embûches,  et  en  tuaient  un  grand  nombre;  si  bien 
que  les  Anglais  renonçaient  le  plus  souvent  à  les  poursuivre  dans 
des  lieux  où  ils  n'attrapaient  que  des  coups  et  où  ils  crevaient  de 
faim.  La  guerre  continuait  cependant  toujours:  quand  les  An- 
glais faisaient  des  prisonniers,  ils  en  brûlaient  quelques-uns;  mais 
ceux-ci  entonnaient  au  poteau  leur  chanson  de  mort,  insultaient 
leurs  ennemis  en  leur  disant  qu'ils  avaient  bu  dans  les  crânes  de 
leurs  grands-pères,  et  qu'ils  ne  savaient  pas  torturer  des  guerriers. 

—  Houa!  s'écria  la  Grand'Loutre,  ce  sont  des  hommes  que  ces 
Ecossais! 

—  Les  Ecossais,  reprit  le  Canadien,  avaient  pour  chef,  il  y  a  bien 
longtemps  de  cela,  un  brave  guerrier  nommé  Wallace;  quand  il 
partait  pour  la  guerre,  la  terre  tremblait  sous  ses  pieds:  il  était 
aussi  haut  que  ce  sapin,  et  valait  à  lui  seul  toute  une  armée.  Il  fut 
trahi  par  un  misérable,  vendu  pour  de  l'argent,  fait  prisonnier  et 
condamné  à  être  pendu.  A  cette  nouvelle,  ce  ne  fut  qu'un  cri  de 
rage  et  de  douleur  dans  toutes  les  montagnes  d'Ecosse:  tous  les 
guerriers  se  peignirent  le  visage  en  noir,  on  tint  conseil  et  dix 
grands  chefs,  portant  le  calumet  de  paix,  partirent  pour  l'Angle- 
terre. On  les  fit  entrer  dans  un  grand  wigwam,  on  alluma  le  feu 
du  conseil,  on  fuma  longtemps  en  silence;  un  grand  chef  prit  en- 
fin la  parole  et  dit:  Mon  frère,  la  terre  a  assez  bu  le  sang  des 
guerriers  de  deux  braves  nations,  nous  désirons  enterrer  la  hache: 
rends-nous  Wallace,  et  nous  resterons  en  otages  à  sa  place:  tu  nous 
feras  mourir,  s'il  lève  encore  le  casse-tête  contre  toi.  Et  il  pré- 
senta le  calumet  au  grand  Ononthio  des  Anglais,  qui  le  repoussa 


UNE  NUIT  AVEC  LES  SAUVAQES 


135 


de  la  main  en  disant:  Avant  que  le  eoleil  se  couche  trois  fois,  Wal- 
lace  sera  pendu. 

— Ecoute,  mon  frère,  dit  le  grand  chef  écossais^'il  faut  que  Wal- 
lace  meure,  fais-lui  souffrir  la  mort  d'un  guerrier:  on  ne  pend  que 
les  chiens;  et  il  présenta  de  nouveau  le  calumet,  qu'Ononthio  re- 
poussa. Les  députés  se  consultèrent  entre  eux,  et  leur  grand 
chef  reprit:  Que  mon  frère  écoute  mes  dernières  paroles,  et  que 
don  cœur  se  réjouisse:  qu'il  fasse  planter  onze  poteaux  pour  brû- 
ler Wallace  et  ses  dix  guerriers,  qui  seront  fiers  de  partager  son 
sort:  ils  remercieront  leur  frère  de  sa  clémence.  Et  il  offrit  en- 
core le  calumet  de  paix,  qu'Ononthio  refusa. 

—  Hou  !  fit  la  Grand'Loutre,  c'étaient  pourtant  de  belles  pa- 
roles et  sortant  de  cœurs  généreux.  Mais  mon  frère  ne  me  dit  pas 
pourquoi  les  Ecossais  sont  maintenant  amis  des  Anglais,  et  font 
la  guerre  avec  eux  contre  les  Français? 

—  Les  débités  retournèrent  dans  leurs  montagnes,  la  rage  dans 
le  cœur;  à  chaque  cri  (b)  de  mort  qu'ils  poussaient  avant  d'entrer 
dans  les  villes  et  les  villages  pour  annoncer  la  fin  lamentable  de 
Wallace,  tout  le  monde  courait  aux  armes,  et  la  guerre  continua 
entre  les  deux  nations  pendant  autant  de  lunes  qu'il  y  a  de  grains 
de  sable  dans  ma  main,  dit  Dumais  en  jetant  une  poignée  de 
sable  devant  lui.  Le  petit  peuple  de  sauvages  était  le  plus  sou- 
vent vaincu  par  les  ennemis  aussi  nombreux  que  les  étoiles  dans 
une  belle  nuit;  les  rivières  coulaient  des  eaux  de  sang,  mais  il  ne 
songeait  pas  à  enfouir  la  hache  du  guerrier.  La  guerre  durerait 
encore  sans  un  traître  qui  avertit  des  soldats  anglais  que  neuf 
grands  chefs  écossais,  réunis  dans  une  caverne  pour  y  boire  de 
l'eau-de-feu,  s'y  étaient  endormis  comme  notre  frère  Talamousse. 

— Les  peaux-rouges,  dit  la  Grand'Loutre,  ne  sont  jamais  traî- 
tres à  leur  nation  :  ils  trompent  leurs  ennemis,  jamais  leurs  amis. 
Mon  frère  veut-il  me  dire  pourquoi  il  y  a  des  traîtres  parmi  les  vi- 
sages-pâles? 

Dumais,  assez  embarrassé  de  répondre  à  cette  question  faite  à 
brûle-pourpoint,  continua  comme  s'il  n'eût  rien  entendu: 

—  Les  neuf  chefs,  surpris  loin  de  leurs  armes,  furent  conduits 
dans  une  grande  ville.,  et  tous  condamnés  à  être  pendus  avant  la 
fin  d'une  lune.  A  cette  triste  nouvelle,  on  alluma  des  feux  la  nuit 
sur  toutes  les  montagnes  d'Ecosse  pour  convoquer  un  grand  con- 
seil de  tous  les  guerriers  de  la  nation.  Les  hommes  sages  dirent  de 
belles  paroles  pendant  trois  jours  et  trois  nuits;  et  cependant  on 
ne  décidait  rien.  On  fit  la  médecine,  et  un  grand  sorcier  déclara 
que  le  mitsimanitou  (1)  était  irrité  contre  ses  enfants,  et  qu'il 

(1)  Faire  la  médecine:  les  sauvagca  n'entreprenaient  aucune  expédition 
importante,  eoit  de  guorre,  soit  de  chasse,  sans  consulter  les  esprits  infernaux 
par  le  ministère  de  leurs  sorciers. 

Le  mitsimanitou  était  le  grand  dieu  des  sauva^^es;  et  le  manitou,  leur  dé- 
mon  ou  génie  du  mal,  divinité  inférieure  toujours  opposée  au  dieu  bienfai- 
sant. 


136 


LES  ANCIENS  CANADIENS 


iti 


Is'îl'''^'' 


fallait  enfouir  la  hache  pour  toujours.  Vingt  guerriers  peints  en 
noir  se  rendirent  dans  la  grande  ville  des  Anglais,  et  avant  d'y  en- 
trer poussèrent  autant  de  cris  de  mort  qu'il  y  avait  de  chefs  cap- 
tifs. On  tint  un  grand  conseil,  et  l'Ononthio  des  Anglais  leur  ac- 
corda la  paix  à  condition  qu'ils  donneraient  des  otages,  qu'ils  livre- 
raient leurs  places  fortes,  que  les  deux  nations  n'en  feraient  plus 
qu'une,  et  que  les  guerriers  anglais  et  écossais  combattraient  épau- 
le contre  épaule  les  ennemis  du  grand  Ononthio.  On  fit  un  festin 
qui  dura  trois  jours  et  trois  nuits,  et  où  Ton  but  tant  d'eau-de-feu, 
que  les  femmes  serrèrent  les  casse-tête:  car,  sans  cela,  la  guerre 
aurait  recommencé  de  nouveau.  Les  Anglais  furent  si  joyeux, 
qu'ils  promirent  d'envoyer  en  Ecosse,  par-dessus  le  marché,  toutes 
les  têtes,  pattes  et  queues  des  moutons  qu'ils  tueraient  à  l'avenir. 
— C'est  bon  ça,  dit  l'Indien;  les  Anglais  sont  généreuxl  (1) 

—  Mon  frère  doit  voir,  continua  Dumais,  qu'un  guerrier  écos- 
sais aime  mieux  être  brûlé  que  pendu,  et  il  va  me  vendre  sa  part 
du  prisonnier.  Que  mon  frère  fasse  son  prix,  et  Dumais  ne  regar- 
dera pas  à  l'argent. 

—  La  Grand'Loutre  ne  vendra  pas  sa  part  du  prisonnier,  dit 
l'Indien  :  il  a  promis  à  Taoutsï  et  à  Eatakouï  de  le  livrer  demain 
au  campement  du  petit  Marigotte,  et  il  tiendra  sa  parole.  On  as- 
semblera le  conseil;  la  Grand'Loutre  parlera  aux  jeunes  gens,  et, 
s'ils  consentent  à  ne  pas  le  brûler,  il  sera  toujours  temps  de  le  li- 
vrer à  d'Haberville. 

—  Mon  frère  connaît  Dumais,  dit  le  Canadien:  il  sait  qu'il  est 
riche,  qu'il  a  un  bon  cœur  et  qu'il  est  un  homme  de  parole;  Du- 
mais paiera  pour  le  prisonnier  six  fois  autant,  en  comptant  sur  ses 
doigts,  qu'Ononthio  paie  aux  sauvages  pour  chaque  chevelure  de 
l'ennemi. 

—  La  Grand'Loutre  sait  que  son  frère  dit  vrai,  répliqua  l'In- 
dien, mais  il  ne  vendra  pas  sa  part  du  prisonnier. 

Les  yeux  du  Canadien  lancèrent  des  flammes;  il  serra  forte- 
ment le  manche  de  sa  hache;  mais,  se  ravisant  tout  à  coup,  il  se- 
coua d'un  air  indifférent  les  cendres  de  la  partie  du  casse-tête  qui 
servait  de  pipe  aux  Français  aussi  bien  qu'aux  sauvages  dans  leurs 
guerres  de  découvertes.  Quoique  le  premier  mouvement  hostile 
de  Dumais  n'eût  point  échappé  à  l'œil  de  lynx  de  son  compagnon, 
il  n'en  continua  pas  moins  à  fumer  tranquillement. 

IjCS  paroles  de  Dumais,  lorsque  de  Locheill  l'avait  reconnu, 
avaient  fait  renaître  l'espérance  dans  son  âme;  et  il  se  rattachait 
à  cette  vie  dont  il  avait  d'abord  fait  le  sacrifice  avec  résignation, 
en  bon  chrétien  et  en  homme  courageux.  Malgré  les  remords  cui- 
sants qui  lui  déchiraient  le  cœur,  il  était  bien  jeune  pour  faire 

(1  )  Les  Bauvages  sont  très  friands  de  la  tête  et  des  pattes  des  animaux. 
Je  demandais  un  jour  A  un  vieux  canaoua,  qui  se  vantait  d'avoir  pris  part  A 
un  festin  oil  sept  de  leurs  ennemis  avaient  été  mangés,  quelle  était  la  partie 
la  plus  délicieuse  d'un  ennemi  rOti:  il  répondit  sans  hésiter,  en  se  faisant  cia- 
qu«r  la  langue:  Certes,  ce  sont  les  pieds  et  les  mains,  mon  frère. 
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eans  regret  ses  adieux  à  la  vie  et  à  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher 
au  monde,  rouvait-il  sans  amertume  renoncer  à  la  brillante  car- 
rière des  armes  qui  avait  illustré  un  si  grand  nombre  de  ses  ancê- 
tres? Pouvait-il,  lui  le  dernier  de  sa  race,  enfouir  sans  regret  dans 
la  tombe  le  blason  taché  des  Cameron  de  Locheill?  Pouvait-il  faire 
sans  regret  ses  adieux  à  la  vie,  en  pensant  qu'il  laisserait  la  fa- 
mille d'Haberville  sous  l'impression  qu'elle  avait  réchauffé  une  vi- 
père dans  son  sein;  en  pensant  que  son  nom  ne  serait  prononcé 
qu'avec  horreur  par  les  seuls  amis  sincères  qu'il  eût  au  monde;  en 
pensant  au  désespoir  de  Jules  et  aux  imprécations  de  l'implacable 
capitaine;  à  la  douleur  muette  de  cette  bonne  et  sainte  femme 
qui  l'appelait  son  fils,  et  de  cette  belle  et  douce  jeune  fille  qui  l'ap- 
pelait jadis  son  frère,  et  à  laquelle  il  avait  espéré  donner  un  jour 
un  nom  plus  tendre?  Arche  était  donc  bien  jeune  pour  mourir. 
En  ressaisissant  la  vie,  il  pouvait  encore  tout  réparer,  et  une  lueur 
d'espérance  ramina  son  cœur. 

De  Locheill,  encouragé  par  les  paroles  de  Dumais,  avait  suivi, 
avec  une  anxiété  toujours  croissante,  la  scène  qui  se  passait  devant 
lui.  Ignorant  l'idiome  indien,  il  s'efforçait  de  saisir,  à  l'expression 
de  leurs  traits,  le  sens  des  paroles  des  interlocuteurs.  Quoique  la 
nuit  fût  un  peu  sombre,  il  n'avait  rien  perdu  des  regards  haineux 
et  méprisants  que  lui  lançaient  les  sâuvages,  dont  les  yeux  bril- 
laient d'une  lumière  phosphorescente,  comme  ceux  du  chat-tigre. 
Connaissant  la  férocité  des  sauvages  sous  l'iniluence  de  l'alcool,  il 
ne  vit  pas  sans  surprise  Dumais  leur  passer  le  flacon;  mais,  quand 
il  vit  l'un  d'eux  s'abstenir  de  boire  et  l'autre  étendu  mort-ivre  sur 
le  sable,  il  comprit  la  tactiqi^e  de  son  libérateur  pour  se  débarras- 
ser d'un  de  ses  ennemis.  Quand  il  entendit  prononcer  le  nom  de 
Wallace,  il  se  rappela  que  pendant  la  maladie  de  Dumais,  il  l'avait 
souvent  entretenu  des  exploits  fabuleux  de  son  héros  favori,  sans 
pouvoir  néanmoins  deviner  à  quelle  fin  il  entretenait  le  sauvage  des 
exploits  d'un  guerrier  calédonien.  S'il  eût  compris  la  fin  du  dis- 
cours du  Canadien,  il  se  serait  rappelé  }"»  quolibets  de  Jules  à  pro- 
pos du  prétendu  plat  favori  de  ses  compatriotes.  Quand  il  vit  la 
colère  briller  dans  les  yeux  de  Dumais,  quand  il  le  vit  serrer  son 
casse-tête,  il  allait  lui  crier  de  ne  point  frapper,  lorsqu'il  lui  vit  re- 
prendre une  attitude  pacifique.  Son  âme  généreuse  se  refusait  à 
voir  son  ami  exposé,  par  un  sentiment  de  gratitude,  à  passer  par 
les  armes,  en  tuant  un  sauvage  allié  des  Français. 

Le  Canadien  garda  pendant  quelque  temps  le  silence,  chargea  de 
nouveau  sa  pipe,  se  mit  à  fumer  et  dit  de  sa  voix  la  plus  calme  : 

— Quand  la  Grand'Loutre  est  tombé  malade  de  la  picote,  près 
de  la  Rivière-du-Sud,  ainsi  que  son  père,  sa  femme  et  ses  deux  fils, 
Dumais  a  été  les  chercher;  et  au  risque  de  prendre  la  maladie  lui- 
même,  ainsi  que  sa  famille,  il  les  a  transportés  dans  son  grand 
wigwam,  oi\  il  les  a  soignés  pendant  trois  lunes.  Ce  n'est  pas  la 
faute  à  Dumais  si  le  vieillard  et  les  deux  jeunes  gens  sont  morts: 
Dumais  les  a  fait  enterrer  avec  des  cierges  à  l'entour  de  leurs 
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corps,  comme  des  clirétiens,  et  la  robe  noire  a  prié  le  Grand-Esprit 
pour  eux. 

—  Si  Dumais,  répliqua  l'Indien,  ainsi  que  sa  femme  et  ses  en- 
fants fussent  tombés  malades  dans  la  forêt,  la  Grand'Loutre  les 
aurait  portés  dans  son  wigwam,  aurait  péché  )e  poisson  des  lacs  et 
des  rivières,  chassé  le  gibier  dans  les  bois,  aurait  acheté  l'eau-de- 
feu,  qui  est  la  médecine  des  Français,  et  il  aurait  dit:  —  Mangez 
et  buvez,  mes  frères,  et  prenez  des  forces.  La  Grand'Loutre  et  sa 
squaw  auraient  veillé  jour  et  nuit  auprès  de  la  couche  de  ses  amis 
français;  et  la  Grand'Loutre  n'aurait  pas  dit;  —  Je  t'ai  nourri, 
soigné,  et  j'ai  acheté  avec  mes  pellpteries  l'eau-de-feu  qui  est  la 
médecine  des  visages-pâJes.  Que  mon  frère,  ajouta  l'Indien  en  se 
redressant  avec  iierté,  emmène  le  priisonnier:  la  peau-rouge  ne 
doit  plus  rien  aux  visages-pâles! 

Et  il  se  remit  à  fumer  tranquillement 

—  Ecoute,  mon  frère,  dit  le  Canadien,  et  pardonne  à  Dumaia 
s'il  t'a  caché  la  véiité:  il  ne  connaissait  pas  ton  grand  cœur.  Il  va 
parler  maintenant  en  présence  du  Grand-Esprit  qui  l'écoute;  et 
le  visage-pâle  ne  ment  jamais  au  G/rand-Esprit. 

—  C'est  vrai,  fit  l'Indien:  que  mon  frère  parle,  et  son  frère  l'é- 
coute. 

—  Quand  la  Grand'Loutre  était  malade,  il  y  a  deux  ans,  reprit 
le  Canadien,  Dumais  lui  a  raconté  son  aventure,  lorsque  les  glaces 
du  printemps  l'emportaient  dans  la  chute  de  Saint-Thomas,  et 
comment  il  fut  sauvé  par  un  jeune  Ecossais,  qui  arrivait  le  soir 
chez  le  seigneur  de  Beaumont. 

—  Mon  frère  mo  l'a  raconté,  dit  l'Indien,  et  il  m'a  montré  les 
restes  de  l'îlot  où,  suspendu  sur  l'abîme,  il  attendait  la  mort  à 
chaque  instant.  Lp,  Grand'Loutre  connaissait  déjà  la  place  et  le 
vieux  cèdre  auquel  mon  frère  se  tenait. 

—  Eh  bien!  reprit  Dumais  en  se  levant  et  ôtant  sa  casquette,  ton 
frère  déclare,  en  présence  du  Grand-Esprit,  que  le  prisonnier  est 
le  jeune  TScossaia  qui  lui  a  sauvé  la  vie! 

L'Indien  poussa  un  cri  terrible,  que  les  échos  des  montagnes  ré- 
pétèrent avec  l'éclat  de  la  foudre,  se  releva  d'un  bond,  en  tirant 
son  couteau,  et  se  précipita  sur  le  prisonnier.  De  Locheill,  qui  n'a- 
vait rien  compris  à  leur  conversation,  crut  qu'il  touchait  au  der- 
nier moment  de  son  existence,  et  recommanda  son  âme  à  Dieu, 
quand,  à  sa  grande  sxirprise,  le  sauvage  coupa  ses  liens,  lui  secoua 
fortement  les  mains  avec  de  vives  démonstrations  de  joie,  et  le 
poussa  dana  les  bras  de  son  ami. 

Dumais  pressa  en  sanglotant.  Arche  contre  sa  poitrine,  puis 
c'écria  en  s'agenouillant: 

—  Je  vous  ai  prié,  ô  mon  Dieu!  d'étendre  votre  main  protectrice 
sur  ce  noble  et  généreux  jeune  homme;  ma  femme  et  mes  enfants 
n'ont  cessé  de  faire  les  mêmes  prières:  merci,  merci,  mon  Dieu! 
merci  de  m'avoir  accordé  beaucoup  plus  que  je  n'avais  demandé! 
Je  vous  rende  grâces,  ô  mon  Dieu!  car  j'aurais  commis  un  crime 
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pour  lui  sauver  la  vie,  et  j'aurais  traîné  une  vie  rongée  de  remords, 
jusqu'à  ce  que  la  tombe  eût  recouvert  un  meurtrier. 

—  Mainterant,  dit  de  Locheill  après  avoir  remercié  son  libéra- 
teur avec  les  plus  vives  expressions  de  reconnaissance,  en  route  au 
plus  vite,  mon  cher  Dumais  :  car,  si  l'on  s'aperçoit  de  mon  absence 
du  bivouac,  je  suis  perdu  sans  ressouce;  je  vous  expliquerai  cela 
chemin  faisant. 

Comme  ils  se  préparaient  à  mettra  le  pied  dans  le  canot,  trois 
cris  de  huard  se  firent  entendre  vis-à-vis  de  l'îlot  du  côté  sud  du  lac. 

—  Ce  sont  les  jeunes  gens  du  Marigotte,  dit  la  Grand'Loutre 
en  s'adressant  à  de  Locheill,  qui  viennent  te  chercher,  mon  frère; 
Taoutsï  et  Katakouï  leur  aiiront  fait  dire,  par  quelques  sauvages 
qu'ils  auront  rencontrés,  qu'il  y  avait  un  prijonnier  anglais  sur 
l'îlot;  mais  ils  crieront  longtemps  avant  de  réveiller  Talaniousse, 
et  la  Grand'Loutre  va  dormir  jusqu'au  retour  du  Canadien.  Bon 
voyage,  mes  frères. 

Arche  et  son  compagnon  entendirent  longtemps,  en  se  dirigeant 
vers  le  nord,  les  cris  de  huard  que  poussaient  les  sauvages  à  courts 
intervalles,  mais  ils  étaient  hors  de  toute  atteinte. 

—  Je  crains,  dit  Arche  en  descendant  le  versant  opposé  de  la 
montagne,  que  les  jeunes  guerriers  abénaquis,  trompés  dans  leur 
attente,  ne  fassent  un  mauvais  parti  à  nos  amis  de  l'îlot. 

—  Il  est  vrai,  répondit  son  compagnon,  que  nous  les  privons 
d'une  grande  réjouissance:  ils  trouvent  le  temps  long  au  Mari- 
gotte, et  la  journée  de  demain  leur  aurait  paru  courte  en  faisant 
rôtir  un  prisonnier.    De  Locheill  frissonna  involontairement. 

Quant  aux  deux  canaouas  que  nous  avons  laissés,  n'ayez  ai'.cune 
inquiétude  pour  eux,  ils  spuront  bien  se  t^rer  d'affaire.  Le  sauvage 
est  l'être  le  plus  indépendant  de  la  natuî  s;  il  ne  rend  compte  de 
ses  actions  à  autrui  qu'autant  que  ça  lui  ;  >laît.  D'ailleurs  tout  ce 
qui  pourait  leur  arriver  de  plus  fâcheux  dans  cette  circonstance, 
serait,  suivant  leur  expression,  de  couvrir  ia  moitié  du  prisonnier 
avec  des  peaux  de  castor  ou  d'autres  objeti,  en  un  mot  d'en  payer 
la  moitié  à  Taoutsï  et  Katakouï.  li  est  môme  plus  que  probable 
que  la  Grand'Loutre,  qui  est  une  sorte  de  bel  esprit  parmi  eux,  se 
contentera  de  faire  rire  les  autres  aux  dépens  de  ses  deux  associés, 
car  il  n'f  ,t  jamais  à  bout  de  ressources.  Il  va  leur  dire  que  Tala- 
mousse  e.;  lui  avaient  bien  le  droit  de  disposer  de  la  moitié  de  leur 
captif;  qu'une  moitié  une  fois  libre  a  emporté  l'autre;  qu'ils  se  dé- 
pêchent de  courir,  que  le  prisonnier  chargé  de  leur  butin  ne  peut 
se  sauver  bien  vite;  ou  d'autres  farces  semblables  toujours  bien  ac- 
cueillies des  sauvages.  Enfin,  ce  qui  est  encore  probable,  c'est  qu'il 
va  leur  parler  de  mon  aventure  aux  chutes  de  Saint-Thomas,  que 
tous  les  Abénaquis  connaissent,  leur  dire  que  c'est  à  v<"*  9  dévoue- 
ment que  je  dois  la  vie;  et,  comme  les  sauvages  n'oubuunt  jamais 
un  service,  ils  s'écrieront:  Mes  frères  ont  bien  fait  de  relâL'her  le 
sauveur  de  notre  ami  le  visnge-pâle! 

De  Locheill  voulut  entrer  dans  de  longs  détails  pour  se  disculper 
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aux  yeux  de  Duniais  de  ea  conduite  cruelle  le  jour  précédent;  mais 
celui-ci  l'arrêta, 

—  Un  homme  comme  vous,  monsieur  Archibald  de  Locheill,  dit 
Dumais,  ne  me  doit  aucune  explication.  Ce  n''«t  pas  celui  qui,  au 
péril  de  sa  vie,  n'a  pas  hésité  un  seul  instant  à  s'exposer  à  la  rage 
des  éléments  déchaînés  pour  secourir  un  inconnu,  ce  n'est  pas  un 
si  noble  cœur  que  l'on  peut  soupçonner  de  manquer  aux  premiers 
sentiments  de  l'humanité  et  de  la  reconnaissance.  Je  suis  soldat 
et  je  connais  toute  l'étendue  des  devoirs  qu'impose  la  discipline 
militaire.  J'ai  assisté  à  bien  des  scènes  d'horreur  de  la  part  de  nos 
barbares  alliés,  qu'en  ma  qualité  de  sergent,  commandant  quelque- 
fois un  parti  plus  fort  que  le  leur,  j'aurais  pu  empêcher,  si  des  or- 
dres supérieurs  ne  m''>ussent  lié  les  mains:  c'est  un  rude  métier 
que  le  nôtre  pour  des  cœurs  sensibles. 

J'ai  été  témoin  d'un  spectacle  qui  me  fait  encore  frémir  d'hor- 
reur quand  j'y  pense.  J'ai  vu  ces  barbares  brûler  une  Anglaise: 
c'était  une  jeune  femme  d'une  beauté  ravissante.  Il  me  semble 
toujours  la  voir  liée  au  poteau  où  ils  la  martyrisèrent  pendant  huit 
mortelles  heures.  Je  la  vois  encore  cette  pauvre  femme  au  milieu 
de  ses  bourreaux,  n'ayant,  comme  notre  mère  Eve,  pour  voile  que 
ses  longs  cheveux,  blonds  comme  de  la  filasse,  qui  lui  couvraient 
la  moitié  du  corps.  Il  me  semble  entendre  sans  cesse  son  cri  dé- 
chirant de:  mein  Oottl  mein  Oottt  Nous  fîmes  tout  ce  que  nous 
pûmes  pour  la  racheter,  mais  sans  y  réussir;  car,  malheureusement 
pour  elle,  son  père,  son  mari  et  ses  frères  en  la  défendant  avec  le 
courage  du  désespoir,  avaient  tué  plusieurs  sauvages  et  entre 
autres  un  de  leurs  chefs  et  son  fils.  Nous  n'étions  qu'une  quin- 
zaine de  Canadiens  contre  au  moins  deux  cents  Indiens.  J'étais 
bien  jeune  alors,  et  je  pleurais  comme  nn  enfant.  Ducros  dit  La- 
terreur  cria  à  Francœur  en  écumant  de  rage:  QuoM  sergent,  nous, 
des  hommes,  nous  souffrirons  qu'on  brûle  une  pauvre  créature  de- 
vant nos  yeux  sans  la  défendre!  nous,  des  Françaisl  Donnez  l'or- 
dre, sergent,  et  j'en  échine  pour  ma  part  dix  de  ces  chiens  de  cana- 
ouas  avant  qu'ils  aient  même  le  temps  de  se  mettre  en  défense. 
Et  il  l'aurait  fait  comme  il  le  disait,  car  c'était  un  maître  homme 
que  Laterreur,  et  vif  comme  un  poisson.  L'Ours-Noir,  un  de 
leurs  gueriers  les  plus  redoutables,  se  retourna  de  notre  côté  en  ri- 
canant. Ducros  s'élança  sur  lui  le  casse-tête  levé  en  lui  criant: 
Prends  ta  hache,  l'Ours-Noir,  et  tu  verras,  lâche,  que  tu  n'auras 
pas  affaire  à  une  faible  femme!  L'Indien  haussa  les  épaules  d'un 
air  de  pitié,  et  se  contenta  de  dire  lentement:  Le  visage-pâle  c«t 
bête;  il  tuerait  son  ami  pour  défendre  la  squaw  d'un  chien  d'An- 
glais son  ennemi.  Le  sergent  mit  fin  à  cette  altercation  en  ordon- 
nant à  Ducros  de  rejoindre  notre  petit  groupe.  C'était  un  brave 
et  franc  cœur  que  ce  sergent,  comme  son  nom  l'attestait.  H  nous 
dit,  les  larmes  aux  yeux  :  Il  me  serait  inutile  d'enfreindre  mes  or- 
dres; nous  ne  pourrions  sauver  cette  pauvre  femme  en  nous  fai- 
sant tous  massacrer.    Quelle  en  serait  ensuite  la  conséquence?  La 
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puissante  tribu  des  Abénaquis  se  détacherait  de  l'alliance  des 
Fran(,ais,  deviendrait  notre  ennemie,  et  combien  alors  de  nos  fem- 
mes et  de  nos  enfants  subiraient  le  sort  de  cette  malheureuse  An- 
glaise! Et  je  serais  responsable  de  tout  le  sang  qui  serait  répandu. 
Eh  bien!  monsieur  Arche,  six  mois  môme  après  cette  scène  hor- 
rible, je  me  réveillais  en  sursaut,  tout  trempé  de  sueur  :  il  me  sem- 
blait la  voir,  cette  pauvre  victime,  au  milieu  de  ces  bêtes  férocesj 
il  me  semblait  sans  cesse  entendre  ses  cris  déchirants  de  mein  OottI 
mein  OottI  On  s'est  étonné  de  mon  sang-froid,  et  de  mon  courage, 
lorsque  les  glaces  m'entraînaient  vers  les  chutes  de  Saint-Thomas; 
en  voici  la  principale  cause.  Au  moment  où  la  dlbucle  ife  fit,  et 
que  les  glaces  éclataient  avec  un  bruit  épouvantable,  je  crus  en- 
tendre, parmi  les  voix  puissantes  de  la  tempôte,  les  cris  déchirantf 
de  la  malheureuse  Anglaise  et  son  mein  Goll!  mein  Goll!  (l)  Je 
pensai  que  c'était  un  châtiment  de  la  Providence,  que  je  méritais 
pour  ne  pas  l'avoir  secourue.  Car,  voyez-vous,  monsieur  Arche,  les 
nommes  font  souvent  des  lois  que  le  bon  Dieu  est  loin  de  sanction- 
ner. Je  ne  suis  qu'un  pauvre  ignorant,  qui  dois  le  peu  d'instruc- 
tion que  j'ai  reçue  au  vénérable  curé  qui  a  élevé  ma  femme;  maif 
c'est  là  mon  avis. 

—  Et  vous  avez  bien  raison,  dit  Arche  en  soupirant. 

Les  deux  amis  s'entretinrent,  pendant  le  reste  du  trajet,  de  la 
famille  d'Haberville.  Les  dames  et  mon  onde  Kaoul  s'étaient  ré- 
fugiés dans  la  ville  de  Québec,  à  la  première  nouvelle  de  l'appari- 
tion de  la  flotte  anglaise  dans  les  eaux  du  Saint-Laurent.  Le  capi- 
taine d'Haberville  était  campé  à  Beauport,  avec  sa  compacnie, 
ainsi  que  son  fils  Jules,  de  retour  au  Canada  avec  le  régiment  dam 
lequel  il  servait. 

Dumais,  craignant  quelque  fâcheuse  rencontre  de  sauvages  abé- 
naquis qui  épiaient  les  mouvements  de  l'armée  anglaise,  insista 
pour  escorter  Arche  jusqu'au  bivouac  où  il  avait  laissé  ses  soldats. 
Les  dernières  paroles  de  Locheill  furent: 

—  Vous  êtes  quitte  envers  moi,  mon  ami,  vous  m'avez  rendu 
vie  pour  vie;  mais  moi  je  ne  le  serai  jamais  envers  vous.  Il  y  a, 
Dumais,  une  solidarité  bien  remarquable  dans  nos  deux  existences. 
Parti  de  la  Pointe-LévLs,  il  y  a  deux  ans,  j'arrive  sur  les  bords  de 
la  Rivière-du-Sud  pour  vous  retirer  de  l'abîme:  quelques  minutes 
plus  tard  vous  étiez  perdu  sans  ressource.  Je  suis,  moi,  fait  pri- 
sonnier, hier  ,  par  les  sauvages,  après  une  longue  traversée  de  l'O- 
céan ;  et  vous,  mon  cher  Dumais,  ous  vous  trouvez  à  point  sur  un 
îlot  du  lac  Trois-Saumons  pour  t  3  sauver  l'honneur  et  la  vie:  la 
providence  de  Dieu  s'est  certainement  manifestée  d'une  manière 

(1)  Un  vieux  soldat,  nommé  Godrault,  qui  avait  servi  sous  mon  grand- 
père,  me  racontait,  il  y  a  près  de  soixante  et  dix  ans,  cette  scène  cruelle  dont 
il  avait  été  témoin.  Il  me  disait  que  l'infortunée  victime  criait:  mein  Gott! 
Ma  famille  croyait  que  c'était  une  faute  de  prononciation  de  la  part  du  sol- 
dat, et  que  ce  devait  être  plntfit:  my  Ood!  irais  il  est  probable  que  cette  mal- 
heureuse femme  était  Hollandaise,  et  qu'elle  criait  vraiment:  mein  Gottl 
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visible.  Adieu,  mon  cher  ami;  quelque  aventureuse  que  soit  la  car- 
rière du  soldat,  j'ai  l'espoir  que  nous  reposerons  la  tête  sous  le 
même  tertre,  et  que  vos  enfants  et  petits-enfants  auront  une  rai- 
son de  plus  de  bénir  la  mémoire  d'Archibald  Cameron  of  Locheill. 

Lorsque  les  montagnards  écossais  remarquèrent,  au  soleil  le- 
vant,  la  pâleur  de  leur  jeune  chef,  après  tant  d'émotions,  ils  pen- 
sèrent que,  craignant  quelque  surprise,  il  avadt  passé  la  nuit  sans 
dormir,  à  rôder  autour  de  leur  bivouac.  Après  un  léger  repas,  de 
Locheill  fit  mettre  le  feu  à  la  maison  voisine  du  moulin  réduit  en 
cendres;  mais  il  avait  à  peine  repris  sa  marche,  qu'un  émissaire 
de  Montgomery  lui  signifia  de  cesser  l'œuvre  de  destruction  (1). 

— 11  est  bien  temps!  s'écria  Arche  en  mordant  la  poignée  de  sa 
claymore. 

(1)  Cette  maison,  construite  en  pierre,  et  appartenant  à  monsieur  Joseph 
Robin,  existe  encore;  car,  après  le  départ  dos  Anglais,  les  Canadiens,  caches 
dans  les  bois,  éteignirent  le  feu.  Une  poutre  rouHsie  par  les  flammes  atteste 
cet  acte  de  vandalisme.  La  tradition  veut  que  cette  maison  ait  été  préservétt 
de  l'incendie  par  la  protection  d'un  christ,  les  autres  disent  d'une  madone 
exposée  dans  une  niche  pratiquée  dans  le  mur  de  l'édifice,  comme  cela  se  voit 
encore  duua  plusieura  ancicr  >es  maisons  canadiennes. 
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Il  est  des  occasions  dans  la  guerre 
où  le  plus  brave  doit  fuir. 

Ceuvaktes. 
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VcB  victisi  dit  la  sagesse  des  nations;  malheur  aux  vaincus  I 
non  seulement  à  cause  des  désastres,  conséquences  naturelles  d'une 
défaite,  mais  aussi  parce  que  les  vaincus  ont  toujours  tort.  Ils 
souffrent  matériellement,  ils  souffrent  dans  leur  amour-propre 
blessé,  ils  souffrent  dans  leur  réputation  comme  soh^ats.  Qu'ils 
aient  combattu  un  contre  dix,  un  contre  vingt,  qu'ils  aient  fait  des 
prodiges  de  valeur,  ce  sont  toujours  des  vaincus;  à  peine  trouvent- 
ils  grâce  chez  leurs  compatriotes.  L'histoire  ne  consigne  que  leur 
défaite.  Ils  recueillent  bien,  par-ci  par-là,  quelques  louangea  des 
écrivains  de  leur  nation;  mais  ces  louanges  sont  presque  toujours 
mêlées  de  reproches.  On  livre  une  nouvelle  bataille,  la  plume  et 
le  compas  à  la  main;  on  enseigne  aux  mânes  des  généraux  dont  les 
corps  reposent  sur  des  champs  de  carnage  vaillamment  défendus, 
ce  qu'ils  auraient  dû  faire  pour  être  au  nombre  des  vivants;  on  dé- 
montre victorieusement,  assis  dans  un  fauteuil  bien  bourré,  par 
quelles  savantes  manœuvres  les  vaincus  seraient  sortis  triomphants 
de  la  lutte;  on  leur  reproche  avec  amertume  les  conséquences  de 
leur  défaite.  Ils  mériteraient  pourtant  d'être  traités  avec  plus  de 
générosité.  Un  grand  capitaine  qui  a  égalé  de  nos  jours  Alexandre 
et  César,  n'a-t-il  pas  dit  :  "  Quel  est  celui  qui  n'a  jamais  commis 
de  faute  à  la  guerre?"   Vœ  vidis! 

Le  13  septembre  1759,  jour  néfaste  dans  les  annales  de  la  Fran- 
ce, l'armée  anglaise,  commandée  par  le  général  Wolfe,  après  avoir 
trompé  la  vigilance  des  sentinelles  françaises,  et  surpris  les  avant- 
postes  pendant  une  nuit  sombre,  était  rangée  en  bataille  le  matin 
sur  les  plaines  d'Abraham,  où  elle  avait  commencé  à  se  retrancher. 
Le  général  Montcalm,  «nporté  par  son  courage  chevaleresque,  ou 
jugeant  peut-être  aussi  qu'il  était  urgent  d'interrompre  des  tra- 
vaux dont  les  conséquences  pouvaient  devenir  funestes,  attaqua  les 
Anglais  avec  une  portion  seulement  de  ses  troupes,  et  fut  vaincu, 
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comme  il  devait  l'être  avec  de8  forces  si  disproportionnôcs  à  celles 
de  l'ennemi.  Les  deux  généraux  scellèrent  de  leur  sang  cette  ba- 
taille mémorable,  Wolfe  en  dotant  l'Angleterre  d'une  colonie  pres- 
que auâfii  vaste  que  la  moitié  de  l'Europe,  Montcalm  en  faisant 
perdre  à  la  France  une  imrnense  contrée  que  son  roi  et  ses  impré- 
voyants ministres  appréciaient  d'ailleurs  fort  peu. 

Malheur  aux  vaincus  I  Si  le  marquis  de  Montcalm  eût  remporté 
la  vistoire  sur  l'armée  anglaise,  on  l'aurait  élevé  jusqu'aux  nues, 
au  lieu  de  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  attendu  les  renforts  qu'il 
devait  recevoir  de  monsieur  de  Vaudreuil  et  du  colonel  de  Bou- 
gainville;  on  aurait  admiré  sa  tactique  d'avoir  attaqué  brusque- 
ment l'ennemi  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  se  reconnaître,  et 
d'avoir  profité  des  accidents  de  terrain  pour  se  retrancher  dans  des 
positions  inexpugnables;  on  aurait  dit  que  cent  hommes  à  l'abri 
de  retranchements  en  valent  mille  à  découvert;  ou  n'aurait  point 
attribué  au  général  Montcalm  des  motifs  de  basse  jalousie,  in- 
dignes d'une  grande  âme:  les  lauriers  brillants  qu'il  avait  tant  de 
fois  cueillis  sur  de  glorieux  champs  de  bataille,  l'auraient  mis  à 
couvert  de  tels  soupçons. 

Va  victist  La  cité  de  Québec,  après  la  fuacste  bataille  du  13  sep- 
tembi'-?,  n'était  plus  qu'un  monceau  de  ruines;  les  fortifications 
n'étaient  pas  même  à  J'abri  d'un  coup  de  main,  car  une  partie  des 
remparts  s'écroulait;  les  magasins  étaient  épuisés  de  munitions; 
les  artilleurs,  plutôt  pour  cacher  leur  détresse  que  pour  nuire  à 
l'ennemi,  ne  tiraient  qu'un  coup  de  canon  à  longs  intervalles  con- 
tre les  batteries  formidables  des  Anglais.  Il  n'y  avait  plus  de  vi- 
vres. Et  l'on  a  cependant  accusé  de  pusillanimité  la  brave  garni- 
son qui  avait  tant  souffert  et  qui  s'était  défendue  si  vaillamment. 
Si  le  gouverneur,  nouveau  Nostradamus,  eût  su  que  le  chevalier 
de  Lévis  était  à  portée  de  secourir  la  ville,  et  qu'au  lieu  de  capi- 
tuler, il  eût  attendu  l'arrivée  des  troupes  françaises,  il  est  encore 
certain  que,  loin  d'accuser  la  garnison  de  pusUlanimité,  on  eût  éle- 
vé son  courage  jusqu'au  ciel.  Certes,  la  garnison  s'est  montrée  bien 
lâche  en  livrant  une  ville  qu'elle  savait  ne  pouvoir  défendre!  Elle 
devait,  confiante  en  l'humanité  de  l'ennemi  qui  avait  promené  le 
fer  et  le  feu  dans  les  paisibles  campagnes,  faire  fi  de  la  vie  des 
citadins,  de  l'honneur  de  leurs  femmes  et  de  leurs  filles  exposées  à 
toutes  les  horreurs  d'une  ville  prise  d'assaut!  Elle  a  été  bien  lâche 
cette  pauvre  garnison!   Malheur  aux  vaincus! 

Les  Anglais,  après  la  capitulation,  ne  négligèrent  rien  de  ce  qui 
pouvait  assurer  la  conquête  d'une  place  aussi  importante  que  la 
capitale  de  la  Nouvelle-France.  Les  murs  furent  relevés,  de  nou- 
velles fortifications  ajoutées  aux  premières,  et  le  tout  armé  d'une 
artillerie  formidable.  Ils  pouvaient  devenir  assiégés,  d'assiégeants 
qu'ils  étaient  l'année  précédente.  Leurs  prévisions  étaient  justes, 
car  le  général  de  Lévis  reprenait,  lo  printemps  suivant,  l'offensÎTe 
avec  une  année  de  8,000  hommes,  tant  de  troupes  régulières  que 
de  miliciens  canadiens. 
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Cependant  l'année  anglaise,  fière  de  la  victoire  qu'elle  avait  rem- 
portée, sept  mois  auparavant,  était  encore  rangée  en  bataille,  dès 
huit  heures  du  matin,  le  28  avril  1760,  sur  les  mêmes  plaines  oii 
elle  avait  combattu  avec  tant  de  succès.  Le  général  Murray,  qui 
commandait  cette  armée  forte  de  6,000  hommes  et  soutenue  par 
vingt-deux  bouches  à  feu,  occupait  les  positions  les  plus  avanta- 
geuses, lorsque  l'armée  française,  un  peu  plus  nombreuse,  mj»:* 
n'ayant  que  deux  pièces  d'artillerie,  couronna  les  hauteu''^  de 
Sainte-Foye.  Lee  Français,  quoique  fatigués  par  une  marche  pé- 
nible par  des  chemins  impraticables  à  travers  les  marois  de  la  Suè- 
de, (1)  brûlaient  du  désir  de  venger  leur  défaite  de  l'année  précé- 
dente. La  soif  du  sang  était  bien  ardente  dans  les  poitrines  d'en- 
nemis qui  attisaient  depuis  tant  d'années  les  hainee  séculaires 
qu'ils  avaient  transportées  de  la  vieille  Europe  sur  le  nouveau  con- 
tinent. Des  deux  côtés  la  bravoure  était  égale,  et  15,000  hommes 
des  meilleures  troupes  du  monde  n'attendaient  que  l'ordre  de  leurs 
chefs  pour  ensanglanter  de  nouveau  les  mêmes  plaines  qui  avaient 
déjà  bu  le  sang  de  tant  de  valeureux  soldats. 

Jules  d'Haberville,  qui  s'était  déjà  distingué  à  la  première  ba- 
taille des  plaines  d'Abraham,  faisait  alors  partie  d'une  des  cinq 
compagnies  commandées  par  le  brave  capitaine  d'Aiguebelle,  qui, 
sur  l'ordre  du  général  de  Lévis,  abandonnèrent  d'abord  le  moulin 
de  Dumont  attaqué  par  des  forces  supérieures.  Jules  blessé  griè- 
vement par  un  éclat  d'obus,  qui  lui  avait  cassé  le  bras  gauche,  re- 
fusa de  céder  aux  instances  de  ses  amis,  qui  le  pressaient  instam- 
ment de  faire  panser  une  blessure  dont  le  sang  coulait  avec  abon- 
dance; et,  se  contentant  d'un  léger  bandage  avec  son  mouchoir, 
il  cliargea  de  nouveau,  le  bras  en  écharpe,  à  la  tête  de  sa  compa- 
gnie, lorsque  le  général,  jugeant  l'importance  de  s'emparer  à  tout 
prix  d'un  poste  dont  dépendait  l'issue  du  combat,  ordonna  de  re- 
prendre l'offensive. 

Presque  toute  l'artillerie  du  général  Murray  était  dirigée  de  ma- 
nière à  protéger  cette  position  si  importante,  lorsque  les  grena- 
diers français  l'abordèrent  de  nouveau  au  pas  de  charge.  Les  bou- 
lets, la  mitraille  décimaient  leurs  rangs,  qu'ils  reformaient  à  me- 
sure avec  autant  d'ordre  que  dans  une  parade.  Cette  position  fii* 
prise  et  reprise  plunieiirs  fois  pendant  cette  mémorable  bataille  où 
chacun  luttait  de  courage.  Juins  d'Haberville,  "le  petit  grena- 
dier," comme  l'appelaient  «es  soldats,  emporté  par  son  ardeur  mal- 
gré sa  blessure,  s'était  pré^ip-i*^,  l'épée  à  la  main,  au  milieu  des  en- 
nemis qui  lâchèrent  prise  un  instant;  mais  à  peine  les  Français  s'y 
étaient-ils  établis,  que  les  Anglais,  revenant  à  la  charge  en  plus 
grand  nombre,  s'emparèrwjt  du  moulin,  après  un  combat  des  plus 
sanglants. 

1^8  grenadiers  français,  mis  un  instant  en  désordre,  se  reformè- 

(1)  Ce  mot  se  prononce  aussi  Suite,  et  provient  peut-être  de  ce  que  la 
t«rr»  sue  dans  cet  endroit. 
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rent  de  nouveau  à  une  petite  distante  sous  le  feu  de  l'artillerie  et 
d'une  grêle  de  halles  qui  les  criolaientj  et,  abordant  poui'  la  troi- 
sième fois  le  moulin  de  Dumout  à  la  baïonnette,  ils  s'en  om parè- 
rent après  une  lutte  sanglante,  et  s'y  maintinrent. 

On  aurait  oru,  pendant  cette  troisième  charge,  que  tous  les  son- 
tiuienls  qui  font  aimer  la  vie  étaient  éteints  dans  l'âme  du  jeune 
d'Haber ville,  qui,  le  cœur  ulcéré  par  l'amitié  trahie,  par  la  ruine 
totale  de  sa  famille,  paraissait  implorer  la  mort  comme  un  bien- 
fait. Aussi  dès  que  l'ordre  avait  été  donné  de  marcher  en  avant 
pour  la  troisième  fois,  bondissant  comme  un  tigre,  et  poussant  le 
cri  de  guerre  de  sa  famille:  "A  moi  grenadiers!"  il  s'était  pré- 
cipité seul  sur  les  Anglais,  qu'il  avait  attaqués  comme  un  insensé. 
L'oeuvre  de  carnage  avait  recommencé  avec  une  nouvelle  fureur, 
et,  lorsque  les  Français  étaient  restés  maîtres  de  la  position,  ils 
avaient  retiré  Jules  d'un  monceau  de  morts  et  de  blessés.  Comme 
il  donnait  signe  de  vie,  deux  grenadiers  le  portèrent  sur  les  bords 
d'un  petit  ruisseau  près  du  moulin,  où  un  peu  d'eau  fraîche  lui  fit 
reprendre  connaissance.  C'était  plutôt  la  perte  du  sang  qui  avait 
causé  la  syncoj)e,  que  la  grièveté  de  la  blessure:  un  coup  de  sabre, 
qui  avait  fendu  son  casque,  avait  coupé  la  chair  sans  fracturer  l'os 
îe  la  téie.  Un  soldat  arrêta  l'eiïusion  du  sang,  et  dit  à  Jules,  qui 
voulait  retourner  au  combat: 

—  Pas  pour  le  petit  quart  d'heure,  notre  officier:  vous  en  avez 
votre  suf nuance  pour  le  moment;  le  soleil  chauffe  en  diable  sur  la 
butte,  ce  qui  est  dangereux  pour  les  blessures  de  tête.  Nous  allons 
vous  porter  à  l'ombre  de  ce  bois,  où  vous  trouverez  des  Invons  qui 
ont  aussi  quelques  égratignures.  D'IIaberville,  trop  faible  pour 
opposer  aucune  résistance,  se  trouva  bien  vite  au  milieu  de  nom- 
breux blessés,  qui  avaient  eu  assez  de  force  pour  se  traîner  jusqu'au 
bocage  de  sapins. 

Tout  le  monde  ccnnaît  l'issue  de  la  seconde  bataille  des  plaines 
d'Abraham;  la  victoire  fut  achetée  bien  chèrement  par  les  Fran- 
çais et  les  Canadiens,  uont  la  perte  fut  aussi  grande  que  celle  de 
l'ennemi.  Ce  fut,  de  la  part  des  vainqueurs,  effusion  inutile  de 
sang.  La  Nouvelle-France,  abandonnée  de  la  mère  patrie,  fut  cé- 
dée à  l'Angleterre  par  le  nonchalant  Louis  XV,  trois  ans  après 
cette  glorieuse  bataille  qui  aurait  pu  'jauver  la  colonie. 

De  Lorheill  s'était  vengé  noblement  des  soupçons  injurieux  à 
sa  loyauté,  que  son  ennemi  Montgcnery  avait  essayé  d'inspirer  aux 
officiers  supérieurs  de  l'armée  britannique.  Ses  connaissances  éten- 
dues, le  temps  qu'il  consacrait  à  l'étude  de  sa  nouvelle  profession, 
son  aptitude  à  tous  les  exercijes  militaires,  sa  vigilance  aux  postes 
qui  lui  étaient  confiés,  sa  sobriété,  lui  valurent  d'abord  l'estime  gé- 
nérale; et  son  bouillant  coui-age,  tempéré  néanmoins  par  la  pru- 
dence dans  l'attaque  des  ]\gne>;  françaises  à  Montmorency,  et  sur 
le  champ  de  bataille  du  13  septembre  1759,  fut  remarqué  par  le 
général  Murray,  qui  le  combla  publiquement  de  louanges. 

Lors  de  la  déroute  de  l'armée  anr/iaise,  à  la  seconde  bataille  de» 
plaines  d'Abraham.  Archibald  de  Looheill,  après  des  prodiges  de 
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valeur  à  le  tcte  de  ses  montagnards,  fut  le  dernier  h  coder  un  ter- 
rain qu'il  avait  disputé  pouce  à  pouce;  il  se  distingua  encore  par 
son  sang-froid  et  sa  présence  d'esprit  en  sauvant  les  débris  de  sa 
compagnie  dans  la  retraite;  car,  au  lieu  de  suivre  le  torrent  des 
fuyards  vere  la  ville  de  Québec,  il  remarqua  que  le  moulin  de  Dû- 
ment était  évacué  par  les  grenadiers  français,  occupés  à  la  pour- 
suite de  leurs  ennemis  dont  ils  faisaient  un  grand  carnage,  et  pro- 
fitant de  celte  circonstance  pour  dérober  sa  marche  à  l'ennemi,  il 
délila  entre  cette  position  et  le  bois  adjacent.  Ce  fut  alors  qu'il 
crut  entendre  prononcer  son  nom;  et,  se  détournant,  il  vit  sortir 
du  bosquet  un  officier,  le  bras  en  écharpe,  la  tête  couverte  d'un 
linge  sanglant,  l'uniforme  en  lambeaux,  qui,  l'épée  à  la  main,  s'a- 
vançait en  chancelant  vers  lui. 

— Que  faites-vous,  brave  Cameron  de  Looheill?  cria  l'inconnu. 
Le  moulin  est  évacué  par  nos  vaillants  soldats;  il  n'est  pas  même 
défait'^*  par  des  femmes,  des  enfants  et  des  vieillards  infirmes! 
Retourn.jz  sur  vos  pas,  valeureux  Cameron,  il  vous  sera  facile  de 
l'incendier  pour  couronner  vos  exploits! 

Il  était  impossible  de  se  méprendre  à  la  voix  railleuse  de  Jules 
d'Haberville,  quoique  son  visage,  souillé  de  sang  et  de  boue,  le  ren- 
dît méconnaissable. 

Arche,  à  ces  paroles  insultantes,  n'éprouva  qu'un  seul  senti- 
ment, celui  d'une  tendre  compassion  pour  l'ami  de  sa  jeunesse, 
pour  celui  qu'il  désirait  depuis  si  longtemps  presser  dans  ses  bras. 
Son  cœur  battit  à  se  rompre  ;  un  sanglot  déchirant  s'échappa  de  sa 
poitrine,  car  il  lui  sembla  entendra  retentir  de  nouveau  les  paroles 
de  la  sorcière  du  domaine  : 

—  "  Gkrde  ta  pitié  pour  toi-même:  tu  en  auras  besoin,  lorsque 
"  tu  porteras  dans  tes  bras  le  corps  sanglant  de  celui  que  tu  appel- 
"  les  maintenant  ton  frère!  Je  n'éprouve  qu'une  grande  douleur, 
"ô  Archibald  de  Looheill!  c'est  celle  de  ne  pouvoir  te  maudire! 
"  Malheur!  mnlheur!  malheur!  " 

Aussi  Arche,  sans  égard  à  la  position  critique  dans  laquelle  il  se 
trouvait,  à  la  responsabilité  qui  pesait  sur  lui  pour  le  salut  de  ses 
soldats,  fit  faire  halte  à  sa  compagnie,  et  s'avança  au-devant  de 
Jules,  sa  da)'mori.  ^irigée  vers  la  terre.  Un  instant,  tm  seul  instant 
toute  la  tendresse  s^m.  jeune  Français  pour  son  frère  l'adoption 
sembla  se  réveiller  en  lui;  mais  réprimant  se  premier  mouvement 
de  sensibilité,  il  lui  dit  d'une  voix  creuse  et  empreinte  d'ani-  rtume: 

—  Défendez-vous,  monsieur  de  Loeheill,  vous  aimez  les  triom- 
phée faciles.    Défendez- vous;    Ah!  traître! 

A  cette  nouvelle  injure.  Arche,  se  croisant  les  bras,  se  contenta 
de  répondre  de  sa  voix  la  pus  affectueuse  : 

—  Toi  aussi,  mon  frère  •'i  ulea,  tni  msai  tu  m'as  condamné  sani 
m'entendre! 

A  ces  paroles  d'affectucnz  rmîrocîïes,  une  forte  secousse  nerveuse 
acheva  de  paralyser  le  peu  rie  ''<^rce  qui  restait  à  Jules;  lépée  lui 
échappa  d-  la  main,  et  il  tsHnba  la  face  contre  terre.  Arche  fit 
puiser  de    aau  dans  le  ruisseau  voisin  par  un  de  ses  soldats;  et  sani 
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s'occuper  du  danger  auquel  il  s'exposait,  il  prit  son  ami  dans  ses 
bras  et  le  porta  sur  la  lisière  du  bois,  où  plusieurs  blessés  tant 
Français  que  Canadiens,  touchés  dos  soins  que  l'Anglais  donnait  à 
leur  jeune  officier,  n'eurent  pas  même  l'idée  de  lui  nuire,  quoique 
plusieurs  eussent  rechargé  leurs  fusils.  Arche,  après  avoir  visité 
les  blessures  de  son  ami,  jugea  que  la  perte  de  sang  était  la  seule 
cause  de  la  syncope:  en  effet,  l'eau  glacée  qu'il  lui  jeta  au  visage, 
lui  fît  bien  vite  reprendre  connaissance.  Il  ouvrit  les  yeux,  les 
leva  un  instant  sur  Arche,  mais  ne  proféra  aucune  parole.-  Celui- 
ci  lui  sera  une  main,  qui  parut  répondre  par  une  légère  pression. 

—  Adieu,  Jules,  lui  dit  Arche;  adieu,  mon  frère!  le  devoir  impé- 
rieux m'oblige  de  te  laisser  :  nous  reverrons  tous  deux  de  meilleurs 
jours. 

Et  il  rejoignit  en  gémissant  ses  compagnons. 

—  Maintenant,  mes  garçons,  dit  de  Lochcill  après  avoir  jeté  un 
coup  d'œil  rapide  sur  la  plaine,  après  avoir  prêté  l'oreille  aux 
bruits  confus  qui  en  sortaient,  maintenant,  mes  garçons,  point  de 
fausse  délicatesse,  la  bataille  est  perdue  sans  rcssouice;  montrons 
à  présent  l'agilité  de  nos  jambes  de  montagnards,  si  nous  voulons 
avoir  la  chance  d'assister  à  d'autres  combats;  en  avant  donc,  et  ne 
me  perdez  pas  de  vue. 

Profitant  alors,  avec  une  rare  sagacité,  de  tous  les  accidents  de 
terrain,  prêtant  l'oreille  de  temps  en  temps  aux  cris  des  Français 
acharnés  à  la  poursuite  des  Anglais,  qu'ils  voulaient  refouler  sur 
la  rivière  Saint-Charles,  de  Locheill  eut  le  bonheur  de  rentrer  dans 
la  ville  de  Québec,  sans  avoir  perdu  un  seul  homme  de  plus.  Cette 
vaillante  compagnie  avait  déjà  assez  souffert:  la  moitié  était  restée 
sur  le  champ  de  bataille;  et,  de  tous  les  officiers  et  sous-officiers, 
de  Locheill  était  le  seul  survivant. 

Honneur  au  courage  malheureux!  Honneur  aux  mânes  des  sol- 
dats anglais  dont  les  corps  furent  enterrés  pcle-mêle  avec  ceux  àe 
leurs  ennemis,  le  28  avril  1760.  Honneur  à  ceux  dont  on  voit  en- 
core les  monceaux  d'ossements  reposer  en  paix  près  du  moulin  de 
Dumont  dans  un  embr.i?3ement  éternel!  Ces  soldats  auront-ils 
oublié  leurs  haines  invétérées  pendant  ce  long  sommeil,  ou  seront- 
ils  prêts  à  fl'entr' égorger  de  nouveau,  lorsque  la  trompette  du  juge- 
ment dernier  sonnera  ie  dernier  appel  de  l'homme  de  guerre  sur 
la  vallée  de  Josaphat? 

Honneur  à  la  mémoire  des  guerriers  français  dont  les  plaines 
d'AbrahaiE  recouvrent  les  corps  sur  le  sinistre  champ  de  bataille 
de  l'année  précédente.  Auront-ils  mémoire,  après  un  si  long  som- 
meil, de  leur  dernière  lutte  pour  défendre  le  sol  de  leur  patrie  pas- 
sée sou»  le  joug  de  l'étranger?  Chercheront-ils,  en  s'éveillant,  leurs 
armes  pour  reconquérir  cHte  terre  que  leur  courage  trahi  n'a  pu 
conserver?  Les  héros  chantés  par  les  poètes  de  k  mythologie, 
conservaient  leurs  passions  haineiises  dans  les  Champs-Elysées;  les 
héros  chrétiens  pardonnent  en  mourant  à  leur  ennemis. 

Honneur  au  courage  malheureux!  Si  les  hommes,  qui  fêtent 
l'anniversairfl    d'une    grande    victoire    glorieusement    disputée. 
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avaient  dans  l'âme  une  pnrcclle  dej  sentiments  généreux,  ils  appen- 
draient  au  brillant  pavillon  national,  un  drapeau  à  la  couleur  som- 
bre avec  cette  légende:  "  Honneur  au  courage  malheureux!  "  Par- 
mi les  guerriers  célèbres  dont  1  histoire  fait  mention,  un  seul,  le 
lendemain  d'une  victoire  mémorable,  se  découvrit  avec  respect  de- 
vant les  captifs  en  présence  de  son  nombreux  état-major,  et  pro- 
nonça ces  paroles  dignes  d'une  grande  âme  :  "  Honneur,  messieurs, 
au  courage  malheureux!  "  11  voulait,  sans  doute,  que  les  Français, 
dans  leurs  triomphes  futurs,  fissent  la  part  de  gloire  aiLx  vaincus 
qui  en  étaient  dignes:  il  savait  que  chacune  de  ses  paroles  reste- 
rait à  jamais  gravée  sur  le  marbre  de  l'histoire.  Les  grands  guer- 
riers sont  nombreux;  la  nature  avare  prend  des  siècles  pour  en- 
fanter un  héros. 

Le  champ  de  bataille  offrait  un  bien  lugubre  speotaole  après  la 
victoire  des  Français:  le  sang,  l'eau  et  la  boue  adhéraient  aux  vête- 
ments, aux  cheveux,  aux  visages  môme  des  morts  et  des  blessés 
étendus  çà  et  là  sur  un  lit  de  glace:  il  fallait  de  pénibles  efforts 
pour  les  dégager.  Le  chevalier  de  Lé  vis  lit  prendre  le  plus  grand 
soin  des  blessés  des  5eux  nations,  dont  le  plus  grand  nomba-e  fut 
transporté  au  couvent  des  Damos  Hospitalières  de  rilôpital-Cé- 
néral.  L'hospice  et  ses  dépendances  furent  encombrés  de  malades. 
Tout  le  linge  de  la  maison  fut  déchiré  pour  les  pansements;  il  ne 
resta  aux  bonnes  religieuses  que  les  habits  qu'elles  portaient  sur 
elles  le  jour  de  la  bataille  (a).  Toujours  altérées  de  charité  chré- 
tienne, elles  eurent  une  rare  occasion  de  se  livrer  aux  pénibles  de- 
voirs que  cette  charité  impose  à  celles  qui,  en  prononçant  leura 
vœux,  en  ont  fait  un  culte  et  une  profession. 

Le  général  Murray,  rentré,  après  sa  défaite,  dans  la  cité  de  Qué- 
bec qu'il  avait  fortifiée  d'une  manière  formidable,  opposait  une 
vigoureuse  résistance  au  chevalier  de  Lévis,  lequel  n'avait  d'autre 
matériel  de  siège  que  vingt  bouches  à  feu  pour  armer  ses  batteries: 
c'étaiit  plutôt  un  blocus  qu'un  siège  régulier  que  les  Français  pro- 
longeaient, en  attendant  des  secours  qu'ils  ne  reçurent  jamais  de 
la  mère  patrie. 

Le  chevalier  de  Lévis,  qui  avait  à  cœur  de  montrer  les  soins  qu'il 
donnait  aux  blessés  ennemis,  s'était  prêté  de  la  meilleure  grâce  du 
monde  à  la  demande  du  général  anglais  d'envoyer  trois  fois  par 
semaine  un  de  ses  officiers  visiter  les  malades  de  sa  nation  trans- 
portés à  l'Hôpital-Cénéral.  De  Locheill  savait  que  son  ami  devait 
ôtre  dans  cet  hospice  avec  les  officiers  des  deux  nations;  mais  il 
n'en  avait  reçu  aucune  nouvelle.  Quoique  dévoré  d'inquiétude,  il 
s'était  abstenu  de  s'en  informer  pour  ne  point  donner  prise  à  la 
malveillance,  dans  la  fausse  position  où  ses  anciennes  relations  avec 
les  Canadiens  l'avaient  mis.  I\  était  cependant  naturel  qu'il  dé- 
sirât "cndre  visite  à  ses  compatriotes;  mais,  avec  la  circonspection 
d'un  Ecossais,  il  n'en  fit  rien  paraître:  et  ce  ne  fut  que  le  dixième 
jour  après  la  bataille,  lorRquo  son  tour  vint  naturellement,  qu'il  se 
rendit  à  l'hospice,  escorté  d'un  officier  français.  La  conversation, 
entre  les  deux  i«»uncF  ffens,  ne  tarit  pas  pendant  la  route.       o 
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—  Je  ne  sais,  dit  à  la  fin  de  Locheill,  si  ce  serait  une  indiscrétion 
de  ma  part  de  vous  demander  à  parler  privément  à  la  supérieure 
de  l'hospice? 

—  Je  n'y  vois  pas  d'indiscrétion,  répondit  le  Français,  mais  je 
crains,  moi,  d'enfreindre  mes  ordres  en  vous  le  permettant:  il 
m'est  ordonné  de  vous  conduire  près  de  vos  compatriotes,  et  rien 
de  plus. 

—  J'en  suis  fâché,  dit  l'Ecossais  d'un  air  indifférent:  ça  sera  un 
peu  contrariant  pour  moi  ;  mais  n'en  parlons  plus. 

L'officier  français  garda  le  silence  pendant  quelques  minutes,  et 
se  dit,  à  part  lui,  que  son  interlocuteur,  parlant  la  lann;ue  française 
comme  un  Parisien,  avait  probablement  lié  connaissauce  avec 
quelques  familles  canadiennes  enfermées  dans  les  murs  de  Québec; 
qu'il  était  peut-être  chargé  de  quelque  message  de  parents  ou  d'a- 
mis de  la  supérieure,  et  qu'il  serait  cruel  de  refuser  sa  demande. 
Il  reprit  donc  après  un  moment  de  silence: 

—  Comme  je  suis  persuadé  que  ni  vous,  ni  madame  la  supérieure 
n'avez  dessein  de  faii-e  sauter  nos  batteries,  je  ne  ci  ois  pas,  après 
tout,  manquer  à  mon  devoir,  en  vous  accordant  l'entretien  secret 
que  vous  demandez. 

De  LochciJl,  qui  comptait  sur  cette  entrevue  pour  opérer  une  ré- 
oonciliation  avec  son  ami,  eut  peine  à  réprimer  un  mouvement  de 
joie,  et  répondit  cependant  d'un  ton  d'indifférence  : 

—  Merci,  monsieur,  de  votre  courtoisie  envers  moi  et  cette 
bonne  dame.  Vos  batteries,  protégées  par  la  valeur  française, 
ajouta-t-il  en  souriant,  sont  en  parfaite  sûreté,  lors  même  que  nous 
aurions  de  mauvais  desseins. 

Les  passages  de  l'hospice  qu'il  fallait  franchir  avant  de  péné- 
trer dans  le  parloir  de  la  supérieure,  était  littéralement  encombrés 
de  blessés.  Mais  Arche,  n'y  voyant  aucun  de  ses  compatriotes,  se 
hâta  de  passer  outre.  Après  avoir  sonné,  il  se  promena  de  long  en 
large,  dans  ce  même  parloir  où  la  bonne  supérieure,  tante  do  Ju- 
les, leur  faisait  jadis  servir  la  collation,  dans  les  fréquentes  visites 
qu'il  faisait  au  couvent,  avec  son  ami,  pendant  son  long  séjour  au 
collège  des  Jésuites,  à  Québec. 

La  supérieure  l'accueillit  avec  une  politesse  froide,  et  lui  dit  : 

—  Bien  fâchée  de  vous  avoir  fait  attendre;  prenez,  s'il  vous 
plaît,  un  siège,  monsieur. 

—  Je  crains,  dit  Arche,  que  madame  la  supérieure  ne  me  re- 
connaisse pas. 

—  Mille  pardons,  répliqua  la  supérieure:  vous  êtes  monsieur  Ar- 
chibald  Camcron  of  Locheill. 

—  Vous  m'appeliez  autrefois  Arche,  fit  le  jeune  homme. 

Les  temps  sont  bien  changés,  monsieur  de  Locheill,  répliqua  la 
religieuse;  et  il  s'est  passé  bien  des  événements  depuis. 
De  Locheill  fit  écho  à  ces  paroles,  et  répéta  en  soupirant  : 
— Les  temps  sont  bien  chanf'-  et  il  s'est  passé  bien  des  événe- 
ments   depuis.    Mais,   au   moins,   madame,  commomt  se  porte 
mon  frère  Jules  d'Haberville? 
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—  Celui  que  vous  appeliez  autrefois  votre  frère,  monsieur  de 
FiOchoill,  est  maintenant,  je  l'espère,  hors  de  danger. 

—-  Dieu  soit  loué!  reprit  de  Locheill,  toute  espérance  n'est  pas 
maintenant  éteinte  dans  mon  cœurl  Si  je  m'adressais  à  une  per- 
eonne  ordinaire,  il  ne  me  resterait  plus  qu'à  me  retirer  après  avoir 
remercié  madame  la  supérieure  de  l'entrevue  qu'elle  a  daigné 
m'accorder,  mais  j'ai  l'honneur  de  parler  à  la  sœur  d'un  brave  sol- 
dat, à  l'héritière  d'un  nom  illustré  dans  l'histoire  par  de  hauts  faits 
d'armes,  par  les  nobles  actions  d'une  dame  d'Haberville  (1);  et, 
si  madame  veut  le  permettre,  si  madame  veut  oublier  un  instant 
les  liens  de  tendre  affection  qui  l'attachent  à  sa  famille,  si  madame 
la  supérieure  veut  se  poser  en  juge  impartial  entre  moi  et  une  fa- 
nriille  qui  lui  serait  étjraagère,  j'oserais  alors  entamer  une  justifica- 
tion, avec  espoir  de  réussite. 

—  Parlez,  monsieur  de  Locheill,  repartit  la  supéri^are;  parlez, 
je  vous  écoute,  non  comme  une  d'Haberville,  mais  comme  une  par- 
faite étrangère  à  ce  nom  :  c'est  mon  devoir,  comme  chrétienne,  de 
le  faire;  c'est  mon  désir  d'écouter,  avec  impartialité,  tout  ce  qui 
pourrait  pallier  votre  conduite  cruelle  et  barbare  envers  une  fa- 
mille qui  vous  aimait  tant. 

Une  rougeur  subite,  suivie  d*une  pâleur  cadavéreuse,  empreinte 
sur  les  traits  du  jeune  homme,  fit  croire  à  la  supérieure  qu'il  allait 
s'évanouir.  Il  saisit  des  deux  mains  la  grille  qui  le  séparait  de  son 
interlocutrice,  s'y  appuya  la  tête  pendant  quelques  instants; .  puis, 
maîtrisant  son  émotion,  il  fit  le  récit  que  le  lecteur  connaît  déjà 
par  les  chapitres  précédents. 

Arche  entra  dans  les  détails  les  plus  minutieux;  il  raconta  ses 
regrets  d'avoir  pris  du  service  dans  l'armée  anglaise,  lorsqu'il  ap- 
prit que  son  régiment  devait  faire  partie  de  l'expédition  dirigée 
contre  le  Canada;  il  parla  de  la  haine  héréditaire  des  Montgomery 
contre  les  Cameron  of  Locheill;  il  représenta  le  major  acharné  à 
sa  perte,  épiant  toutes  ses  actions  pour  y  réussir;  il  s'accusa  de  lâ- 
cheté de  n'avoir  pas  sacrifié  l'honneur  même  à  la  reconnaissance 
qu'il  devait  à  la  famille  qui  l'avait  adopté  dans  son  exil.  Il  n'omit 
rien:  il  raconta  la  scène  chez  le  vieillard  de  Sainte-Anne;  son  hu- 
manité en  faisant  prévenir  d'avance  les  malheureuses  familles  ca- 
nadiennes du  sort  qui  les  menaçait  ;  ses  angoisses,  son  désespoir  sur 
la  côte  de  Port-Joli,  avant  d'incendier  le  manoir  seigneurial;  «es 
prières  inutiles  pour  fléchir  son  ennemi  le  plus  cruel;  ses  impré- 
cations, ses  projets  de  vengeance  contre  Montgomery  à  la  fontaine 
du  promontoire,  après  avoir  accompli  l'acte  barbare  de  destruc- 
tion; son  désespoir  à  la  vue  des  ruines  fumantes  qu'il  avait  faites; 
sa  capture  par  les  Abénaquis,  ses  réflexions  amères,  son  retour  à 

(1)  L'auteur  fait  ici  allusion  aux  dames  de  Verch^res,  ses  grand'tantet, 
qui,  en  l'année  1690,  et  en  l'année  1602,  défendirent  un  fort  attaqué  par  le* 
Muvagee,  et  les  repoussèrent.  La  tradition  dans  la  famille  de  l'auteur,  est 
que  ces  dames,  leurs  servantes  et  d'autres  femmes  se  vêtirent  en  hommes 
pour  tromper  les  Indiens,  tirèrent  le  canon,  iirent  le  coup  de  fusil  en  se  mul- 
tipliant sur  tous  les  points  attaqués,  jusqu'à  ce  que  les  ennemis,  pensant  1« 
fort  défendu  par  une  forte  samison.  prissent  la  fuite. 
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Dieu  qu'il  avait  si  grièvement  offensé  en  se  livrant  à  tous  les  mou- 
vements de  haine  et  de  rage  que  le  désespoir  peut  inspirer.  Il  ra- 
conta la  scène  sur  les  plaines  d'Abraham,  ses  angoisses  dévorantes 
à  la  vue  de  Jules,  qui  pouvait  avoir  reçu  des  blessures  mortelles;  il 
n'omit  rien,  et  n'ajouta  rien  à  sa  défense.  En  mettant  à  nu  les 
émotions  cruelles  de  son  âme,  en  pcignj-.nt  l'orage  des  passions  qui 
avait  grondé  dans  son  sein  pendant  ces  fatales  journées,  de  Lo- 
cheill  n'avait  rien  à  ajouter  pou--  sa  justification  devant  un  tel 
juge.  Quel  plaidoyer  pouvait  être,  en  effet,  plus  éloquent  que  le 
récit  fidèle  de  tou*^  ue  qui  avait  agité  son  âmel  Quel  plaidoyer  plus 
éloquent  que  le  récit  simple  et  sans  fard  des  mouvements  d^indi- 
gnation  qui  torturent  une  grande  âme,  obligée  d'exécuter  les  or- 
dres cruels  d'un  chef  féroce,  mort  à  tous  sentiments  d'humanité! 
De  Locheill,  sans  même  s'en  douter,  était  sublime  d'éloquence  en 
plaidant  sa  cause  devant  cette  noble  dame,  qui  était  à  la  hauteur 
de  ses  sentiments. 

Elle  était  ?ien  à  la  hauteur  de  ses  sentiments,  celle  qui  avait  dit 
un  jour  à  son  frère  le  capitaine  d'IIaberville: 

"  Mon  frère,  vous  n'avez  pas  déjà  tvop  de  biens  pour  soutenir 
"  dignement  l'honneur  de  notre  maison,  sans  partager  avec  moi  le 
"patrimoine  de  mon  jfère;  j'entre  demain  dans  un  couvent;  et 
"  voici  l'acte  de  renonciation  que  j'ai  fait  en  votre  faveur." 

La  bonne  supérieure  l'avait  écouté  avec  une  émotion  toujours 
croissante;  elle  joignit  les  mains,  et  les  tendit  suppliantes  vers  le 
jeune  Ecossaio,  lorsqu'il  répéta  ses  malédictions,  ses  imprécations, 
ses  projets  de  vengeance  contre  Montgomery.  Les  larmes  cou- 
lèrent abondamment  de  ses  yeux,  lorsque  de  Locheill,  prisonnier 
des  sauvages  et  voué  à  une  mort  atroce,  rentra  en  lui-même,  se 
courba  sous  la  main  de  Dieu  et  se  prépara  à  la  mort  d'un  chrétien 
repentant  ;  et  elle  éleva  ses  mains  vers  le  ciel  pour  lui  témoigner 
ea  reconnaissance. 

—  Mon  cher  Arche,  dit  la  sainte  xeinm*. . . 

—  Ah!  merci!  cent  fois  merci!  madame,  de  ces  bonnes  paroles, 
s'écria  de  Locheill  en  joignant  les  mains. 

—  Mon  cher  Arche,  reprit  la  religieuse,  je  vous  absous  moi  de 
tout  mon  cœur;  vous  avez  rempli  les  devoirs  souvent  pénibles  du 
soldat,  en  exécutant  les  ordres  de  votre  supérieur;  votre  dévoue- 
ment à  notre  famille  vous  eût  perdu  sans  ressource,  sans  empê- 
cher la  ruine  de  mon  frère  ;  oui,  je  vous  absous  moi,  mais  j'espère 
que  vous  pardonnerez  maintenant  de  même  à  votre  ennemi. 

—  Mon  ennemi,  madame,  ou  plutôt  celui  qui  le  fut  jadis,  a  eu  à 
solliciter  son  pardon  de  Celui  qui  nous  jugera  tous.  Il  se  déroba 
un  des  premiers  par  la  fuite  au  champ  de  bataille  qui  nous  a  été  si 
funeste;  un  coup  de  feu  retendit  blessé  à  mort  sur  un  monceau  de 
glace;  il  n'a  pas  même  eu  une  pierre  pour  y  appuyer  sa  tête;  le 
tomahawk  a  mis  fin  à  ses  souffrances,  et  sa  chevelure  sanglante 

S  end  maintenant  à  la  ceinture  d'un  Abénaquis.    Que  Dieu  lui  par- 
onne,  continua  Arche  en  élevant  les  mains,  comme  je  le  Tais  du 
nlus  nrofond  de  mon  cœur!  (b) 
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Un  rayon  de  joie  illumina  le  visage  de  la  supérieure;  née  vindi- 
cative comme  son  frère  le  capitaine  d'IIaberville,  une  religion 
toute  d'amour  et  de  charité,  en  domptant  chez  elle  la  nature,  n'a- 
vait laissé  dans  son  cœur  qu'amour  et  charité  envers  tous  les  hom- 
mes.   Klle  parut  prier  pendant  un  instant,  et  reprit  ensuite: 

—  J'ai  tout  lieu  de  croire  qu'il  sera  facile  de  vous  réconcilier 
avec  Julee.  Il  a  été  aux  portes  de  la  mort;  et,  pendant  son  délire, 
il  prononçait  sans  cesse  votre  nom,  parfois  en  vous  apostrophant 
d'une  voix  menaçante,  vous  adressant  les  reprochée  les  pJus  san- 
glants, mais,  le  plus  souvent,  paraissant  converser  avec  vous  de  la 
manière  la  plus  affectueuse. 

Il  faut  connaître  mon  neveu,  pour  juger  du  culte  qu'il  vous  por- 
tait; il  faut  connaître  cette  belle  âme  toute  d'abnégation,  pour 
comprendre  son  amour  pour  vous,  et  ce  qu'il  aurait  été  capable 
d'entreprendre  afin  de  vous  le  prouver.  Combien  de  fois  m'a-t-il 
dit:  J'aime  les  hommes,  je  suis  toujours  prêt  à  leur  rendre  service; 
mais,  s'il  fallait  demain  faire  à  mon  frère  Arche  le  sacrifice  de  ma 
vie,  je  mourrais,  le  sourire  sur  les  lèvres,  cair  je  lui  aurais  donné  la 
seule  preuve  de  mon  affection  qui  fût  digne  de  lui.  De  pareils  sen- 
timents ne  s'éteignent  pas  soudain  dans  un  noble  cœur  comme  ce- 
lui de  mon  neveu,  sans  des  efforts  surhumains.  Il  sera  heureux,  au 
contraire,  d'entendre  votre  justification  de  ma  bouche;  et  soyez 
sûr,  mon  cher  Arche,  que  je  n'épargnerai  rien  de  ce  qui  pourra 
amener  une  réconciliation  avec  votre  frère.  Il  n'a  jamais  prononcé 
votre  nom  depuis  sa  convalescence;  et  comme  il  est  encore  trop 
faible  pour  l'entretenir  d'un  sujet  qui  pourrait  lui  cruser  une  émo- 
tion dangereuf?e,  j'attendrai  qu'il  ait  reprie  plus  de  force,  et  j'es- 
père vous  donner  de  bonnes  nouvelles  à  notre  prochaine  entrevue. 
En  attendant,  adieu  jusqu'au  revoir:  des  devoirs  indispensables 
m'obligent  de  vous  quitter. 

— Priez  pour  moi,  madame,  j'en  ai  besoin!  dit  Arche. 

—  C'est  ce  que  je  fais  tous  les  jours,  repartit  la  religieuse.  On 
dit,  peut-être  A  tort,  que  les  gens  du  monde  ont  plus  besoin  de 
prières  que  noua,  et  surtout  les  jeunes  officiers;  quant  à  vous,  de 
Lochoill,  TOUS  agiriez  donc  bien  changé  si  vous  n'êtes  pas  de  ceux 
qui  en  ont  le  Fiojus  besoin,  ajouta  la  supérieure  en  souriant  avec 
bonté.  AJieù.,  encore  une  fois;  que  le  bon  Dieu  vous  bénisse,  mon 

ms. 

Ce  ne  fut  que  quinze  jours  après  cette  visite  que  de  Loeheill  se 
présenta  de  nouveau  à  l'hospice,  où  Jules,  que  la  supérieure  avait 
satisfait  par  les  explications  qu'elle  lui  avait  données,  l'attendait 
avec  nae  anxiété  nerveub?>  pour  lui  prouver  qu'il  n'éprouvait  aucun 
autre  sentiment  que  celui  de  l'affection  dont  il  lui  avait  jadis 
donné  tant  de  preuves.  On  convint  de  ne  faire  aucune  allusion  à 
certains  événements,  comme  sujet  d'entretien  trop  pénible  pour 
tous  deux. 

Lorsque  de  Loeheill  entra  dans  la  petite  cham\re  qu'occupait 
Jules  en  sa  qualité  de  neveu  de  la  supérieure,  par  préférence  à 
d'autree  officiers  de  plus  haut  grade,  Jules  lui  tendit  les  bras,  et  fit 
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un  eiïort  inutUe  pour  se  lever  du  fauteuil  où  il  était  auii.    At 
ché  tK!  juta  danL'  scâ  bras,  et  ils  furent  longtemps  tous  deuj   ésuis 
prononcer  une  i.arole.    D'IIaberville,  après  un  grand  elfort  pour 
maîtriser  son  émotion,  rompit  le  premier  le  silence  : 

—  Lea  moments  sont  précieux,  mon  cher  Arche,  et  il  m'in- porte 
beaucoup  de  soulever,  s'il  est  possible,  le  voile  de  l'avenir.  Nous 
ne  sommes  plus  des  enfants;  nous  sommes  des  soldatH  combattant 
sous  de  glorieux  étendards,  frères  d'afTection,  mais  ennemis  sur  les 
champs  de  bataille.  J'ai  vieilli  de  dix  ans  pendant  ma  maladie:  je 
ne  suis  plus  ce  jeune  fou  au  cœur  brisé,  qui  se  ruait  sur  lee  batail- 
lons ennemis  en  implorant  la  mort;  non,  mon  cher  frère,  vivons 
plutôt  pour  voir  de  meilleurs  jours:  ce  sont  là  tes  dernières  pa- 
roles, lorsque  tu  confiais  mon  corps  sanglant  aux  soins  de  mes  gie- 
nadiers:  ce  sont  là  tes  dernières  paroles,  et  elles  me  font  espérer 
des  temps  plus  heureux  pour  ceux  qui  n'ont  jamais  cessé  d'êtn 
frères  par  le  sentiment. 

Tu  connais  comme  moi  continua  Jules,  l'état  précaire  de  cette 
colonie:  tout  dépend  d'un  coup  de  dé.  Si  la  France  nous  aban- 
donne à  nos  propres  ressources,  comme  il  y  a  tout  lieu  de  le  croire, 
et  si  d'un  autre  côté,  v.os  P'nistres  qui  attachent  un  si  grand  prix 
à  la  conquête  de  cette  coi  ée,  vous  envoient  du  secours  au  prin- 
temps, il  faudra  de  toute  nocessité  lever  le  siège  de  Québec  et  vous 
abandonner  finalement  le  Canada.  Dana  l'hypothèse  contraire, 
nous  reprenons  Québec,  et  nous  conservons  la  colonie.  Maintenant, 
mon  cher  Arche,  il  m'importe  de  savoir  ce  que  tu  feras  dans  l'une 
ou  l'autre  des  deux  éventualités. 

—  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  dit  de  Locheill,  je  ne  puis,  avec  hon- 
neur, me  retirer  de  l'armée  tant  que  la  guerre  durera;  mais  adve- 
nant la  paix,  je  me  propose  de  vendre  les  débris  de  mon  patrimoine 
dTîcosse,  d'acheter  des  terres  en  Amérique,  et  de  m'y  fixer.  Mes 
plus  chères  affections  sont  ici;  j'aime  le  Canada,  j'aime  les  mœurs 
douces  et  honnêtes  de  vos  bons  habitants;  et,  après  une  vie  pai- 
sible, mais  laborieuse,  je  reposerai  du  moine  ma  tête  sur  le  même 
soi  que  toi,  mon  frère  Jules. 

—  Ma  position  est  bien  différente  de  la  tienne,  répliqua  Jules. 
Tu  es  le  maître  absolu  de  toutes  tes  actions;  moi,  je  suis  l'esclave 
des  circonstances.  Si  nous  perdons  le  Canada,  il  est  tout  probable 
que  la  majorité  de  la  noblesse  canadienne  émigrera  en  France,  oii 
elle  trouvera  amis  et  protection;  si  ma  famille  est  de  ce  nombre, 
je  ne  puis  quitter  l'armée.  Dans  le  cas  confjraiire,  je  reviendrai, 
après  quelques  années  de  service,  vivre  et  mourir  avec  mes  parents 
et  mes  amis,  et,  comme  toi,  reposer  ma  tête  sous  cette  terre  que 
j'aime  tant.  Tout  me  fait  espérer,  mon  frère,  qu'après  une  vie 
très  agitée  dans  notre  jeunesse,  nous  verrons  plus  tard  de  meil- 
leurs jours. 

Les  deux  omis  se  séparèrent  après  un  long  et  affectueux  entre- 
tien, le  dernier  qu'ils  eurent  dans  cette  coJonie  que  l'on  appelait 
encore  la  Nouvelle-France.  Lorsque  le  lecteur  les  y  retrouvera 
après  qulques  années,  elle  aura  changé  de  nom  et  de  maître. 


CHAPITRE    QUINZIÈME 


LE  NAUFRAGE  DE  L'AUGUSTE 


Les  prédictions  de  la  sorcière  du  domaine  étaient  accconipîies. 
L'opulente  famille  d'ilabeirville  avait  été  trop  heiii-L'Usi',  après  la 
capitulation  de  Québec,  d'accepter  l'hospitalité  que  monsieur 
d'Egmont  lui  aviiit  offerte  dans  sa  chaumière,  que  son  éloignement 
de  la  côte  avait  eauvée  de  l'incendie.  Le  bon  gentilhomme  et  mon 
oncle  Kaoul,  aidés  du  fidèle  Fmncœur,  s'étaient  mis  tout  de  suite 
à  l'œuvre:  on  avait  converti  en  mansardes  l'étroit  grenier,  pour 
abandonner  le  rez-de-chaussée  aux  l'emmes.  Les  hommes,  afin  de 
relever  le  courage  de  ces  maJheuieust*  dajnes,  aireotaiervt  une 
gaieté  qui  était  bien  loin  de  leur  cœur,  et  leurs  chants  se  faisaient 
souvent  entendre,  mêlés  aux  coups  secs  d<»  la  hache,  aux  grince- 
ments de  la  scie  et  aux  sifflements  aigres  de  la  varlope.  On  réussit, 
à  force  de  travail  et  de  persévérance,  non  seulement  à  se  mettre  à 
l'abri  des  rigueurs  de  la  saison,  mais  aussi  à  se  loger  passablement; 
et  n'eût  été  l'inquiétude  que  l'on  éprouvait  pour  le  capitaine  d'Ha- 
berville  et  son  fils,  exposés  aux  hasards  des  combats,  on  aurait  passé 
l'hiver  aseez  agréablement  dans  cette  solitude. 

Le  plus  difficile  était  de  se  nourrir,  car  la  disette  des  vivres  était 
afFreu<p<f  dans  les  campagnes;  la  plupart  des  habitants  mangeaient 
boi"*^  le  peu  de  blé  qu'Us  avaient  récolté,  faute  de  moulin  pour  le 
r  liu  i  (a).  Kestait  la  ressource  de  la  chasse  et  de  la  pêche,  mais 
Uu/^jieur  d'Egmont  et  son  domestique  étaient  bien  vieux  pour  se 
livrer  à  ces  exercices  pendant  un  hiver  rigoureux  Mon  oncle 
Raoul,  quoique  boiteux,  se  chargea  du  département  des  vivres.  11 
tendait  dans  les  bois  des  colleta  pour  prendre  des  lièwes  et  des 
perdrix,  et  sa  charmante  nièce  le  secondait.  Elle  s'était  fait  im 
costume  propre  à  ces  exercices:  elle  était  ravissante  ainsi,  avec  ses 
habits  moitié  sauvages  et  moitié  français,  son  jupon  de  drap  bleu 
qui  Ixii  descendait  jusqu'à  mi-jambe,  ses  mitasses  écarlates,  ses  sou- 
liers de  caribou  ornés  de  rassades  et  de  poils  de  poro-épic  aux  cou- 
leurs éclatantes  et  pittoresques.  Elle  était  ravissante,  lorsc|ue, 
montée  svir  ses  petites  raquettes,  le  teint  animé  par  l'exercice,  elle 
arrivait  à  la  maison  avec  lièvres  et  perdrix.  Comme  les  habitants, 
dans  cette  grande  disette,  fréquentaient  beaucoup  le  lac  des  Trois- 
Saumons,  Ùs  avaient  battu  sur  la  neige  un  chemin  durci,  qui 
•exvait  au  chevalieir  poux  s'y  transporter  dans  une  traîne  sauvage  à 
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l'aide  d'un  gros  clnou:  et  il  revenait  toujours  avec  nmplo  provision 
d'excdlentoft  truites,  et  do  pcnirix  qui  fréquentaient  alors  les 
montagnes  du  lac,  et  qu'il  tuait  au  fusil.  Ce  gibier  et  ce  poisson 
furent  leur  seule  reeeource  pendant  ce  long  hiver.  La  manne  de 
tourtes  qui  pwrut  le  printemps  sauva  la  colonie:  elles  étaient  en  si 
grand  nombre  qu'on  les  tuait  à  coups  de  bâton  (1). 

Ix)rsque  le  capitaine  d'IIal>erville  retourna  dans  sa  8'"ignourie,  il 
était  complètement  ruiné,  n'ayant  sauvé  du  naiifrafîe  que  aon  ar- 
genterie. Il  no  songea  même  pas  à  réclamer  de  ses  pensitnives 
appauvris,  les  r.rrériigcs  de  rentes  considérables  qu'ils  lui  devaient, 
mais  s'cmpresca  plutôt  de  leur  venir  en  aide  en  faisant  recons- 
truire son  moulin  sur  la  rivière  dos  Trois-Saumons,  qu'il  habita 
même  plusieurs  années  avec  sa  famille,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  en 
moyens  de  construire  un  nouveau  manoir. 

C'était  un  bien  pnuvre  logement  que  trois  chambres  exijïuëfl, 
réservées  dan,-*  un  moulin,  pour  la  famille  jadis  si  opulente  des 
d'Haberville!  Cependant  tous  supportaiei.t  avec  courage  les  pri- 
vations auxquelles  ils  étaient  exposés;  le  capitaine  d'Haberville 
8eul,  tout  en  travaillant  avec  énergie,  ne  pouvait  se  résigner  à  la 
perte  de  sa  fortune;  les  elingrins  le  minairnt;  et,  pendant  l'espace 
de  six  ans,  jamais  sourire  n'effleura  ses  lèvres.  Ce  ne  fut  que 
lorsque  son  manoir  fut  reconstruit,  et  qu'une  certaine  aisance 
reparut  dans  le  ménage,  qu'il  reprit  sa  gaieté  naturelle  (2). 

On  était  nu  23  février  1762;  il  pouvait  être  neuf  heures  du  soir, 
lorqu'un  étrfinger,  assez  mal  vêtu,  entra  dans  le  moulin,  et  de- 
manda l'hospitalité  pour  la  nuit.  Le  capitaine  d'Haberville  était 
assis,  comme  de  coutume  lorsqu'il  n'avait  rien  à  faire,  dans  un 
coin  de  la  chnmbre,  la  tête  basse,  et  absorbé  dans  de  tristes  pensées. 
Il  faut  une  grov,  Je  force  d'âme  à  celui  qui  de  l'opulence  est  tombé 
dans  une  misère  comparative,  pour  surmonter  tout  ce  qu'un  tel 
état  a  de  poignant  et  d'humiliant,  surtout  s'il  est  père  de  famille. 
Il  lui  faut  un  grand  courage,  lorsque  cette  ruine,  loin  d'être 
l'œuvre  de  son  imprévoyance,  de  ses  goûts  dispendieux,  de  sa  pro- 
digalité, (le  sa  mauvaise  conduite,  provient  au  contraire  d'événe- 
ments qu'il  n'a  pu  contrôler.  Dans  le  premier  cas,  les  remords 
sont  déchirants;  mais  l'homme  sensé  dit:  J'ai  mérité  mon  sort,  et 
je  dois  me  soumettre  avec  résignation  aux  désastres,  conséquences 
de  mes  folies. 


ï'À[ 


(1)  Tous  les  anciens  habitants  que  j'ai  connus  s'accordaient  ft  dire  que, 
san?  cette  manne  de  tourtes,  qu'ils  tuiiient  très  souvent  &  coups  de  bAton, 
ils  seraient  morts  de  faim. 

(2)  En  consignant  les  malheurs  de  ma  famille,  j'ai  voulu  donner  une  id^e 
des  d<!'sastres  de  la  majorité  de  la  noblesse  canadienne,  ruinée  par  la  conquête, 
et  dont  les  descendants  déclassés  végètent  sur  ce  même  sol  que  leurs  ancêtres 
ont  conquis  et  arrosé  de  leur  sang.  Que  ceux  qui  les  accusent  de  manquer  de 
talents  et  d'énergie  se  rappellent  qu'il  leur  était  bien  difficile,  avec  leur  édu- 
cation toute  militaire,  de  se  livrer  tout  a  coup  &  d'autres  occupations  que 
celles  qui  leur  étaient  familières. 
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Monsieur  d'IIabcr ville  n'avait  pns  niômo  lu  cmi^olntlon  di'S 
remords;  il  dévorait  son  chagiiii;  il  répûlait  sans  cesse  en  lui- 
même  : 

—  Il  me  semble  pourtant,  ô  mon  Dieul  que  jo  n'ai  pas  mérité 
une  ei  grande  infortune:  de  la  force,  du  courage,  ô  mon  Dieu! 
puisque  voua  avoz  appesanti  votre  main  sur  moi! 

La  voix  de  l'étranger  fit  tressaillir  le  capitaine  d'ITaberville, 
sans  qu'il  pût  s'en  rendre  raison;  il  fut  quelque  temps  sans  ré- 
pondre, mais  il  lui  dit  enfin: 

—  Vous  êtes  le  bienvenu,  mon  ami,  vous  aurez  à  souper  et  à  dé- 
jeuner ici,  et  mon  meunier  vous  donnera  un  lit  dans  ses  ap|)arte- 
ments. 

—  Merci,  dit  l'étranger,  mais  je  suis  fatigué,  donnez-moi  un 
coup  d'enu-de-vic. 

Monsieur  d'ITaberville  n'était  guère  disposé  à  donnor  à  un  in- 
connu, à  une  espèce  de  vagabond,  un  seul  coup  de  la  provision  de 
vin  et  d'eau-de-vi«  qu'une  bien  petite  caneveite  contenait,  et  qu'il 
réservait  pour  la  maladie,  ou  pour  les  cas  de  nécessité  absolue: 
aussi  répondit-il  par  un  refus,  en  disant  qu'il  n'en  avait  pas. 

—  Si  tu  me  connaissais,  d'IIaborville,  reprit  l'étninger,  tu  ne  me 
refuserais  certes  pas  un  coup  d'eau-de-vie,  quand  ce  serait  le  seul 
que  tu  aurais  ch«z  toi  (1). 

Le  premier  mouvement  du  capitaine,  en  «'entendant  tutoyer  par 
une  espèce  de  vagabond,  fut  celui  de  la  colère;  mais  il  y  avait 
dans  la  voix  creuse  de  l'inconnu  quelque  chose  qui  le  fit  tressaillir 
de  nouveau,  et  il  se  contint.  Blanche  parut  au  même  instant  avec 
une  lumière,  et  toute  la  famille  fut  frappée  de  stupeur  à  la  vue  de 
cet  homme,  vrai  spectre  vivant,  qui,  les  bras  croisés,  les  regardait 
tous  avec  tristesse.  En  le  contemplant  dans  son  immobilité,  on 
aurait  pu  croire  qu'un  vampire  avait  sucé  tout  le  sang  de  ses 
veines,  tant  sa  pâleur  était  cadavéreuse.  La  charpente  osseuse  de 
l'étranger  semblait  menacer  de  percer  sa  peau,  d'une  teinte  jaune 
comme  les  momies  des  anciens  temps;  ses  yeux  ternes  et  renfoncés 
dans  leur  orbite  paraissaient  sans  spéculation,  comme  ceux  du 
spectre  de  Bnnquo  au  soui)er  de  Macbeth,  le  prince  assassin.  Tous 
furent  surpris  qu'il  restât  dans  ce  corps  assez  de  vitalité  pour  la 
locomotion. 

Après  un  moment,  un  seul  moment  d'hésitation,  le  capitaine 
d'Hal)erville  se  précipita  dans  les  bras  de  l'étranger  en  lui  disant: 

—  Toi,  ici,  mon  cher  de  Saint-Luc!  La  vue  de  mon  plus  cruel 
ennemi  ne  pourrait  me  causer  autant  d'horreur.  Parle;  et  dis- 
nous  que  tous  nos  parents  et  amis,  passagers  dans  VAugusfe,  sont 
ensevelis  dans  les  flots,  et  que  toi  seul,  échappé  au  naufrage,  tu 
nous  en  apportes  la  triste  nouvelle! 

(1)  Cette  scène  entre  M.  de  Saint-Luc,  échappé  du  naufrage  de  VAufju^te, 
et  mon  grand-père  Ignace-Aubert  de  Gaspii,  capitaine  d'un  détachement  de  )a 
marine,  a  été  reproduite  telle  que  ma  tante  paternelle,  madame  Bailly  de 
ATessein,  qui  était  figée  de  douze  ans  à  la  conquête,  me  la  racontait,  il  y  » 
cinquante  ans. 
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Le  aiîenoe  que  gardait  monsieur  Saiul-Luo  de  Lacorne,  la  dou- 
leur empreinte  sur  boa  traits^  conlirmaieut  assez  les  prévisions  de 
son  ami  (1). 

— Maudit  soit  le  tyran,  s'écria  le  capitaine  d'Haberville,  qui, 
dans  sa  haine  pour  les  Français,  a  exposé  de  gaieté  de  cœur, 
pendant  la  saison  des  ouragans,  la  vie  de  tant  de  personnes  eeli- 
mables,  dans  un  vieux  navire  incapable  de  tenir  la  mer. 

—  Au  lieu  de  maudire  tes  ennemis,  dit  monsieur  de  Saint-Luc 
d'une  voix  rauque,  remercie  Dieu  de  ce  que  toi  et  ta  famille  vous 
ayez  obtenu  un  répit  du  gouverneur  anglais  pour  ne  passor  en 
France  que  dans  deux  ans  (-')  Maintenant,  un  verre  d'eau-ùc-vie 
et  un  peu  de  soupe:  j'ai  tant  souffert  de  la  faim,  que  mon  estomac 
refuse  toute  noui-riture  solide.  Laissez-moi  aussi  prendre  un  peu 
de  repos,  avant  de  faire  le  récit  d'un  sinistre  qui  vous  fera  verser 
bien  des  larmea 

Au  bout  d'une  demi-heure  à  peu  près,  car  il  fallait  peu  de  tem;>a 
à  cet  homme  aux  muscles  d'acier  pour  recouvrer  ses  forces,  mon- 
sieur de  Saint-Luc  commença  son  récit. 

—  Malgré  l'impatience  du  gouverneur  britannique  d'éloigner  de 
la  Nouvelle-France  ceux  qui  l'avaient  si  vaillamment  défendue, 
les  autorités  n'avaient  mis  à  notre  disposition  que  deux  vaisseaux 
qui  se  trouvèrent  insu  f lisants  pour  transporter  un  si  grand 
nombre  de  Français  et  de  Canadiens  qu'on  forçait  de  s'embarquer 
pour  l'Europe,  J'en  fis  la  remarque  au  général  MuiTay,  et  lui 
proposai  d'en  acheter  un  à  mon  propre  compte.  Il  s'y  refusa,  mais 
deux  jours  après,  il  mit  à  notre  disposition  le  navire  l'Auguste, 
équipé  t  la  hâte  pour  cet  objet.  Moyennant  une  somme  de  cinq 
cents  piastres  d'Espagne,  j'obtins  aussi  du  capitaine  anglais  l'usage 
exclusif  de  sa  chambre  pour  moi  et  ma  famille. 

Je  fis  ensuite  observer  au  général  Murray  le  danger  où  nous 
serions  exposés  dans  la  saison  des  tempêtes  avec  un  capitaine  qui  ne 
connaissait  pas  le  fleuve  Saint-Laurent,  m'ofîrant  d'engager  à  mes 
frais  et  dépens  un  pilote  de  rivière.  Sa  réponse  fut  que  nous  ne 
serions  pas  plus  exposés  que  les  autres.  Il  finit  cependant  par 
expé'^ic"  un  petit  bâtiment,  avec  ordre  de  nous  escorter  jusqu'au 
dernier  mouillage. 

Nous  étions  tous  tristes  et  abattus;  et  ce  fut  en  proie  à  de  bien 
lugubres  pressentiments  que  nous  levâmes  l'ancre,  le  15  d'octobre 

(1)  Les  anciennes  familles  canadiennes  restées  au  Canada  après  la  con- 
quête, lacontaient  que  le  général  Murray,  n'écoutant  que  sa  haine  des  Fran- 
çais, avait  insisté  sur  l^ur  expulsion  précipitée;  qu'il  les  fit  embarquer  dans 
un  vieux  navira  condamné  depuis  longtemps,  et  qu'avant  leur  départ  il  répé- 
tait pans  cesse  en  jurant:  "  On  ne  reconnaît  plus  les  vainqueurs  des  conquis, 
"en  voyant  passer  ces  damnés  de  Français  avec  leurs  uniformes  et  leurs 
"  épées."  Telle  était  la  tradition  pendant  ma  jeunesse. 

(2)  L'auteur  a  toujours  entendu  dire  aue  son  grand-pére  fut  le  seul  des 
offlciers  canadiens  qui  obtint  un  répit  de  deux  ann  pour  vendre  les  débris  de 
sa  fortune  ;  plus  heureux  que  bien  d'autres  qui  vendirent  &  d'énormes 
sacrifices. 
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dernier.  Grand  nombre  d'entre  nous,  pressés  de  vendre  à  la  hâte 
leurs  biens  meublée  et  immeubles,  l'avaient  fait  à  d'immensee 
sacrifices,  et  ne  prévoyaient  qu'un  avenir  bieoi  ombre  sur  la  terre 
même  de  la  mère  patrie.  C'était  donc  le  cœur  bien  gros  que, 
voguant  d'abord  à  l'aide  d'un  vent,  favorable,  nous  vîmes  dispa- 
raître à  nos  yeux  des  sites  qui  nou„  ^talent  familiers,  et  qui  uou» 
rappelaient  de  bien  chers  souvenirs. 

Je  ne  parlerai  que  succinctement  des  dangers  que  nous  cou- 
rûmes au  commencement  de  notre  voyage,  pour  arriver  au  grand 
sinistre  auquel  j'ai  échappé  avec  six  seulement  de  nos  hommes. 
Nous  tûmes,  le  16,  à  deux  doigts  du  naufrage,  près  de  l'île  aux 
Coudres,  où  un  vent  impétueux  nous  poussait  après  la  perte  de 
notre  grande  ancre. 

Ijc  4  novembre,  nous  fûmos  assaillis  par  une  tempête  affreuse, 
qui  dura  deux  jours  et  nous  causa  de  grandes  avaries.  Le  7,  un 
incendie,  que  nous  eûni«=*î)  beaucoup  de  peine  à  éteindre,  se  déclara 
pour  la  troisième  fois  dars  la  cuisine,  et  nous  pensâmes  brûler  en 
pleine  mer.  Il  serait  difficile  de  peindre  les  scènes  de  désespoir 
qui  eurent  lieu  pendant  nos  efforts  pour  maîtriser  l'incendie. 

Nous  faillîmes  périr  le  long  des  côtes  de  l'île  Royale,  le  11,  sur 
un  énorme  rocher  près  duquel  nous  passâmes  à  portée  de  fusil,  et 
que  nous  ne  découvrîmes  qu'à  l'instant,  pour  ainsi  dire,  que  le  na- 
vire allait  s'y  briser. 

Depuis  le  13  jusqu'au  15,  nous  voguâmes  à  la  merci  d'une  fu- 
rieuse tempête,  sans  savoir  où  nous  étions.  Nous  fûmes  obligés  de 
remplacer,  autant  que  faire  se  pouvait,  les  hommes  de  l'équipage 
qui,  épuisés  de  fatigue,  s'étaient  réfugies  dans  les  hamacs  et  refu- 
saient d'en  sortir:  menaces,  promesses,  coups  de  bâton  même 
avaient  été  inutiles.  Notre  mât  de  misaine  étant  cassé,  nos  voiles  en 
lambeaux  ne  pouvant  être  ni  carguées  ni  amenées,  le  second  pro- 
po.^a,  comme  dernière  ressource  dans  cette  extrémité,  de  faire  côte: 
c'était  un  acte  de  désespoir;  le  moment  fatal  arrivait!  Le  capitaine 
et  le  second  me  regardaient  avec  tristesse  en  joignant  les  mains. 
Je  ne  compris  que  trop  ce  langage  muet  d'hommes  accoutumés  par 
état  à  braver  la  aiort.  Nous  fîmes  côte  à  tribord,  où  l'on  aperce- 
vait l'entrée  d'une  rivière  qui  pouvait  être  navigable.  Je  fis  part, 
sans  en  rien  cacher,  aux  passagers  des  deux  sexes,  de  cette  ma- 
nœuvre de  vie  et  de  mort.  Que  de  prières  alors  à  l'Etre  suprêmel 
que  dr  vœux!  Mais  hélns!  vaines  prières!  vœux  inutiles! 

Qui  pourrait  peindre  l'impétuosité  des  vagues!  La  tempête  avait 
éclaté  dans  toute  ea  fureur:  nos  mâts  semblaient  ai;teindi"e  les  nues 
pour  redescendre  aussitôt  dans  l'abîme.  Une  secousse  terrible 
nous  annonça  que  la  navire  avait  touché  fond.  Nous  coupâmes 
alors  mâts  et  cordages  pour  l'alléger;  il  arriva,  mais  la  puissance 
des  vagues  le  tourna  sur  le  côté.  Nous  étions  échouée  h  environ 
cent  cinquante  pieds  du  rivage,  dnns  une  petite  anse  siblonneuse 
qui  barrait  la  petite  rivière  où  nous  espérions  trouver  un  refuge. 
Comme  le  navire  faisait  déjà  eau  de  toutes  parts,  les  pnssagers  se 
précipitèrent  sur  le  pont;  les  uns  même,  se  croyant  Siiuvés,  se  je- 
tèrent à  la  mer  et  périrent. 
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Ce  fut  à  ce  moTnent  que  madnine  de  Méziùre  parut  sur  le  tillac, 
tenant  son  jeune  enfant  dans  ses  hnis;  ses  cheveux  et  ses  vête- 
monts  étaient  en  désordre:  c'était  Timsigo  du  désespoir  personnifié. 
Elle  s'agenouilla;  puis  m'aporcovant,  elle  s'écria:  "Mon  cher  de 
Saint-Luc,  il  fnut  donc  mourir!  " 

Je  courais  à  son  secours,  quand  une  vague  énorme,  qui  déferla 
sur  le  po'ut,  la  précipita  dans  les  flots  (b). 

—  Pauvre  amie!  comjiagne  de  mon  enfance,  s'écria  madame 
d'IIaherville  au  milieu  de  ses  sanglots;  pauvre  sœur,  que  la  même 
nourrice  a  allaitée!  On  a  voulu  mo  faire  croire  que  j'étais  en  proie 
à  une  surexcitation  nerveuse,  produite  par  l'inquiétude  qui  me  dé- 
vore it,  lorsque  je  t'ai  vue  toute  éplorée  pendant  mon  sommeil,  le 
17  novembre,  sur  le  tillac  de  VAugusle,  avec  ton  enfant  dans  les 
bras,  et  lorsque  je  t'ai  vue  disparaître  sous  les  flots!  Je  ne  me  suis 
point  trompée;  pauvre  sœur!  elle  voubiit  me  faire  ees  adieux  avant 
de  monter  au  ciel  avec  l'ange  qu'elle  tenait  dans  ses  bras! 

Après  un  certain  temps  donné  aux  émotions  douloureiises  que 
ee  réeit  avait  causées,  monsieur  de  Lacorne  continua  sa  narration: 

—  Equipage  et  passagers  s'étaient  accrochés  aux  haulmns  et 
galahaus  pour  résister  aux  vagues  qui,  déferlant  sur  le  navire, 
faisaient  à  chaque  instant  leur  proie  de  quelques  nouvelles  vic- 
times: qu'attendre,  en  effet,  d'hommes  exténués  et  de  faibles 
femmes?  Il  nous  restait,  pour  toute  ressource,  deux  chaloupes,  dont 
la  pbis  grande  fut  enlevée  par  une  vague,  et  mise  en  pièces.  L'autre 
fut  aussi  jetée  à  la  mer,  et  un  domestique,  nommé  Etienne,  s'y 
précipita,  ainsi  que  le  capitaine  et  quelques  autres.  Je  ne  m'en 
aperçus  que  lorsqu'un  ce  mes  enfants,  que  je  tenais  dans  mes  bras 
et  l'autre  a.'iché  à  ma  ceinture,  me  crièrent:  "  Sauvez-nous  donc, 
la  chaloupe  est  .à  l'eau.  "  Je  saisis  un  cordage  avec  précipitation,  et 
au  moyen  d'une  secousse  violente,  je  tombai  dans  la  chaloupe:  le 
même  coup  de  iner  qui  me  sauva  la  vie,  emporta  mes  deux  enfants. 

Le  narrateur,  après  avoir  payé  la  dette  qu'il  devait  à  la  nature 
au  souvenir  d'une  perte  si  cruelle,  reprit,  en  faisant  un  grand  effort 
pour  maîlriscT  une  douleur  qui  avait  été  partagée  par  ses  amis: 

—  Quoique  sous  le  vent  du  navire,  un  coup  de  mer  remplit  la 
chaloupe  à  peu  de  chos-î  près;  une  seconde  vague  nous  éloigna  du 
vaisseau,  une  troisième  nous  jeta  sur  le  sable.  Il  serait  difficile  de 
peindre  l'horreur  de  cotte  scène  désastreuse,  les  cris  de  ceux  qui 
étaient  encore  sur  le  navire,  le  spectacle  déchirant  de  ceux  qui, 
p'étant  précipités  dans  les  flots,  faisaient  des  efforts  inutiles  pour 
gagner  le  rivage. 

De  sept  hommes  vivants  que  nous  étions  sur  la  côte  de  cette 
terre  inconnue,  j'étais  pour  ainsi  dire  le  seul  homme  valide.  Je 
venais  de  perdre  mon  frère  et  mes  enfants,  et  il  me  fallait  refouler 
ma  douleur  an  fond  de  mon  Ame  pour  m'occuper  du  salut  do  mes 
compagnons  d'infortune.  Je  rci:  sis  à  rappeler  à  la  vie  le  capitaine, 
qui  avait  perdu  connaissance.  F. es  autres  étaient  transis  de  froid, 
car  une  pluie  glaciale  tombait  à  'orrents.  Ne  voulant  pas  perdre 
de  vue  le  navire,  je  leur  remis  ma  corne  à  poudre,  mon  tondre,  mon 
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baltc-fcu  et  une  pierre  à  fusil,  leur  enjoignant  d'allumer  du  feu  à 
rentrée  d'un  bois  à  un  arpent  du  rivage;  mais  lis  ne  purent  y  réus- 
sir: à  peine  même  eiu-ent-ils  la  force  de  venir  m'en  informer,  tant 
ils  étaient  saisis  de  froid  et  accablés  de  fatigue  (1).  Je  parvins  à 
faire  du  feu  après  beaucoup  de  tentatives;  il  était  temps,  ces 
malheureux  ne  pouvaient  ni  pairler,  ni  agir;  je  leur  sauvai  la  vie. 

Je  retournai  tout  de  snite  au  rivage,  pour  ne  point  perdre  de  vue 
le  navire,  livré  à  toute  la  fureur  de  la  tempête.  J'espérais  secourir 
quelques  malheureux  que  la  mer  vomissait  sur  la  côte;  car  chaque 
vague  qui  déferlait  sur  l'épave,  emportait  quelque  nouvelle  victime. 
Je  restai  donc  sur  la  plage  depuis  trois  heures  de  relevée  que  noua 
échouâmes,  jusqu'à  six  heures  du  soir  que  le  vaisseau  se  brisa.  Ce 
fut  un  spectacle  bien  navrant  que  les  cent  quatorze  cadavres  éten- 
dus sur  le  sable,  dont  beaucoup  avaient  bras  et  jambes  cassés,  ou 
portaient  d'auti^  marques  de  la  rage  des  éléments! 

Nous  passâmes  une  nuit  sans  sommeil,  ot  presque  silencieux, 
tant  était  grand  notre  consternation.  Le  16  au  matin,  nous  re- 
tournâmes SUT  la  rive,  où  gisaient  les  corps  de  nos  malheureux 
compagnons  de  naufrage.  Plusieurs  s'étaient  dépouillés  de  leurs 
vêtements  pour  se  sauver  à  la  nage;  tous  portaient  plus  ou  moins 
des  marques  de  la  fureur  des  vagues.  Nous  passâmes  la  journée  à 
leur  rendre  les  devoirs  funèbres,  autant  que  notre  triste  situation 
et  nos  forces  le  permettaient. 

Il  fallut,  le  lendemain,  quitter  cette  plage  funeste  et  inhospita- 
lière, et  nous  diriger  vers  l'intérieur  de  ces  terres  inconnues. 
L'iùver  s'était  déclaré  dans  toute  sa  rigueur:  nous  cheminions 
dans  la  neige  jusqu'aux  genoux.  Nous  étions  obligés  de  faire  sou- 
vent de  longs  détours  pour  traverser  l'eau  glacée  des  rivières  qui 
interceptaient  notre  route.  Mes  compagnons  étaient  si  épuisés 
par  la  faim  ec  la  fatigue,  qu'il  me  fallait  souvent  faire  ces  trajets  à 
plusieurs  reprises  pour  rapporter  leurs  paquets,  qu'ils  n'avaient 
pas  eu  la  force  de  porter.  Ils  avaient  entièrement  perdu  courage; 
et  j'étais  souvent  obligé  de  leur  faire  des  chausvsures  pour  couvrir 
leurs  pieds  ensanglantés. 

Nous  nous  traînâmes  ainsi,  ou  plutôt  je  les  traînai  pour  ainsi 
dire  à  la  remorque  (car  le  courage,  ni  même  les  forces  ne  me  fail- 
lirent jamais),  jusqu'au  4  de  décembre,  que  nous  rencontrâmes 
deux  sauvages.  Peindre  la  joie,  l'extase  de  mes  compagnons,  qui 
attendaient  à  chaque  instant  la  mort  pour  mettre  tin  à  leurs  souf- 
frances atroces,  serait  au-dessiis  de  toute  description.  Ces  abori- 
gènes ne  me  renconnurent  pas  d'abord  en  me  voyant  avec  ma 
longue  barbe,  et  changé  comme  j'étais  après  tant  de  souiïranceB. 
J'avais  rendu  précédemment  de  grands  services  à  leur  nation;  et 

(1)  Madame  Elisalieth  de  Dinpt  de  la  Corne,  fille  do  M.  de  Saint  Luc.  dêré- 
(\6e  ft  Quf'bec  le  31  mais»  1S17,  et  f'pojme  de  riioncralile  Charles  Taineu  de 
Laiinndi^re,  oncle  de  l'nutonr,  racontait  que  la  prccautinn  qu'avait  prise  son 
pfre  de  d('poser  son-*  son  ai^solle,  daTia  un  petit  sac  de  cuir,  un  morceau  de 
tondre,  di*»  le  cominenienient  du  sinistre,  lui  avait  sauvé  la  vie  ainsi  qu'il  i-e* 
compagnons  d'infortune.. 
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VOUS  savez  que  ces  enfante  de  la  nature  ne  manquent  jamais  à  la 
reconnaissance.  Ils  m'accueillirent  avec  les  démonstrn  lions  de  la 
joie  la  plus  vive:  noua  étions  tous  sauvés.  J'appris  alors  que  nous 
étions  sur  l'île  du  Cap-Breton,  à  tr3nte  lieues  de  Louisbourg. 

Je  pris  aussitôt  le  parti  de  laisser  mes  compagnons  aux  premiers 
établissements  acadiens,  sûr  qu'ils  y  seraient  à  portée  de  tout  se- 
cours, et  de  m'en  retourner  L  Québec  donner  au  général  Murray 
les  premières  nouvelles  de  notre  naufrage.  Inutile,  mes  chers 
amis,  de  vous  raconter  les  pairticularités  de  mon  voyage  depuis 
lore,  ma  traversée  de  l'île  à  la  terre  ferme  dans  un  canot  d'écornft 
au  milieu  des  glaces  oii  je  faillis  périr,  mes  marches  et  contre- 
marches à  travers  les  bois:  qu'il  suffise  d'ajouter  qu'à  mon  estime, 
j'ai  fait  cent  cinquante  lieues  sur  des  raquettes.  J'étais  obligé  de 
changer  souvent  de  guides:  car,  après  huit  jours  de  marche,  Aca- 
diens ou  sauvages  étaient  à  bout  de  force. 

Après  ce  touchant  récit,  la  famille  d'Haberville  passa  une  par- 
tie de  la  nuit  à  aéplorer  la  perte  de  tant  de  parents  et  d'amis  ex- 
pulsés, par  un  ordre  barbare,  de  leur  nouvelle  patrie:  de  tant  de 
Français  et  de  Canadiens  qui  espéraient  se  consoler  de  cette  perte 
sur  la  terre  de  leurs  aïeux.  C'était,  en  effet,  un  sort  bien  cruel 
que  celui  de  tous  ces  infortunés,  dont  la  mer  en  furie  avait  rejeté 
les  cadavres  sur  les  plages  de  cette  Nouvelle-France  qu'ils  avaient 
colonisée  et  défendue  avec  un  courage  héroïque  (1). 

M.  de  Saint-Luc  ne  prit  que  quelques  heures  de  repos,  voulant 
être  le  premier  à  communiquer  au  général  anglais  la  catastrophe 
de  VAugusle,  et  se  présenter  à  lui  comme  protêt  vivant  contre  la 
sentence  de  mort  qu'il  semblait  avoir  prononcée  de  sang- froid 
contre  tant  d'innocentes  victimes,  contre  tant  braves  soldats, 
dont  il  avait  pu  apprécier  la  valeur  sur  les  chanip»  de  bataille,  et 
qu'il  aurait  dû  estimer  si  son  âme  eût  été  susceptible  de  sentiments 
élevés.  11  pouvait  se  faire  que  sa  défaite  de  l'année  précédente 
tenait  trop  de  place  dans  cette  âme  pour  y  loger  d'autres  senti- 
ments que  ceux  de  la  haine  et  de  la  vengeance. 

—  Sais-tu,  d'Haberville,  dit  M.  de  Saint-Luc  en  déjeunant,  quel 
est  le  puissant  protecteur  qui  a  obtenu  du  général  Murray  un  répit 
de  deux  ans  pour  te  faciliter  la  vente  de  tes  propriétés?  Sais-tu  à 
qui,  toi  et  ta  famille,  vous  devez  aujourd'hui  la  vie,  que  vous  auriez 
perdue  en  toute  prohabilité  dans  notre  naufrage? 

(1)  AprOs  le  récit  do  M.  de  Saint-Luc,  disait  ma  tante  Bailly  de  Mcsaein, 
noua  pass.liiK's  le  reste  de  la  nuit  ^  pleurer  et  â  nous  lamenter  sur  la  perte  de 
nos  parents  et  amis  péris  dans  l'Auguste. 

L'auteur  avait  d'abord  écrit  de  mémoire  le  naufrage  de  VAui/unte  d'après 
les  rt'cits  que  ses  deux  tantes  lui  en  avaient  faite  dans  sa  jciuieflse ;  H  se  rap- 
pelait aussi,  mais  confusément,  avoir  lu,  il  y  a  plus  de  srRv»nt*  ani,  la  rela- 
tion de  ce  sinistre  écrite  par  M.  de  Saint-Luc,  publiée  ft  Man'x^al  en  1778, 
et  on  possession  de  sa  fille  madame  Clinrlcs  de  T.anaudiére.  lyîaljrré  ces  so\i- 
vcnirs,  cette  version  ne  pouvait  être  que  très  imparfaite,  quand,  aprCi  maintes 
reclicrt'bes,  il  apprit  que  cotte  brocluire  ôtnit  entre  les  mains  des  Datnes  Hos- 
pitalières de  rKOpital  Général,  qui  eurent  l'obligeance  de  la  lui  prêter,  et  par- 
tant de  lui  donner  occasion  de  corriger  quelques  erreur*  «ouimioeft  dnîxH  sa 
première  version. 
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—  Non,  dit  M.  d'IIaberville;  j'ignore  quel  a  été  le  protecteur 
as«ez  puissant  pour  ni'oblenir  cette  faveur;  mais,  foi  do  geniil- 
homme,  je  lui  eu  conserverai  une  reconnaissance  étemelle. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  c'est  au  jeune  Ecossais  Archibald  de 
uocheill  que  tu  dois  cette  reconnaissance  éternelle. 

—  J'ai  défendu,  f'oi.'a  le  capitaine,  de  prononcer  en  ma  pré- 
sence le  nom  de  cette  >ipère  que  j'ai  réclit'',uffée  dans  mon  sein! 

Et  les  grands  yeux  noirs  de  M.  d'IIaberville  lancèrent  des 
flammes  (1). 

— J'ose  me  flatter,  dit  M.  de  Saint-Luc,  que  cette  défense  ne 
s'étend  pas  jusqu'à  moi;  je  suis  ton  ami  d'enfance,  ton  frère  d'ar- 
mes, je  conniiis  toute  l'étendue  des  devoii-s  auxquels  l'honneur 
nous  oblige;  et  tu  ne  me  répondras  pas  comme  tu  l'as  fait  à  ta.  sœur 
la  supérieure  de  riIôpital-G encrai,  quand  elle  a  voulu  plaider  la 
cause  d'un  jeune  homme  innocent:  "Assez,  ma  sœur;  vous  êtes 
"  une  sainte  lille,  obligée  par  état  de  pardonner  à  vos  plus  cruels 
"  ennemis,  à  ceux  même  qui  se  sont  souillés  de  lu  plus  noire  ingra- 
"titude  envers  vous;  mais  moi,  ma  sœur,  vo\is  savez  que  je  n'ou- 
*  lie  jamais  une  injure:  c'est  plus  fort  que  moi;  c'est  dans  ma  na- 
'■  ture.  Si  c'est  un  péché,  Dieu  m'a  refusé  les  grâces  néccss>iires 
"  pour  m'en  corriger.  Assez,  ma  sœur,  et  ne  prononcez  jamais  son 
"  nom  en  ma  présence,  ou  je  cesserai  tout  rapport  avec  vous.  " 
Non,  mon  cher  ami,  continua  monsieur  de  Saint-Luc,  tu  ne  me 
feras  pas  cette  réponse,  et  tu  vas  me  prêter  attention. 

Monsieur  d'Haberville,  connaissant  trop  les  devoirs  de  l'hospi- 
talité pour  imposer  silence  à  son  ami  sous  son  iioit,  prit  le  parti  de 
se  taire,  fronça  ses  épais  sourcils,  abaissa  see  paupières  à  s'en  voiler 
les  yeux,  et  se  résigna  à  écouter  monsieur  de  Saint-Luc  avec  l'air 
aimable  d'un  criminel  à  qui  son  juge  s'efforce  de  prouver,  dans  un 
discours  très  éloquent,  qu'il  a  mérité  la  sentence  qu'il  va  prononcer 
contre  lui. 

Monsieur  de  Saint-Luc  fit  un  récit  succinct  de  la  conduite  de 
Locheill  aux  prises  avec  le  major  de  Montgomeiy,  son  ennemi  im- 
placable. Il  parla  avec  force  du  devoir  du  soldat,  qui  doit  obéir 
quand  même  aux  ordres  souvent  injustes  de  son  supérieur;  il  fit 
une  peinture  toucliante  du  désespoir  du  jeune  homme,  et  ajouta: 

—  \us8itôt  que  de  Ivocheill  fut  informé  que  tu  avais  reçu  ordre 
de  b  j.nbarquer  avec  nous  pour  l'Europe,  il  demanda  au  général 
anglais  une  audience,  qui  lui  fut  tout  de  '■«uite  accordée. 

—  Capitaine  de  Locheill,  lui  dit  alors  j'Iirray  en  lui  présentant 
le  brevet  de  ^e  nouveau  grade,  j'allais  votij  envoyer  chercher.    Té- 

(1)  L'auteur  croit  que  de  toutes  les  passions  1«  dfsir  de  la  voTif/raioe  est 
le  p'us  diffinile  il  vaincre.  Il  a  connu  un  homme,  excellent  d'ailleurs,  sou- 
•voni  aux  prises  avcr  cette  terrible  passion.  Il  aurn't  voulu  pf;rdonner,  mais 
il  lui  fallait  dis  etTorts  surhumains  pour  le  fai'-e.  il  pardonnait  et  ne  par- 
donnait paa;  c'était  une  lutte  continuelle,  ;n6me  apr?s  avoir  prononcé  par- 
don et  aannistie;  cAr,  si  quelqu'un  proférait  le  nom  de  celui  qui  l'avait  d- 
fenâé,  »a  figure  se  boivleversait  tout  h  coup,  ses  yeux  lani^aient  des  éclair»! 
il  faisait  pein«  &  voir  dans  ces  oombato  contre  sa  nature  vindicativeu 
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moin  de  vos  exploits  sur  notre  glorieux  champ  de  bataille  de  1759, 
je  m'éliiis  empressé  de  solliciter  pour  vous  le  commandement  d'une 
compagnie;  et  je  dois  ajouter  que  votre  conduite  subséquente  m'a 
aussi  prouvé  que  vous  étiez  digne  des  faveiirs  du  gouvernement 
britannique,  et  de  tout  ce  que  je  puis  faire  individuellomeoit  pour 
vous  les  faire  obtenir. 

—  Je  suis  heureux,  monsieur  le  général,  répondit  de  Locheill, 
que  votre  recommandation  m'ait  fait  obtenir  un  avancement  au- 
dessus  de  mes  faibles  services,  et  je  vous  prie  d'agréer  mes  remer- 
ciements pour  cette  faveur  qui  m'enhardit  à  vous  demander  une 
grâce  de  plus,  puisque  vous  m'assurez  de  votre  bienveillance.  Ohl 
oui,  gtn^ral,  c'est  t^  e  grâce  bien  précieuse  pour  moi  que  j'ai  à  sol- 
liciter. 

—  Parlez,  capitaine,  dit  Murray,  car  je  suis  disposé  à  faire  beau- 
coup pour  vous. 

—  S'il  s'agissait  de  moi,  reprit  Arche,  je  n'aurais  rien  à  désirer 
de  plus;  mais  j'ai  à  vous  prier  pour  autrui  et  non  pour  moi  per- 
sonnellement. La  famille  d'Haberville,  ruinée,  comme  tant 
d'autres,  par  notpe  conquête,  a  reçu  ordre  de  Votre  Excellence  de 
partir  prooliainement  pour  la  France;  et  il  lui  a  été  impossible  de 
vendre,  même  au  prix  des  plus  grands  sacrifices,  le  peu  de  pro- 
priétés qui  lui  restent  des  débris  d'une  fortune  jadis  florissante. 
Accordez-lui,  général,  je  vous  en  conjure,  deux  ans  pour  mettre 
un  peu  d'ordre  à  ses  affaires.  Votre  Excellence  sait  que  je  dois 
beaucoup  de  rcconnaiFsancp  à  cette  famille,  qui  m'a  comblé  de 
bienfaits  pendant  un  séjour  de  dix  ans  dans  cette  colonie.  C'est 
moi  qui,  pour  obéir  aux  ordres  de  mon  supérieur,  ai  complété  sa 
ruine  en  incendiant  ses  immeubles  de  Saint-Jean-Port-Joli.  De 
grâce,  général,  un  répit  de  deux  ans,  ei,  vous  soulagerez  mon  âme 
d'un  pesant  fardeau! 

—  Capitaine  de  Locheill,  fit  le  général  Murray  d'un  ton  sévère, 
je  suis  surpris  de  vous  entendre  intercéder  pour  les  d'Haberville, 
qui  se  sont  montrés  nos  ennemis  les  plus  acharnés. 

—  C'est  leur  rendre  justice,  général,  répondit  Arche,  que  de  re- 
connaître qu'ils  ont  combattu  courageusement  pour  la  défense  de 
le\ir  pays,  comme  nous  l'avons  fait  pour  le  conquérir;  et  c'est  avec 
confiance  que  je  m'adresse  au  cœur  d'un  brave  et  vaillant  soldat, 
en  faveur  d'ennemis  braves  et  vaillants. 

De  Locheill  avait  touché  une  mauvaise  corde,  car  Murray  avnit 
toujonrs  sur  le  cœur  sa  tlôfaite  de  l'année  précédente:  il  était  d'ail- 
leurs peu  susceptible  de  sentiments  chevaleresques.  Aussi  répon- 
dit-il avec  aigreur: 

— Impossible,  monsieur;  je  ne  puis  révoquer  l'ordre  que  j'ai 
donné:  les  d'Haberville  partiront. 

—  Que  Votre  Excellence,  dans  ce  cas,  dit  Arche,  daigne  accep- 
ter ma  résignation. 

—  Comment,  monsieur!  s'écria  le  général  pâlissant  de  colère. 

—  Que  Votre  Excellence,  reprit  de  Locheill  avec  le  plus  grand 
sang-froid,  daigne  accepter  ma   récignation,  et   qu'elle   me   per- 
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mette  de  servir  comme  simple  soldat:  ceux  qui  chercheront,  pour 
le  montrer  du  doigt,  le  monstre  d'ingratitude  qui,  après  avoir  été 
comblé  do  bienfaits  par  toute  une  famUle  étrangère  à  son  origine, 
a  complété  sa  ruine  sans  pouvoir  adoucir  ses  maux,  auront  plus  de 
peine  à  le  reconnaître  dans  les  rangs,  soiis  l'uniforme  d'un  simple 
soldat,  qu'à  la  tête  d'hommes  irréprochables. 

Et  il  offrit  de  nquveau  le  brevet  au  général.  Celui-ci  rougit  et 
pâJit  alternativement,  tourna  sur  lui-même  comme  sur  un  pivot,  se 
mordit  la  lèvre,  se  passa  la  main  sur  le  front  à  plusieurs  reprises, 
marmotta  quelque  chose  comme  un  g. . .  .am  entre  ses  dents,  parut 
réfléchir  une  minute  en  parcourant  la  chambre  de  long  en  large; 
puis,  se  calmant  tout  à  coup,  tendit  la  main  à  Arche,  et  lui  dit: 

— J'apprécie,  capitaine  de  Locheill,  les  sentiments  qui  vous 
font  agir:  notre  souverain  ne  doit  pas  être  privé  des  serviees  que 
peut  rendre,  dans  un  grade  supérieur,  celui  qui  est  prêt  à  sacrifier 
son  avenir  à  une  dette  de  gratitude;  vos  amis  resteront. 

— Merci,  mille  fods  merci,  monisieur  le  général,  dit  Arche:  comp- 
tez sur  mon  dévouernont  h  tont&  épreuve,  quand  il  me  serait  même 
ordonné  de  marcher  seul  jusqu'à  la  bouche  dos  canons.  Un  poids 
énorme  pes=ait  sur  ma  poitrine;  je  me  sens  maintenant  léger  comme 
le  chevreuil  de  nos  montagnes. 

De  toutes  les  passions  qui  torturent  le  cœur  de  l'homme,  le  dé- 
sir de  se  venger  et  la  jalousie  sont  les  plus  difficiles  à  vaincre:  il 
est  même  bien  rare  qu'elles  puissent  être  extirpées.  T^e  capitaine 
d'IIal>eTville,  après  avoir  écouté,  en  fronçant  les  sourcils,  le  récit 
de  monsieur  de  Lacorne,  se  contenta  de  dire: 

— Je  vois  que  les  services  de  monsieur  de  Tx)chcill  ont  été  appré- 
ciés à  leur  juste  valeur:  quant  à  moi,  j'ignorais  lui  devoir  autant 
de  reconnaipsance. 

Et  il  détourna  la  conversation. 

Monsieur  de  Saint-Luc  regarda  alternativement  les  autres 
membres  de  la  famille  qui,  la  tête  baspe,  n'avaient  osé  prendre  part 
à  la  conservation,  et,  se  levant  de  table,  il  ajouta  : 

—  Ce  répit,  d'Haberville,  est  un  événement  des  plus  heureux 
pour  toi:  car  sois  persuadé  que,  d'ici  A  deux  ans,  il  te  sera  libre  de 
rester  en  Canada  ou  de  passer  en  France.  Le  gouvenieur  anglais  a 
encouru  une  trop  grande  responsabilité  envers  son  gouvernement, 
en  vouant  à  une  mort  presque  certaine  tant  de  personnes  recom- 
mandables,  tant  de  gentilshommes  alliés  aux  famille?  les  plus  il- 
lustres, non  seulement  du  continent,  mais  aussi  de  l'Angleterre, 
pour  ne  pas  chercher,  en  se  conciliant  les  Canadiens,  à  étouffer  les 
suites  de  cette  déplorable  catastrophe. 

Maintenant,  adieu,  mes  chers  amis;  il  n'y  a  que  les  âme^  pusilla- 
nimes qui  se  laissent  abattre  par  le  malheur.  Il  nous  reste  une 
grande  consolation  dans  notre  infortune:  nous  avons  fait  tout  ce 
que  l'on  pouvait  attendre  d'hommes  courageux;  et,  s'il  eût  ét^  pos- 
r.ible  de  conserver  notre  nouvelle  patrie,  nos  cœurs,  secondés  de 
nos  liias,  l'auraient  fait. 

La  nuit  était  bien  avancée  lorsque  monsieur  de  Saint-Tnic,  en 
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arrivant  à  Québec,  se  présenta  à  la  porte  du  château  Saint-Louis, 
dont  on  lui  refusa  d'abord  l'entrée;  mais  il  fit  tant  d'instances,  eu 
disant  qu'il  était  porteur  de  nouvelles  de  la  plus  haut«  importance, 
qu'un  aide  de  can^p  consentit  enfin  à  réveiller  le  gouverneur,  cou- 
ché depuis  longtemps  (1).  Murrav  ne  reconnut  pas  d'abord  mon- 
sieur de  Saint-Luc,  et  lui  demanda  avec  colère  conunent  il  avait 
osé  troubler  son  repos,  et  quelle  affaire  si  pressante  il  avait  à  lui 
communiquer  à  cette  heure  indue. 

—  Une  affaire  bien  importante,  en  effet,  monsieur  le  gouver- 
neur, car  je  suis  le  capitaine  de  Saint-Luc,  et  ma  présence  vous  dit 
le  reste. 

Une  grande  pâleur  se  répandit  sur  tous  les  traits  du  général  ;  il 
fit  apporter  des  rafraîchissements,  traita  monsiexir  de  Lacorne 
avec  les  plus  grands  égards,  et  se  fit  raconter  dans  les  plus  minu- 
tieux détails  le  naufrage  de  l'Auguste.  Ce  n'était  plus  ce  même 
homme  qui  avait  voué  pour  ainsi  dire  à  la  mort,  avec  tant  d'in- 
souciance, tous  ces  braves  officiers,  dont  les  uniformes  lui  portaient 
ombrage  (2). 

Les  prévision»  de  M.  de  Lacorne  se  trouvèrent  parfaitement 
justes;  le  gouverneur  Murray,  considérablement  radouci  après  la 
catastrophe  de  VAuguste,  traita  les  Canadiens  avec  plus  de  dou- 
ceur, voire  même  avec  plus  d'égards,  et  tous  ceux  qui  voulurent 
rester  dans  la  colonie  eurent  la  liberté  de  le  faire.  M.  de  Saint- 
Luc,  surtout,  dont  il  craignait  peut-être  les  révélations,  devint 
l'objet  de  ses  prévenances,  et  n'eut  qu'à  se  louer  des  bons  procédés 
du  gouverneur  envers  lui.  Ce  digne  homme,  qui,  comme  tant 
d'autres,  avait  beaucoup  souffert  dans  sa  fortune,  trèis  considérable 
avant  la  cession  du  Canada,  mit  toute  son  énergie  è  réparer  ses 
pertes  en  se  livrant  à  des  spéculations  très  avanUigeuses  (c). 


î 


(1)  Ilintorique.    Ma  tante,  fllle  de  M.  le  chevalier  de  Saint-Luc,  m'a  sou- 
vent raconte  l'entrevue  de  son  père  avec  le  général  Murray. 


(2)  L'auteur,  en  rapportant  les  traditions  de  sa  jeunesse,  doit  remarquer 
qu'il  devait  exister  de  grands  préjugés  contre  le  gouveiTieur  Murray,  et  qu'il 
est  probable  que  la  colonie  ne  l'a  pas  épargné.  M.  de  Saint-Luc,  dans  son 
journal,  en  parle  plutftt  avec  éloge  qu'autrement;  mais,  suivant  la  tradition, 
ces  ménagements  étaient  dus  A  la  condiiite  subséquente  du  gouverneur  en- 
vers les  Canadiens,  et  surtout  à  la  haute  faveur  dont  lui,  M.  de  Saint-Luo, 
était  l'objet  de  la  part  de  Murray. 


»^ 


m: 


Arche  demandant  la  main  de  Blanch*.  (Page  167.) 


CHAPITRE    SEIZIÈME 


DE  LOCHEILL  ET  BLANCHE. 


Après  des  privations  bien  cruelles  pendant  l'eapace  de  sept  lon- 
gues minées,  la  paix,  le  bonheur  même  commençaient  à  renaître 
dans  l'âme  de  toute  la  famille  d'IIaberville.  11  0,-1  vrai  qu'une 
maison  d'a.«8ez  humble  apparence  avait  remplacé  le  vaste  et  opu- 
lent manoir  que  cette  famille  occupait  avant  la  comiuête;  mais 
c'était  un  palais,  comparée  au  moulin  à  farine  qu'elle  venait  de 
quitter  dei)iiis  le  printemps.  Les  d'JIaberville  avaient,  pourtant 
moins  souHtrt  que  bien  d'autres  dans  leur  position:  aimés  et  res- 
pectée de  leurs  censitaires,  ils  n'avaient  jamais  été  exposés  aux  hu- 
miliations dont  le  vulgaire  se  plaît  à  abreuver  ses  supérieurs  dans 
la  détresse:  comme  c'est  le  privilège  des  personnes  bien  nées  de 
traiter  constamment  leurs  inférieurs  avec  égard,  les  d'IIaberville 
avaient  en  conséquence  bien  moins  souffert,  dans  leur  pauvreté 
comparative,  que  beaucoup  d'autres  dans  Ire  mêmes  circonstances. 
Chacun  faisait  à  l'envi  des  offres  de  s^Tvice  ;  et,  lorsqu'il  s'agit  de 
rebâtir  le  manoir  et  ses  dépendances,  la  paroisse  en  masse  s'em- 
pressa de  donner  des  corvées  volontaires  i>our  accélérer  l'ouvrage; 
on  aurait  cru,  tant  (Muit  grand  le  zèle  de  chacun,  qu'il  reconstrui- 
sait sa  propre  dcaneur".  Tous  ces  braves  gens  tâchaient  de  faire 
oublier  à  leur  seigneui  des  malheurs  qu'eux-mêmes  avaient  pour- 
tant éprouvés,  mais  qu'on  aurait  pu  croire  qu'eux  seuls  avaient  mé- 
rités. Avec  ce  tact  délicat  dont  les  Français  coût  seuls  susceptibles, 
ils  n'entraient  jamais  dans  les  pauvres  chambres  que  la  famille 
s'était  réservées  dans  le  moulin,  stms  y  être  conviés:  on  aurait  dit 
qu'ils  craignaient  de  les  humilier.  S'ils  avaient  été  affectueux,  polis 
envers  leur  seigneur  dans  son  opulence,  c'était  maintenant  un 
culte,  depuis  que  la  main  de  fer  du  malheur  l'avait  étreint  (1). 

(1)  Historique.  L'auteur  se  plaît  t\  rappeler,  avec  bonheur,  les  t<*moignages 
d'nfîection  des  censitaires  de  Saiiit-Jean-Port-Joli  envers  sa  famille,  depuii" 
plus  de  cent  ans. 

Lors  de  l'abolition  de  la  tenure  seijjneuriale,  il  y  a  neuf  ans,  les  marpuil- 
liers  de  l'œuvre  et  fabrique  de  la  paroisse  de  Saint-Jean-Port-Joli  d<^cidèrent 
que,  nonobstant  l'acte  du  parlement  &  ce  contraire,  je  jouirais  du  banc  sei- 
gneurial ma  vie  durant. 

Cette  preuve  si  touchante  d'afTection  me  fut  coniimrniquCe  par  Pierre  Du- 
mas, écuyer,  alors  marguillier  en  charge. 
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Il  n'y  a  que  ceux  qui  ont  éprouvé  de  grands  revers  de  fortune, 
<|ui  ont  été  exposés  à  de  longues  et  cruelles  privations,  qui  puis- 
sent apprécier  le  contentement,  la  joie,  le  bonheur  même  de  ceux 
qui  ont  en  partie  réparé  leurs  pertes  ;  qui  commencent  à  renaître  à 
l'espérance  d'un  heureux  avenir.  Chacun  auparavant  avait  res- 
pecté le  chagrin  qui  dévorait  le  capitaine  d'Haberville:  on  ne  se 
parlait  qu'à  demi-voix  dans  la  famille;  la  gaieté  française  avait  sem- 
blé bannie  pour  toujours  de  cette  triste  demeuie.  Tout  était 
maintenant  changé  comme  par  enchantement. 

Le  capitaine,  naturellement  gai,  riait  et  badinait  comme  avant 
ses  malheurs;  les  dames  chantaient  sans  cesse  en  s'occupant  active- 
ment de  soins  du  ménage,  et  la  voix  sonore  de  mou  oncle  Raoul 
réveillait  encore,  dans  le  calme  d'une  belle  soirée,  l'écho  du  pro- 
montoire. 

Le  fidèle  José  se  multipliait  pour  prouver  son  zèle  à  ses  maîtres; 
et,  pour  se  délasser,  il  racontait  aux  voisins,  qui  ne  manquaient 
jamais  de  venir  faire  un  bout  de  veillée,  les  traverses,  comme  il  les 
appelait,  de  son  défunt  père  avec  les  sorciers  de  l'île  d'Orléans,  ses 
tribolations  avec  la  Corriveau,  ainsi  que  d'autres  légendes  dont  les 
auditeurs  ne  se  laissaient  jamais,  sans  égard  pour  les  cauchemars 
auxquels  ils  s'exposaient  dans  leurs  rPves  nocturnes. 

On  était  à  la  fin  d'août  de  la  même  année  1767.  Le  capitaine 
d'Haberville,  revenant  le  matin  de  la  petite  rivière  Port- Joli,  le 
fusil  sur  l'épaule  et  la  gibecière  bien  bourrée  de  pluviers,  bécasses 
et  sarcelles,  remarqua  qu'une  chaloupe,  détachée  d'un  navire  qui 
avait  jeté  l'ancre  entre  la  terre  et  le  Piliei-de-Roche,  semblait  se 
diriger  vers  «>n  domaine.  Il  s'assit  sur  le  bord  d'un  rocher  pour 
l'attendre,  pensant  que  c'étaient  des  matelots  en  quête  de  légumes, 
de  lait  ou  d'autres  rafraîchissements  (a).  Il  e'empreesa  d'aller  à 
leur  rencontre  lorsqu'ils  abordèrent  le  rivage,  et  vit  avec  surprise 
qu'un  d'entre  eux,  très  bien  mis,  donnait  un  paquet  à  un  des  ma- 
telots en  lui  montrant  de  la  main  le  manoir  seigneurial  ;  mais,  à  la 
vue  de  M.  d'Haberville,  ce  gentilhomme  sembla  se  raviser  tout  à 
coup,  s'avança  vers  lui,  lui  présenta  le  paquet  et  lui  dit  : 

—  Je  n'aurais  jamais  osé  vous  remettre  moi-même  ce  paquet, 
capitaine  d'Haberville,  quoiqu'il  contienne  des  nouvelles  qui  vont 
bien  vous  léjouir. 

—  Pourquoi,  monsieur,  répliqua  le  capitaine  en  cherchant  dans 
ses  souvenirs  quelle  pouvait  être  cette  personne  qu'il  croyait  avoir 
déjà  vue;  pourquoi,  monsieur,  n'auriez-vov  i  jamais  osé  me  remet- 
tre ce  paquet  en  main  propre,  si  le  hasard  ilC  m'eût  fait  vous  ren- 
contrer? 

—  Parce  que,  monsieur,  dit  l'interlocuteur  en  hésitant,  parce 
que  j'aurais  craint  qu'il  vous  fût  désagréable  de  le  recevoir  de  ma 
main:  je  sais  que  le  capitaine  d'Haberville  n'oublie  jamais  ni  un 
bienfait  ni  une  offense. 

M.  d'Haberville  regarda  fixement  l'étranger,  fronça  les  sourcils, 
ferma  fortement  les  yeux,  garda  pendant  quelque  temps  le  silence, 
en  proie  à  un  pénible  combat  intérieur;  mais,  reprenant  son  sang- 
froid,  il  lui  dit  avec  la  plus  grande  politesse: 
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—  Laissons  à  la  conscience  de  chacun  les  torls  du  passé:  voua 
êtes  ici  cliez  moi,  capitaine  de  Locheill,  et,  en  outre,  étant  porteur 
de  letti'es  de  mon  fils,  vous  avez  droit  à  un  bon  accueil  de  ma  part. 
Toute  ma  famille  vous  reverra  avec  plaisir.  Vous  recevrez  chez 
moi  une  hospitalité.... (il  allait  dire  avec  amertune,  princière 
maie  eentamt  tout  ce  qu'il  y  aurait  de  reproche  dans  ces  mots) . . . 
voua  recevrez,  dit-il,  une  hospitalité  cordiale;  allons,  venez. 

Le  lion  n'était  apaisé  qu'à  demi. 

Arche,  par  un  mouveiment  assez  naturel,  avança  la  main  pour 
serrer  celle  de  son  ancien  ami,  mais  il  lui  fallut  aller  la  chercher 
bien  loin;  et  quand  il  l'eut  saisie,  elle  re&ta  ouverte  dans  la  sienne. 

Un  long  soupir  s'échappa  de  la  poitrine  de  l'Ecossais.  En  proie 
à  de  pénibles  réflexions,  il  parut  indécis  pendant  quelques  mi- 
nutes, mais  finit  par  dire  d'une  voix  empreinte  de  sensibflité: 

—  Le  capitaine  d'Haberville  peut  bien  conserver  de  la  rancune 
ju  jeune  homme  qu'U  a  jadis  aimé  et  comblé  de  bienfaits,  mais  il  a 
l'âme  trop  noble  et  trop  élevée  pour  lai  infliger  de  cœur  joie  un 
châtiment  au-deesus  de  ses  forces:  revoir  les  lieux  qui  lui  rappel- 
lent de  si  poignants  souvenirs  sera  déjà  un  supplice  assez  cruel, 
sans  y  reaioontrer  l'accueil  froid  que  l'hospitalité  exige  envers  un 
étranger. 

Adieu,  capitaine  d'Haberville;  adieu  pour  toujours  à  celui  que 
j'appelais  autrefois  mon  père,  s'il  ne  me  regarde  plus,  moi,  comme 
son  fils,  et  un  fils  qui  lui  a  toujours  porté  le  culte  d'affectueuse 
reconnaissance  qu'il  doit  à  un  tendre  père.  Je  prends  le  ciel  à 
témoin,  M.  d'Haberville,  que  ma  vie  a  été  empoisonnée  par  les 
remordis,  depuis  le  jour  fatal  où  le  devoir  impérieux  d'un  officier 
subalterne  m'imposait  des  actes  de  vandalisme  qui  répugnaient  à 
mon  cœur;  qu'un  poids  énorme  me  pesait  sans  cesse  sur  la  poitrine, 
même  dans  l'enivrement  du  triomphe  militaire,  dans  les  joies  déli- 
rantes des  bals  et  des  festins,  comme  dans  le  silence  des  longues 
nuits  sans  sommeil. 

Adieu  pour  toujours;  car  je  vois  que  vous  avez  refusé  d'écouter 
le  récit  que  la  bonne  Supérieure  devait  vous  faire  de  mes  remords, 
de  mes  angoisses,  de  mon  désespoir,  avant  et  après  l'œuvre  de  des- 
truction que,  comme  soldat  sujet  à  la  discipline  militaire,  je  de- 
vais accomplir.  Adieu  pour  la  dernière  fois;  et,  puisque  tout  rap- 
port doit  cesser  entre  nous,  oh!  dites,  dites-moi,  je  vous  en  conjure, 
que  la  paix  est  rentrée  dans  le  sein  de  votre  exoellente  famille; 
qu'un  rayon  de  joie  illumine  encore  quelquefois  ces  visages  où  tout 
annonçait  autrefois  la  paix  de  l'âme  et  la  gaieté  du  cœuxi  Oh! 
dites-moi,  je  vous  en  supplie,  que  vous  n'êtes  pas  constamment 
malheureux!  Il  ne  me  reste  maintenant  qu'à  prier  Dieu,  à  deux 
genoux,  qu'il  répande  ses  bienfaits  sur  une  famille  qne  j'aime  avec 
tant  d'affection!  Offrir  de  réparer  les  pertes  que  j'ai  causées,  avec 
ma  fortune  qui  est  considérable,  serait  une  insulte  au  noble  d'Ha- 
berville! 

Si  M.  d'Haberville  s'était  refusé  à  toute  explication  de  la  part 
de  sa  sœur,  il  n'en  avait  pas  moins  été  impressionné  par  le  récit 
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que  lui  avait  fait  M.  de  Saint-Luc,  du  dévoilement  sublime  de 
Locheill  offrant  de  sacrifier  fortune  et  avenir  à  un  sentiment  ex- 
alté de  gratitude.  De  là  l'accueil  à  demi-cordial  qu'il  lui  avait 
d'abord  fait;  car  il  est  à  supposer  que,  sans  cette  impression  favo- 
rable, il  lui  aurait  tourné  le  dos.    (1) 

Les  mots  réparation  pécuniaire  firent  d'abord  frissonner  M. 
d'Haberville,  comme  si  un  fer  rouge  eût  effleuré  ea  peau;  mais  en 
proie  à  d'autres  réflexions,  à  d'autres  combats,  ce  mouvement  d'im- 
patience ne  fut  que  transitoire.  Il  se  eerrt.  la  poitrine  à  deux 
mains,  comme  s'il  eût  voulu  extirper  le  reste  de  venin  qui  adhérait, 
malgré  lui,  à  son  cœur,  tourna  deux  ou  trois  fois  sur  lui-même  en 
sens  inverse,  fit  signe  à  de  Locheill  de  rester  oîi  il  était,  marcha 
d'abord  très  vite  sur  le  sable  du  rivage,  puis  à  pas  mesurés,  ot,  re- 
venant enfin  vers  de  Locheill,  il  lui  dit: 

—  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu,  Arche,  pour  dissiper  tout  reste  de 
rancune;  mais  vous  me  connaissez:  c'est  l'œuvre  du  temps  qui  en 
effacera  les  dernières  traces.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
que  mon  cœur  vous  pardonne.  Ma  sœur,  la  Supérieure,  m'a  tout 
raconté:  je  me  suis  décidé  à  l'entendre  après  votre  intercession 
pour  moi  auprès  du  gouverneur,  dont  m'a  fait  part  mon  ami  de 
Saint-Luc.  J'ai  pensé  que  celui  qui  était  prêt  à  sacrifier  rang  et 
fortune  pour  ses  amis  ne  pouvait  avoir  agi  que  par  contrainte, 
dans  des  circonstances  auxquelles  je  fais  allusion  pour  la  dernière 
fois.  Si  vous  remarquez  de  temps  à  autre  quelque  froideur  dans 
mes  rapports  avec  vous,  ne  paraissez  pas  y  faire  attention:  laissons 
faire  le  temps. 

Et  il  pressa  cordialement  la  main  de  Locheill.  Le  lion  était 
dompté. 

—  Comme  il  est  probable,  dit  M.  d'Haberville,  que  le  calme  va 
durer,  renvoyez  vos  matelots,  après  que  je  leur  aurai  fait  porter 
des  rafraîchissements,  et  si,  par  hasard,  il  s'élevait  un  vent  favo- 
rable, je  vous  ferai  transporter  dans  six  heures  à  Québec,  avec  ma 
fameuse  Lubine,  si  toutefois  vos  affaires  vous  empêchaient  de  nous 
donner  autant  ds  temps  que  nous  serions  heureux  de  vous  posséder 
sous  notre  toit.    C'est  convenu,  n'est-ce  pas? 

Et  passant  amicalement  son  bras  sous  celui  d'Arche,  il  s'achenû- 
na  avec  lui  vers  l'habitation. 

—  Maintenant,  Arche,  dit  le  capitaine,  comment  se  fait-il  que 
vous  soyez  chargé  de  ces  lettres  de  mon  fils,  qui  contiennent  de 
bonnes  nouvelles,  comme  vous  venez  de  me  le  dire? 

—  J'ai  laissé  Jules  à  Paris,  répondit  Arche,  il  y  a  sept  semaines, 
après  avoir  passé  un  mois  avec  lui  dans  l'hôtel  de  son  oncle,  M.  de 
Germain,  qui  n'a  pas  voulu  me  séparer  de  mon  ami  pendant  mon 
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(1)  L'auteur,  qui,  malgré  la  meilleure  .  du  monde,  n'a  jamais  pu 

conserver  vinpt-quatre  heures  de  rancune  ft  ses  pïus  cruels  ennemis,  a  étudié 
avec  un  intérêt  pénible  cette  passion  dans  autrui.  Cette  rébellion  continuelle 
de  la  nature  vindicative,  dans  une  ftme  noble  et  généreuse,  lui  a  toujours 
paru  une  énigme. 
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séjour  en  Franoe;  mais,  comme  il  vous  sera  plus  agréable  d'ap- 
prendre ces  bonnes  nouvelles  de  sa  main  même,  permettez-moi  d« 
ne  pas  en  dire  davantage. 

Si  de  Locheill  fut  attriste  en  vo3'ant  ce  que  l'on  appelait,  avant 
la  conquête,  le  hameau  d'Haberville,  remplacé  par  trois  ou  quatre 
bâtisses  à  peu  près  semblables  à  celles  des  cultivateurs  aisés,  il  fut 
néanmoins  agréablement  surpris  de  l'aspect  riant  du  domaine.  Cee 
bâtisses  neuves  et  récemment  blanchies  à  la  chaux,  ce  jardin 
émaillé  de  fleurs,  ces  deux  vergers  chargés  des  pdus  beaux  fruits,  les 
moissonneurs  retournant  de  la  prairie  avec  deux  voitures  chargées 
de  foins  odorants,  tout  tendait  à  dissiper  les  impressions  de  tris- 
tesse qu'il  avait  d'abord  éprouvées. 

A  l'exception  d'un  canapé,  de  douze  fauteuils  en  acajou  et  de 
quelques  petits  meubles  sauvés  du  désastre,  l'intérieur  de  la  maison 
étiiit  de  la  plus  grande  simplicité:  les  tables,  les  chaises  et  les  autres 
iiieubles  étaient  en  bois  commun,  les  cloisons  étaient  vierges  de 
peinture  et  les  planchers  sans  tapis.  Les  portraits  de  famille,  qui 
faisaient  l'orgueil  des  d'Haberville,  n'occupaient  plus  leur  place 
de  rigueur  dans  la  salle  à  manger,  les  seuls  ornements  des  nou- 
velles chambres  étaient  quelques  sapins  dans  les  encoignures,  et 
abondance  de  fleurs  dans  des  corbeilles  faites  par  les  naturels  du 
pays.  Cette  absence  de  meubles  plus  coûteux  ne  laissait  pas  ce- 
pendant d'avoir  ses  charmes:  les  émanations  de  ces  sapins,  de  ces 
fleurs,  de  ces  bois  neufs  et  résineux,  que  l'on  respirait  à  pleine  poi- 
trine, semblaient  vivifier  le  corps  en  réjouissant  la  vue.  Il  y  avait 
partout  une  odeur  de  propreté  qui  ne  faisait  pas  regretter  des 
ameublements  plus  somptueux. 

Toute  la  famille,  qui  avait  vu  venir  de  loin  M.  d'Haberville  ac- 
compagné d'un  étranger,  s'était  réunie  dans  le  salon  pour  le  rece- 
voir. A  l'exception  de  Blanche,  personne  ne  reconnut  Arche, 
qu'on  n'avait  pas  vu  depuis  dix  ans.  La  jeune  fille  pâlit  et  se  trou- 
bla d'abord  à  l'aspect  de  l'ami  de  son  enfance,  qu'elle  croyait  ne 
jamais  revoir;  mais  se  remettant  promptement  avec  cette  force 
d'âme  qu'ont  les  femmes  pour  cacher  les  impressions  les  plus  vives, 
elle  fit,  comme  les  deux  autres  dames,  la  profonde  révérence  qu'elle 
aurait  faite  à  un  étranger.  Quant  à  mon  oncle  Eaoul,  il  salua  avec 
une  politesse  froide:  il  n'aimait  pas  les  Anglais,  et  jurait  contre 
eux,  depuis  la  conquête,  avec  sa  verve  peu  édifiante  pour  dos  oreil- 
les pieuses. 

—  Je  veux  qu'un  Iroquois  me  grille,  fit  le  capitaine  en  s'adres- 
eant  à  Arche,  si  un  seul  d'entre  eux  vous  reconnaît.  Voyons;  re- 
gardez bien  ce  gentilhomme:  dix  ans  ne  doivent  pas  l'avoir  effacé 
de  votre  mémoire;  je  l'ai,  moi,  reconnu  tout  de  suite.  Parle, 
Blanche:  tu  doip,  étant  beaucoup  plus  jeune,  avoir  de  meilleur» 
yeux  que  les  autres. 

—  Je  crois,  dit  celle-ci  bien  bas,  que  c'est  M.  de  Locheill. 

—  Eh  ouil  dit  M.  d'Haberville,  c'est  Arche,  qui  a  vu  Jules  der- 
nièrement à  Paris;  et  il  nous  apporte  de  lui  des  lettres  qui  con- 
tiennent de  bonnes  nouvelles.  Que  faites-vous  donc,  Arche,  que 
vous  n'embrassez  pas  vos  anciens  amisl 
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Toute  la  famille,  qui  ignorait  jusqu'alors  le  changement  du  ca- 
pitaine en  faveur  d'Arché,  dont  elle  n'avait  jamais  osé  prononcer 
le  nom  en  sa  préeense,  toute  la  famille  qui  n'attendait  que  l'assenti- 
ment du  chef  poui  faire  à  Arche  l'accueil  le  plus  amical,  fit  éclater 
ea  joie  avec  un  abandon  qui  toucha  de  Locheill  jusqu'aux  larmes. 

La  dernière  lettre  de  Jules  contenait  le  passage  suivant: 

"  J'ei  pris  les  eaux  de  Barèges  pour  mes  blessures,  et  quoique 
"faible  encore,  je  suis  en  pleine  convalesoenoe.  Le  rapport  des 
"  médecins  est  qu'il  me  faut  du  repos,  et  que  les  travaux  de  la 
"guerre  sont  pour  longtemps  au-dessus  de  mes  forces.  J'ai  ob- 
"  tenu  un  congé  illimité  pour  me  rétablir.  Mon  parent  D. . . .  le 
"  ministre,  et  tous  mes  amis,  me  conseillent  de  quitter  l'armée,  de 
"  retourner  eu  Canada,  la  nouvelle  patrie  de  toute  ma  famille,  et 
"  de  m'y  établir  définitivement  après  avoir  prêté  serment  de  fidé- 
"lité  à  la  couronne  d'Angleterre;  mais  je  ne  veux  rien  faire  sans 
"  voua  consulter.  Mon  frère  Arche,  qui  a  de  puissants  amis  en 
"  Angleterre,  m'a  remis  une  lettre  de  recommandation  d'un  haut 
"personnage  à  votre  gouverneur  Guy  Carleton,  que  l'on  dit  plein 
"  d'égards  pour  la  noblesse  canadienne,  dont  il  connaît  les  antécé- 
"  dents  glorieux.  Si  je  me  décide,  sur  votre  avis,  à  me  fixer  au 
"Canada,  j'aurai  donc  encore  l'espoir  d'être  utile  à  mes  pauvres 
"  compatriotes.  J'aurai  le  bonheur,  Dieu  aidant,  de  vous  embras- 
"eer  tous  vers  la  fin  de  septembre  prochain.  Oh!  quelle  jouissance, 
"  après  une  si  longue  séparation!  **  (1) 

Jules  ajoutait  dans  un  post-scriptum: 

"  J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  été  présenté  au  Roi,  qui  m'a  ac- 
"  cueilli  avec  bonté  et  m'a  même  fait  je  ne  sais  quels  éloges  sur  ce 
"qu'il  appelait  ma  beJle  conduite,  en  me  nommant  chevalier 
"  graiid-croix  du  très  honorable  ordre  royal  et  militaire  de  Saint- 
"  Louis.  J'ignore  quel  mauvais  plaisant  de  grand  personnage  m'a 
"  valu  cette  faveur  :  comme  si  tout  Français  qui  portait  une  épée, 
"  ne  s'en  était  pas  servi  pour  le  moins  aussi  bien  que  moi.  Je 
"  pourrrais  citer  dix  officiers  de  ma  division  qui  méritaient  d'être 
"  décorés  à  ma  place.  Il  est  bien  vrai  que  plus  qu'eux  j'ai  eu  le 
"précieux  avantage  de  me  faire  écharper  comme  un  écervelé  à 
"chaque  rencontre  avec  l'ennemi.  C'est  vraiment  dommage 
"qu'on  n'ait  pas  institué  l'ordre  des  fous;  je  n'aurais  pas  alors 
"  volé  mon  grade  de  chevalerie,  comme  celui  dont  Sa  Majesté  très 
"chrétienne  vient  de  me  gratifier.  J'espère  pourtant  que  cet 
"  acte  ne  lui  fermera  pas  les  portes  du  paradis;  et  que  saint  Pierre 
"aura  à  lui  objecter  d'autres  peccadilles;  car  j'en  serais  au  dé- 
"  eespoir.  " 

De  Locheill  ne  put  s'empêcher  de  sourire  aux  mots  "Majesté 
très  chrétienne;"  il  lui  sembla  voix  la  mine  railleuse  de  son 
ami  en  écrivant  cette  phrase. 


(1)  Lord  Dorchester  a  sans  cesse  traité  la  noblesse  canadienne  avec  les 
plus  grands  égards  :  il  montrait  toujours  une  giande  sensibilité  en  parlant  do 
ses  malheurs. 
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—  Toujours  le  même,  dit  M.  d'ITaberville. 

—  Ne  «'occupant  que  des  autres!  s'écria-t-on  en  cho 

—  Je  gagerais  ma  tête  contre  un  chelin,  dit  Arche,  qu'il  aurait 
été  plus  heureux  de  voir  décorer  un  de  ses  amis. 

— Quel  fils!  dit  la  mère. 

—  Quel  frère!  ajouta  Blanche, 

—  Oh!  oui!  quei  frère!  dit  de  LocheiU  avec  la  plus  vive  émotion. 

—  Et  quel  neveu  donc  ai-je  formé,  moi!  s'écria  mon  oncle  Raoul 
en  coupant  l'air  de  haut  en  bas  avec  sa  canne,  comme  s'il  eût  été 
armé  d'un  sabre  de  cavalerie.  C'en  est  un  prince,  celui-là,  qui  sait 
distinguer  le  mérite  et  le  récompenser!  Elle  n'est  pas  dégoûtée 
cette  Majesté  de  France;  elle  sait  qu'avec  cent  officiers  comme 
Jules,  elle  pourrait  reprendre  l'offensive,  parcourir  l'Europe  avec 
ses  armées  triomphantes,  franchir  le  Détroit  comme  un  autre 
Guillaume,  écraser  la  fière  Albion,  et  reconquérir  ses  colonies! 

Et  mon  oncle  Raoul  coupa  de  nouveau  l'air  en  tout  sens  avec  sa 
canne,  au  péril  imminent  de  ceux  qui  tenaient  à  conserver  intacts 
leurs  yeux,  leur  nez  et  leurs  mâchoires  menacés  par  cette  charge 
d'un  nouveau  genre.  Le  chevalier  regarda  ensuite  tout  le  monde 
d'un  air  fier  et  capable;  et  à  l'aide  de  sa  canne,  alla  s'asseoir  sur  un 
fauteuil  pour  se  reposer  des  lauriers  qu'il  venait  de  faire  cueillir  au 
roi  de  France  avec  cent  officiers  comme  son  neveu. 

L'arrivée  de  Locheill  avec  les  lettres  de  Jules  répandit  la  joie  la 
plus  vive  dans  tous  les  cœurs  de  cette  excellente  famille;  on  ne 
pouvait  se  lasser  de  l'interroger  sur  un  être  si  cher,  sur  des  parents 
et  des  amis  qu'on  avait  peu  d'espoir  de  revoir,  sur  le  faubourg 
Saint-Germain,  sur  la  cour  de  France,  sur  ses  propres  aventures 
depuis  son  départ  du  Canada. 

Arche  voulut  voir  ensuite  les  domestiques:  il  trouva  la  mulâ- 
tresse Lisette  occupée  dans  la  cuisine  des  apprêts  du  dîner:  elle 
lui  sauta  au  cou  comme  elle  faisait  jadis  quand  il  venait  au  ma- 
v.oir  pendant  les  vacances  de  collège  avec  Jules  qu'elle  avait  élevé; 
et  les  sanglots  lui  coupèrent  la  voix. 

Cette  mulâtresse,  que  le  capitaine  avait  achetée  à  l'âge  de  quatre 
ans,  était,  malgré  ses  défauts,  très  attachée  à  toute  la  famille.  Elle 
ne  craignait  un  peu  que  le  maître;  quant  à  la  maîtresse,  sur  le 
principe  qu'elle  était  plus  ancienne  qu'elle  dans  la  maison,  elle  ne 
lui  obéissait  qu'en  temps  et  lieux.  Blanche  et  son  frère  étaient  les 
peuls  qui,  par  la  douceur,  lui  faisaient  faire  ce  qu'ils  voulaient:  et 
quoique  Jules  la  fît  endiabler  très  souvent,  elle  ne  faisait  que  rire 
de  ses  espiègleries;  toujours  prête,  en  outre,  à  cacher  ses  fredaines 
et  à  prendre  sa  défense  quand  ses  parents  le  grondaient  (1). 

M.  d'Haberville,  à  bout  de  patience,  l'avait  depuis  longtemps 
émancipée  ;  mais  "  elle  se  moquait  de  son  émancipation  comme  de 
"  ça,  "  disait-elle,  en  se  faisant  claquer  les  doigts,  "  car  elle  avait 
"  autant  droit  de  rester  à  la  maison  où  elle  avait  été  élevée,  que  lui 

(1)  Lisette  est  ici  le  type  d'une  r  ulAtresse  que  mon  grand-p&re  avait  ache- 
t^.a  lonqu'elle  n'était  Agée  que  de  quatre  ans. 
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"et  tc':!î  les  siens."  Si  son  maître  exaspéré  la  mettnit  flohors  par 
la  porte  du  nord,  elle  rentrait  aussitôt  par  la  porte  du  sud,  et  vice 
versa. 

Cette  même  femme,  d'un  caractère  indomptable,  avait  néan- 
moins été  aussi  affectée  des  malheurs  de  ses  maîtree,  que  si  elle  eût 
été  leur  propre  fille;  et,  chose  étrange,  tout  le  temps  qu'elle  vit  le 
capitaine  en  proie  aux  noires  vapeurs  qui  le  dévoraient,  elle  fut 
soumise  et  obéissante  à  tous  les  ordres  qu'elle  recevait,  se  multi- 
pliant pour  faire  seule  la  besogne  de  deux  servantes.  Quand  elle 
était  seule  avec  Blanche,  elle  se  jetait  souvent  à  son  cou  en  sanglo- 
tant, et  la  noble  demoiselle  faisait  trêve  à  ses  chagrins  pour  con- 
soler la  pauvre  esclave.  Il  faut  dire  à  la  louange  de  Lisette  qu'aus- 
sitôt le  bonheur  revenu  dans  la  famille,  elle  redevint  aussi  volon- 
taire qu'auparavant. 

De  Locheill,  en  sortant  de  la  cuisine,  courut  au-devant  de  José, 
qui  revenait  du  jardin  en  chantant,  chargé  de  légumes  et  de  fruits. 

—  Faites  excuse,  lui  dit  José,  si  je  ne  vous  présente  que  la  main 
gauche;  j'ai  oublié  l'autre  sur  les  plaines  d'Abraham.  Je  n'ai  pas, 
d'ailleurs,  de  reproche  à  faire  à  la  petite  jupe  (sauf  le  respect  que 
je  vous  dois)  qui  m'en  a  débarrassé  (1)  :  il  a  fait  lec  choses  en  cons- 
cience; il  me  l'a  coupée  si  proprement  dans  la  jointure  du  poignet 
qu'il  a  exempté  bien  de  la  besogne  au  chirurgien  qui  a  fait  le  pan- 
sement. Il  est  vrai  de  dire  que  nous  sommes  qui  dirait  à  peu  près 
quittes,  la  petite  jupe  et  moi;  car,  faisant  le  plongeon  pour  repren- 
dre mon  fusil  tombé  à  terre,  je  lui  passai  ma  baïonnette  au  travers 
du  corps.  Après  tout,  c'est  pour  le  mieux,  car  que  ferais-je  de  ma 
main  droite  à  présent  qu'on  ne  se  bat  plus?  Pas  plus  de  guerre  que 
sur  la  main,  depuis  que  l'Anglais  est  maître  du  pays,  ajouta  José 
en  soupirant. 

—  Il  paraît,  mon  cher  José,  reprit  de  Locheill  en  riant,  que  vous 
savez  très  bien  vous  passer  de  la  main  droite,  quand  la  gauche  vous 
reste. 

—  C'est  vrai,  fit  José  :  ça  peut  faire  dans  les  cas  pressés,  comme 
dans  mon  escarmouche  avec  la  petite  jupe;  mais,  à  vous  dire  vrai, 
j'ai  bien  regretté  d'être  manchot.  Je  n'aurais  pas  eu  trop  de  mes 
deux  moins  pour  servir  mes  bons  maîtres.  Les  temps  ont  été  durs, 
allez;  mais,  Dieu  merci,  le  plus  fort  est  fait. 

Et  une  larme  roula  dans  les  yeux  du  fidèle  José. 

De  Locheill  se  rendit  ensuite  auprès  des  moissonneurs,  occupés  à 
râteler  et  à  charger  les  charettes  de  foin;  c'étaient  tous  des  vieilles 
connaissances  qui  le  reçurent  avec  amitié;  car,  le  capitaine  excepté, 
toute  la  famille,  et  Jules,  avant  son  départ  pour  l'Europe,  s'étaient 
fait  un  devoir  de  le  disculper. 

Le  dîner,  servi  avec  la  plus  grande  «implicite,  fut  néanmoins 
très  abondant,  grâce  au  gibier  dont  grèves  et  forêts  foisonnaient 
dans  cette  saison.    L'argenterie  était  réduite  au  plus  strict  néces- 

(2)  Les  anciens  Canadiens  appelaient  les  montagnard»  éaossais  "  les  petites 
jupes." 
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saîre;  outre  les  cuillères,  fourchettes  et  gobelets  oltligés,  un  seul 
pot  de  forme  antique,  aux  armes  d'Haberville,  attestait  l'opulence 
de  cette  famille.  Le  dessert,  tout  composé  des  fruits  de  la  saison, 
fut  apporté  sur  des  feuilles  d'érable  dans  des  cassais  et  des  cor- 
beilles qui  témoignaient  de  l'industrie  des  anciens  aborigènes.  Un 
petit  verre  de  caasis  avant  le  repas  pour  aiguiser  l'appétit,  de  la 
bière  d'épinette  faite  avec  les  branches  mêmes  de  l'arbre,  du  vin 
d'Espagne  que  l'on  buvait  presque  toujours  trempé,  furent  les 
seules  liqueurs  que  l'hospitalité  du  seigneur  d'Haberville  put 
offrir  à  son  convive:  ce  qui  n'empêcha  pas  la  gaieté  la  plus  aimable 
de  régner  pendant  tout  le  repas;  car  cette  famille,  après  de  longues 
privations,  de  longues  souffrances,  semblait  ressaisir  une  vie  nou- 
velle. M.  d'Haberville,  s'il  n'eût  craint  de  blesser  Arche,  n'aurait 
pas  manqué  de  faire  un  badina ge  sur  l'absence  du  Champagne,  rem- 
plqicé  par  la  bière  mousseuse  d'épinette. 

—  Maintenant  que  nous  sommes  en  famille,  dit  le  capitaine  à 
Arche  en  souriant,  occupons-nous  de  l'avenir  de  mon  fils.  Quant  à 
moi,  vieux  et  usé,  avant  le  temps,  par  les  fatigues  de  la  guerre,  j'ai 
une  bonne  excuse  pour  ne  pas  servir  le  nouveau  gouvernement  :  ce 
n'est  pas  à  mon  âge,  d'ailleurs,  que  je  tirerais  l'épée  contre  la 
France,  que  j'ai  servie  pendant  plus  de  trente  ans.  Plutôt  mourir 
cent  fois! 

—  Et,  interrompit  mon  oncle  "Raoul,  nous  pouvons  tous  dire 
comme  Hector  le  Troyen: 


vous 
vous 


pés  à 

eilles 

r;epté, 

;aient 


letites 


si  l'erj^aiiiH   (iL'xira 

Defendi  possent,  etiain  hac  dcfeni^a  fuissent. 

—  Passe  pour  Hector  le  Troyen,  dit  M.  d'Haberville,  qui, 
n'étant  pas  aussi  lettré  que  son  frère,  goûtait  peu  ses  citations, 
passe  pour  Hector  le  Troyen,  que  je  croyais  assez  indifférent  à  nos 
affaires  de  famille;  mais  revenons  à  mon  fils.  Sa  santé  l'oblige, 
peut-être  pour  longtemps,  voire  même  pour  toujours,  à  se  retirer 
du  service.  Ses  plus  chers  intérêts  sont  ici  où  il  est  né.  Le  Ca- 
nada est  sa  patrie  naturelle;  et  il  ne  peut  avoir  le  même  atta- 
chement pour  celle  de  ses  ancêtres.  Sa  position,  d'ailleurs,  est  bien 
différente  de  la  mienne  :  ce  qui  serait  lâcheté  chez  moi,  sur  le  bord 
de  la  tombe,  n'est  qu'un  acte  de  devoir  pour  lui  qui  commence  à 
peine  la  vie.  H  a  payé  glorieusement  sa  dette  à  l'ancienne  patrie 
de  ses  ancêtres.  Il  se  retire  avec  honneur  d'un  service  que  les  mé- 
decins déclarent  incompatible  avec  sa  santé.  Qu'il  consacre  donc 
maintenant  ses  talents,  son  énergie  au  service  de  ses  compatriotes 
canadiens.  Le  nouveau  gouverneur  est  déjà  bien  disposé  en  notre 
faveur:  il  accueille  avec  bonté  ceux  de  mes  compatriotes  qui  ont 
des  rapports  avec  lui  ;  il  a  exprimé,  en  mainte  occasion,  combien  il 
compatissait  aux  malheurs  de  braves  officiers  qu'il  avait  rencon- 
trés face  à  face  sur  le  champ  de  bataille,  et  que  la  fortune,  et  non 
le  courage,  avait  trahis  (6);  il  a  les  mêmes  égards,  dans  les  réu- 
nions au  château  Saint-Louis,  pour  les  Canadiens  que  pour  ses 
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compnlriolc.s,  pour  ceux  d'entre  nous  qui  ont  perdu  leur  fortune, 
que  pour  ceux  plus  heureux  qui  peuvent  encore  s'y  présenter  avec 
un  certain  luxe,  ayant  «oin  de  placer  chacun  suivant  le  rang  qu'il 
occupait  avant  la  conquête.  Sous  son  administration,  et  muni  en 
outre  des  puis-nntes  recommandations  que  notre  ami  de  Locheill 
lui  a  priHuréis,  Jules  a  tout  espoir  d'occuper  un  poste  avantageux 
dans  la  colonie.  Qu'il  prôte  serment  de  fidélité  à  la  couronne 
d'Angleterre;  et  mes  dernières  paroles  dans  nos  adieux  suprêmes 
geront:  "Sers  ton  souverain  anglais  avec  autant  de  zèle,  de  dé- 
"  vouement,  de  loyauté,  que  j'ai  servi  le  monarque  français,  et 
"  reçois  ma  bénédiction.  "  (1) 

Tout  le  monde  fut  frappé  de  ce  revirement  si  soudain  dans  les 
sentiments  du  clief  de  famille:  on  ne  songeait  pas  que  le  malheur 
est  un  grand  maître,  qui  ploie  le  plus  souvent  sous  son  bras  d'acier 
les  caractères  les  plus  intraitables.  Le  capitaine  d'Haberville,  trop 
fier,  trop  loyal  d'ailleurs  pour  avouer  ouvertemeoit  les  torts  de 
Louis  XV  envers  des  sujets  qui  avaient  porté  le  dévouement  jus- 
qu'à l'héroïsme,  n'en  ressentait  pas  moins  l'ingratitude  de  la  cour 
de  France.  Quoique  blessé  au  cœur  lui-même  d©  cet  abandon,  il 
n'en  aurait  pas  moins  été  prêt  à  répandre  jusqu'à  la  dernière  goutte 
de  Fon  sang  pour  ce  voluptueux  monarque,  livré  aux  caprices  de  ses 
maîtresses;  mais  là  s'arrêtait  son  abnégation.  Il  aurait  bien  re- 
fusé pour  lui-môme  toute  faveur  du  nouveau  gouvernement;  mais 
il  était  trop  juste  pour  tuer  l'avenir  de  son  fils  par  une  suscepti- 
bilité dérai?onnable. 

—  Que  chacun,  maintenant,  donne  librement  son  opinion,  dit  le 
capitaine  en  souriant;  que  la  majorité  décide.  Les  dames  ne  ré- 
pondirent à  cet  appel  qu'en  se  jetant  dans  ses  bras  en  pleurant  de 
joie.  Mon  oncle  Êaoul  saisit  avec  transport  la  main  de  son  frère, 
la  secoua  fortement,  et  s'écria: 

—  Le  Ni^stor  des  anciens  temps  n'aurait  pas  parlé  avec  pîas  de 
sagesse. 

—  Et  ne  nous  aurait  pas  plus  réjouis,  dit  Arche,  si  nous  eufâona 
eu  l'avantfige  d'entendre  les  paroles  de  ce  vénérable  personnage. 

Comme  la  marée  était  haute  et  magnifique,  de  Locheill  proposa 
à  Blanche  une  promenade  sur  la  belle  grève,  aux  anses  sablon- 
neuses, qui  s'étend  du  manoir  jusqu'à  la  petite  rivière  Port-Joli. 

—  Je  retrouve  partout,  dit  Arche  lorsqu'ils  furent  le  long  du 
fleuve,  que  le  soleil  couchant  frappait  de  ses  rayons,  je  retrouve 
partout  des  objets,  des  sites  qui  me  rappellent  de  bien  doux  sou- 
venirs! C'est  ici  que  je  vous  faisais  jouer,  lorsque  vous  étiez  en- 
fant, avec  les  coquilles  que  je  ramassais  tout  le  long  de  ce  rivage; 
c'est  dans  cette  anse  que  je  donnais  à  mon  frère  Jules  les  pre- 
mières leçons  de  natation;  voici  les  mêmes  fraisiers  et  framboisiers 
où  nous  cueillions  ensemble  les  fruitages  que  vous  aimiez  tant; 
c'est  ici,  qu'assise  sur  oe  petit  rocher,  un  livre  à  la  main,  tandis 

(I)  Telles  furent  les  dernières  paroles  du  grand-père  de  l'auteur  à  son  fili 
unique. 
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qu«  nous  chassions,  votre  frère  et  moi,  voua  attendiez  notre  rotouj 

f)our  nous  féliciter  de  nos  prouesses,  ou  vous  moquer  de  nous 
orsque  notre  gibecière  était  vide;  il  :i'y  a  pas  un  arbre,  un  bois- 
son, un  arbrisseau,  un  fragment  de  rt>cher  qui  no  soit  pour  nioi 
une  ancienne  connaissance,  que  je  revois  avec  plaisir.  Quel  heu- 
reux temps  que  celui  de  l'enfance  et  de  l'adolescencel  Toujours  à 
la  jouissance  du  moment,  oublieuse  du  passé,  insouciante  do  l'a- 
venir, la  vie  s'écoule  au?si  paisible  que  l'onde  de  ce  charmant  ruis- 
seau que  noiis  franchissons  maintenant.  C'est  alors  que  nous 
étions  vraiment  sages,  Jules  et  moi,  lorsque  nos  rêves  ambitieux  se 
bornaient  à  passer  nos  jours  ensemble  sur  ce  domaine,  occupés  de 
travaux  et  de  plaisirs  champêtres. 

—  Cette  vie  paisible  et  monotone,  interrompit  Blanche,  est  celle 
à  laquelle  notre  faibîe  sexe  nous  condamne:  Dieu,  en  donnant  à 
l'homme  la  force  et  le  courage,  lui  réservait  de  plus  nobles  desti- 
nées. Quel  doit  être  l'enthousiasme  de  l'homme  au  milieu  dos  com- 
bats! Quel  spectacle  plus  sublime  que  le  soldat  affrontant  cent  fois 
la  mort  dans  la  mêlée,  pour  ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde!  Quel 
doit  être  l'enivrement  du  guerrier,  lorsque  le  clairon  sonne  la  vic- 
toire! 

La  noble  jeune  fille  ignorait  toute  autre  gloire  que  celle  du  sol- 
dat: son  père,  presque  toujours  sous  le  drapeau,  ne  revenait  au 
sein  de  sa  famille  que  pour  l'entretenir  des  exploits  de  ses  com- 
patriotes, et  Blanche,  encore  enfant,  s'entliousiasmait  au  récit  de 
leurs  exploits  presque  fabuleux. 

—  Ce  sont,  hélas!  dit  Arche,  des  triomphes  bien  amers,  quand 
on  songe  aux  désastres  qu'ils  causent,  aux  pleurs  des  veuves  et  des 
orphelins,  privés  de  ce  qu'ils  ont  de  plus  cher  au  monde;  à  leurs 
cruelles  privations;  à  leur  misère  souvent  absolue!  Mais  nous  voici 
arrivés  à  la  rivière  Port-Joli:  elle  est  bien  nommée  ainsi  avec  ses 
bords  si  riants  couverts  de  rosiers  sauvages,  ses  bosquets  de  sapins 
et  d'épinettes,  et  ses  talles  d'aulnes  et  de  buissons.  Que  de  sou- 
venirs cette  charmante  rivière  me  rappelle!  11  me  semble  voir  en- 
core votre  excellente  mère  et  votre  bonne  tante  assises  toutes  deux 
sur  ce  gazon  pendant  une  belle  soirée  du  mois  d'août,  tandis  que 
nous  la  remontions  dans  notre  petit  canot  peint  en  vert,  jusqu'à 
l'îlot  à  Babin,  en  répétant  en  chœur,  et  en  battant  la  mesure  avec 
nos  avirons,  le  refrain  de  votre  jolie  chanson: 


©ou- 
îz  en- 


Boa  flii 


Noua  irons  «ur  l'eau  nous  y  prom'promener, 
Nous  irons  jouer  dana  Vt\9. 

H  me  semble  entendre  la  voix  de  votre  mère  nous  criant  à  plu- 
siears  reprises:  "Mais  allez-vous  me  ramener  Blanche,  mes  im- 
"  parfaits;  il  est  l'heure  du  souper;  et  vous  savez  que  votre  père 
"  exige  la  ponctualité  aux  repas.  "  Et  Jules  criant,  en  nageant  vers 
elle  avec  force:  "  Ne  craignez  rien  de  la  mauvaise  humeur  de  mon 
"père;  je  prends  tout  sur  moi;  je  le  ferai  rire  en  lui  disant  que, 
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"comme  Sa  îrnjr-té  Ix)uiB  XIV,  il  a  pcneé  attendre.    Vous  save;! 
"  que  je  suis  l'enfant  gâté,  pendant  les  vacances.  " 

—  Cher  Jules!  dit  lUancnc,  il  était  pourtant  bien  triste  lorsque 
vous  et  moi,  Arclié,  nous  le  trouvâmes  dans  ce  bosijuet  de  sapins, 
où  il  s'était  caché  pour  éviter  le  premier  mouvement  de  colère  de 
mon  père,  après  son  escapade. 

—  Il  n'avait  pourtant  commis  que  dos  peccadilles,  dit  Arche  en 
riant. 

—  Enumérona  ses  forfaits,  reprit  Blanche,  en  comptant  sur  se» 
doigts:  premièrement,  il  avait  enfreint  les  ordres  de  mon  père  en 
attàant  à  une  voiture  d'été  une  méchante  bête  de  trois  ans,  om- 
brageuse et  même  indomptaWe  à  la  voiture  d'hiver;  secondement, 
après  une  lutte  formidable  avec  l'imprudent  cocher,  elle  avait  pris 
le  mors  aux  dents,  et,  pour  première  preuve  de  son  émancipation, 
avait  écrasé  la  vache  do  la  veuve  Maurice,  notre  voisine. 

— Accident  des  plus  heureux  pour  la  dite  veuve,  répliqua  Arche, 
car  à  la  place  du  vieil  animal  qu'elle  avait  perdu,  votre  excellent 
père  lui  donna  les  deux  plus  belles  génisses  de  sa  métairie.    Je  ne 

Suis  me  rappeler  sans  attendrissement,  continua  de  Ix>cheill,  le 
ésespoir  de  la  pauvre  femme  quand  elle  sut  qu'un  passant  offi- 
cieux avait  informé  votre  père  de  l'accident  causé  par  son  fils. 
Comment  se  fait-il  que  ce  sont  les  personnes  que  Jules  tourmente 
le  plus  qui  lui  sont  le  plus  attachées?  Par  quel  charme  se  fait-il 
chérir  de  tout  le  monder  La  veuve  Maurice  n'avait  pourtant  guère 
de  trêve  quand  nous  étions  en  vacance;  et  elle  pleurait  toujours  à 
chaudes  larmes,  quand  elle  faisait  ses  adieux  à  votre  frère. 

—  La  raison  en  est  toute  simple,  dit  Blanche,  c'est  que  tous  con- 
naissent son  cœur.  Vous  savez,  d'ailleurs,  par  expérience,  Arche, 
que  ce  sont  ceux  qu'il  aime  le  plus  qu'il  taquine  sans  relâche,  de 
préférence.  Maie  continuons  la  liste  de  ses  forfaits  dans  ce  jour 
néfaste:  troisièmement,  après  ce  premier  exploit,  la  vilaine  bête 
se  cabre  sur  une  clôture,  brise  une  des  roues  de  la  voiture,  et  lance 
le  cocher  à  une  distance  d'une  quinzaine  de  pieds  dans  la  prairie 
voisine;  mais  Jules,  comme  le  chat  qui  retombe  toujours  sur  les 
pattes,  ne  fut  par  bonheur  aucunement  affecté  de  cette  chute.  Qua- 
trièmement, wifin,  la  jument,  après  avoir  mis  la  voiture  en  éclats 
sur  les  cailloux  de  la  rivière  des  Trois-Saumons,  finit  par  se  casser 
une  jambe  sur  les  galets  de  la  paroisse  de  l'Ilet. 

—  Oui,  reprit  Arche,  et  je  me  rappelle  votre  éloquent  plaidoyer 
en  faveur  du  criminel  qui,  au  désespoir  d'avoir  offensé  un  si  bon 
père,  allait  peut-être  se  porter  à  quelques  extrémités  contre  lui- 
même.  Quoi!  cher  papa,  disiez- vous,  ne  devez- vous  pas  plutôt  être 
heureux,  et  remercier  le  ciel  de  ce  qu'il  a  conservé  les  jours  de  votre 
fils  exposé  à  un  si  grand  danger!  Que  signifie  la  perte  d'une  vache, 
d'un  cheval,  d'une  voiture?  Vous  devez  frémir  en  pensant  qu'on 
aurait  pu  vous  rapporter  le  corps  sanglant  de  votre  fils  uniquel 

—  Allons,  finissons-en,  avait  dit  M.  d'Haberville,  et  va  chercher 
ton  coquin  de  frère,  car  Arche  et  toi  savez  sans  doute  où  il  s'est 
réfugié  après  ses  prouesses. 
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—Je  vois  encore,  continua  Arche,  l'air  repentant,  soini-oomique 
de  Jules,  quand  il  sut  que  l'orage  était  passé.  Quoi!  mon  père, 
fiiiit-il  par  dire,  après  avoir  essuyé  des  rcniontranoivs  un  peu  vives, 
auriez-vous  préféré  que,  comme  un  autre  Ilippolyto,  j'eusse  été 
traîné  par  le  cheval  que  votre  main  a  nourri  |vour  ôtre  le  meur- 
trier de  votre  fils?  et  que  les  ronces  dégouttantes  euissont  porté  de 
mea  cheveux  lee  dépouilles  sanglantes?  Allons,  viens  souper,  avait 
dit  le  capitaine,  puisqu'il  y  a  un  Dieu  pour  les  étourdia  de  ton 
espèce. 

—  C'est  ce  qu'il  s'appelle  parler,  cela,  avait  répliqué  Jules. 

—  Voyez  donc  ce  farceur!  dit  à  la  fin  votre  père  en  riant. 

—  Je  n'ai  jamais  pu  comprendre,  ajouta  Arche,  pourquoi  votre 
père,  si  vindicatif  d'ordinaire,  pardonnait  toujours  si  aisément  les 
offenses  de  Jules,  sans  même  paraître  ensuite  en  conserver  le  sou- 
venir. 

—  Mon  père,  dit  Blanche,  sait  que  son  fils  l'adore;  qu'il  agit 
toujours  sous  l'impulsion  du  moment,  sans  réfléchir  aux  consé- 
quences de  ses  étourderies,  et  qu'il  s'imposerait  les  privations  les 
plus  cruelles  pour  lui  épargner  le  plus  léger  chagrin.  Il  sait  que, 
pendant  une  cruelle  maladie,  suite  de  blessures  dangereuses  qu'il 
avait  reçues  à  Monongahéla,  son  fils,  fou  de  douleur,  nous  fit  tous 
craindre  pour  sa  raison,  comme  vous  savez:  si  je  puis  me  servir 
d'une  telle  expression,  Jules  ne  peut  jamais  offenser  mon  père 
sérieusement. 

—  Maintenant,  reprit  Arche,  que  nous  avons  évoqué  tant  d'a- 
gréables souvenirs,  asseyons-nous  sur  ce  tertre  où  noua  nous 
sommes  jadis  reposés  tant  de  fois,  et  parlons  de  choses  plus  sé- 
rieuses. Je  suis  décidé  à  me  fixer  au  Canada;  j'ai  vendu  dernière- 
ment un  héritage  que  m'a  légué  un  de  mes  cousins.  Ma  fortune, 
quoique  médiocre  en  Europe,  sera  consilérable,  appliquée  dans 
cette  colonie,  où  j'ai  passé  mes  plus  beaux  jours,  où  je  me  propose 
de  vivre  et  de  mourir  auprès  de  mes  amis.  Qu'en  ditcs-voua, 
Blanche? 

—  Eien  au  monde  ne  pourra  nous  faire  plus  de  plaisir.  Oh!  que 
Jules,  qui  vou£  aime  tant,  sera  heureux!  combien  nous  serons  tous 
heureux! 

—  Oui,  très  heureux,  sans  doute;  mais  mon  bonheur  ne  peut 
être  parfait,  Blanche,  que  si  vous  daignez  y  mettre  le  comble  en 
acceptant  ma  main.    Je  vous  ai 

La  noble  fille  bondit  comme  si  une  vipère  l'eût  mordue;  et,  pâle 
de  colère,  la  lèvre  frémissante,  elle  s'écria: 

—  Vous  m'offensez,  capitaine  Archibald  Cameron  de  Locheill! 
Vous  n'avez  donc  pas  réfléchi  à  ce  qu'il  y  a  de  blessant,  de  cruel 
dans  l'offre  que  vous  me  faites!  Est-ce  lorsque  la  torche  incendi- 
aire que  vous  et  les  vôtres  avez  promenée  sur  ma  malheureuse  pa- 
trie, est  à  peine  éteinte,  que  vous  me  faites  une  telle  proposition? 
Est-ce  lorsque  la  fumée  s'élève  encore  de  nos  masures  en  ruine  que 
vous  m'offrez  la  main  d'un  des  incendiaires?  Ce  serait  une  ironie 
bien  cruelle  que  d'allumer  le  flambeau  de  l'hjfménée  aux  cendred 
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fumaniefl  de  ma  malheureuse  patrie!  On  dirait,  capitaine  de 
Locheill,  que,  maintenant  riche,  vous  avez  acheté  avec  votre  or  la 
main  de  la  pauvre  fille  canadienne;  et  jamais  une  d'Haberville  ne 
consentira  à  une  telle  humiliation.  Oh!  Arche!  Archél  je  n'aurais 
jamais  attendu  cela  de  vous,  de  vous,  l'ami  de  mon  enfance!  Vous 
n'avez  pas  réfléchi  à  l'offre  que  vous  me  faites. 

Et  Blanche,  brisée  par  l'émotion,  se  rassit  en  sanglotant  (1). 

Jamais  la  noble  fille  canadienne  n'avait  paru  si  belle  aux  yeux 
d'Arche  qu  au  moment  oii  elle  rejetait,  avec  un  superbe  dédain, 
l'alliance  d'un  des  conquérants  de  sa  maJheureuse  patrie. 

—  Calmez-vous,  Blanche,  reprit  de  Locheill  :  j'admire  votre  pa- 
triotisme; j'apprécie  vos  sentiments  exaltés  de  délicatesse,  quoique 
bien  injustes  envers  moi,  envers  moi  votre  ami  d'enfance.  Il  voua 
est  impossible  de  croire  qu'un  Cameron  of  Locheill  pût  offenser 
une  noble  demoiselle  quelconque,  encore  moins  la  sœur  de  Jules 
d'Haberville,  la  fille  de  son  bienfaiteur.  Vous  savez.  Blanche,  que 
je  n'agis  jamais  sans  réflexion:  toute  votre  famille  m'appelait  jadis 
le  grave  philosophe  et  m'accordait  un  jugement  sain.  Que  vous 
eussiez  rejeté  avec  indignation  la  main  d'un  Anglo-Saxon,  aussi 
peu  de  temps  après  la  conquête,  aurait  peut-être  été  naturel  à  une 
d'Haberville;  mais  moi.  Blanche,  vous  savez  que  je  vous  aime  de- 
puis longtemps,  vous  ne  pouvez  l'ignorer  malgré  mon  silence.  Le 
jeune  homme  pauvre  et  proscrit  aurait  cru  manquer  à  tous  senti- 
ments honorables  en  déclarant  son  amour  à  la  fille  de  son  riche 
bienfaiteur. 

Est-ce  parce  que  je  suis  riche  maintenant,  continua  de  Locheill, 
est-ce  parce  que  le  sort  des  armes  nous  a  fait  sortir  victorieux  de 
la  lutte  terrible  que  nous  avons  soutenue  contre  vos  compatriotes; 
est-ce  parce  que  la  fatalité  m'a  fait  un  instrument  involontaire  de 
destruction,  que  je  dois  refouler  à  jamais  dans  mon  coeur  un  des 
plus  nobles  sentiments  de  la  nature,  et  m'avouer  vaincu  sans  même 
faire  un  effort  pour  obtenir  celle  que  j'ai  aimée  constamment? 
Oh!  non,Blanche,  vous  ne  le  pensez  pas:  vous  avez  parlé  sans  ré- 
flexion; vous  regi'ettez  déjà  les  paroles  cruelles  qui  vous  sont  échap- 
pées et  qui  ne  pouvaient  s'adresser  à  votre  ancien  ami.  Parlez, 
Blanche,  et  dites  que  vous  les  désavouez;  que  vous  n'êtes  pas  in- 
sensible à  des  sentiments  que  vous  connaissez  depuis  longtemps. 

— Jî  serai  franche  avec  vous.  Arche,  répliqua  Blanche,  candide 
comme  une  paysanne  qui  n'a  étudié  ni  ses  sentiments,  ni  ses  ré- 
ponses dans  les  livres,  comme  une  campagnarde  qui  ignore  les  con- 
venances d'une  société  qu'elle  ne  fréquente  plus  depuis  longtemps, 
et  qui  ne  peuvent  lui  impeser  une  réserve  de  convention,  et  je  vous 
parlerai  le  cœur  sur  les  lèvres.  Vous  aviez  tout,  de  Locheill,  tout 
ce  qui  peut  captiver  une  jeune  fille  de  quinze  ans:  naissance  illustre 
esprit,  beauté,  force  athlétique,  sentiments  généreux  et  élevés:  que 
fallait-il  de  pins  pour  fasciner  une  jeune  personne  enthousiaste  et 

(1)  Historique.  Une  demoiselle  canadienne,  dont  je  tairai  le  nom,  refusa, 
dans  de  pemMables  oirconstances..  la  niaio  d'un  riche  officier  écossais  de  l'ar- 
mée du  général  Wolfe. 
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sensible?  Aussi,  Arche,  si  le  jeune  homme  pauvre  et  proscrit  eût 
demandé  ma  main  à  mes  parents,  qu'ils  vous  l'eussout  accordée, 
j'aurais  été  fière  et  heureuse  de  leur  obéir;  mais,  capitaine  Archi- 
bald  Canieron  de  LocheiJl,  il  y  a  maintenant  entre  nous  un  gouffre 
que  je  ne  franchirai  jamais. 

Et  les  sanglots  étouttèrent  de  nouveau  la  voix  de  la  noble  demoi- 
selle. 

— Mais,  je  vous  conjure,  mon  frère  Arche,  continua-t-elle  en  lui 
prenant  la  main,  de  ne  rien  changer  à  votre  projet  de  vous  fixer  au 
Canada.  Achetez  des  propriété*  voisines  de  cette  seigneurie,  afin 
que  nous  puissona  nous  voir  eouvent,  très  souvent.  Et  si,  suivant 
le  cours  ordinaire  de  la  nature  (car  vous  avez  huit  ans  de  plus  que 
moi),  j'ai,  hélas!  le  malheur  de  vous  perdre,  soyez  certain,  cher 
Arche,  que  votre  tombeau  sera  arrosé  de  larmes  aussi  abondantes, 
aussi  amères,  par  votre  sœur  Blanche,  que  si  elle  eût  été  votre 
épouFe. 

Et  lui  serrant  la  main  avec  affection  dans  les  siennes,  elle  ajouta: 

— 11  se  fait  tard.  Arche,  retournons  au  logis. 

—  Vous  ne  serez  jamais  assez  cruelle  envers  moi,  envers  vous- 
même,  répondit  Arche,  pour  persister  dans  votre  refus!  oui,  envers 
vous-même,  Bianche,  car  l'amour  d'un  cœur  comme  le  vôtre  ne 
s'éteint  pas  comme  un  amour  vulgair*;  il  résiste  au  temps,  aux 
vicissitudes  de  la  vie.  Julee  plaidera  ma  cause  à  son  retour  d'Eu- 
rope, et  sa  s(cur  ne  lui  refusera  pas  la  première  grâce  qu'il  lui  de- 
mandera pour  un  ami  commim.  Ah!  dites  que  je  puis,  que  je  dois 
espérer! 

—  Jamais,  dit  Blanche,  jamais,  mon  cher  Arche.  Les  femmes  de 
rna  famille,  aussi  bien  que  les  hommes,  n'ont  jamais  manqué  à  ce 
que  le  devoir  prescrit,  n'ont  jamais  reculé  devant  aucun  sacrifice, 
même  les  plus  pénibles.  Deux  de  mes  tantes,  encore  jeunes  alors, 
dirent  un  jour  à  mon  père:  (1)  Tu  n'as  pas  déjà  trop  de  fortune, 
d'Haberville,  pour  soutenir  dignement  le  rang  et  l'honneur  de 
notre  maison:  notre  dot,  ajoutèrent-elles  en  riant,  y  ferait  une 
brèche  considérable;  nous  entrons  demain  au  couvent,  où  tout  est 
préparé  pour  nous  recevoir.  Prières,  menaces,  fureur  épouvan- 
table de  mon  père  ne  purent  ébranler  leur  résolution:  elles  en- 
trèrent au  couvent,  qu'elles  n'ont  cessé  d'édifier  par  toutes  les 
vertus  qu'exige  ce  saint  état. 

Quant  à  moi,  Arche,  j'ai  d'autres  devoirs  à  remplir;  des  devoirs 
bien  agréables  pour  mon  cœur:  rendre  la  vie  aussi  douce  que  pos- 
sible à  mes  bons  parents,  leur  faire  oublier,  s'il  se  peut,  leurs  mal- 
heurs, les  soigner  avec  une  tondre  affection  pendant  leur  vieil- 
lesse, et  recevoir  entre  mes  bras  leur  dernier  soupir.  Bénie  par 
eux,  je  prierai  Dieu  sans  cesse,  avec  ferveur,  de  leur  accorder  le 
repos  qui  leur  a  été  refusé  sur  cette  terre  de  tant  de  douleurs.  Mon 
fière  Jules  se  marieri,  j'élèverai  ses  enfants  avec  la  plus  tendre 
sollicitude,  et  je  partagprai  sa  bonne  et  sa  mauvaise  fortune,  comme 
doit  le  faire  une  sœur  qui  l'aime  tendrement. 

(!)  HistoWqre  dnns  la  famille  de  l'auteur. 
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De  Locheill  et  eon  amie  s'acheminèrent  en  silence  vers  le  logis; 
les  derniers  rayons  du  soleil  coucliant  qui  miroitaient  sur  l'onde 
paisible  et  sur  les  sables  argentés  du  rivage  avaient  prêté  un  nou- 
veau charme  à  ce  paysage  enchanteur;  mais  leur  âme  était  deve- 
nue subitement  morte  aux  beautés  de  la  nature. 

Un  vent  favorable  s'éleva  le  lendemain,  vers  le  soir;  le  vaisseau 
qui  avait  amené  de  Locheill,  leva  l'ancre  aussitôt,  et  M.  d'Haber- 
ville  chargea  José  de  conduire  son  jeune  ami  à  Québec. 

La  conversation,  pendant  la  route,  ne  tarit  point  entre  les  deux 
voyageurs:  le  sujet  était  inépuisable.  Arrivé  cependant  vers  les 
cinq  heures  du  matin  sur  les  côtes  de  Beaumont,  de  Locheill  dit  à 
Jcsé: 

—  Je  m'endors  comme  une  marmotte:  nous  avons  veillé  bien 
tard  hier,  et  j'étais  si  fiévreux  que  j'ai  passé  le  reste  de  la  nuit  sans 
sommeil  ;  faitcs-mod  le  plaisir  de  me  chanter  une  chanson  pour  me 
tenir  éveillé. 

Il  connaissait  la  voix  rauque  et  assez  fausse  de  son  compagnon, 
ce  qui  lui  inspirait  une  grande  confiance  dans  ce  remède  anti-sopo- 
rifique. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  reprit  José,  qui,  comme  presque  tous 
ceux  qui  ont  la  voix  fausse,  se  piquait  d'être  un  beau  chanteur,  ce 
n'est  pas  de  refus;  d'autant  plus  qu'en  vous  endormant,  vous  cou- 
rez risque  de  vous  casser  la  tête  sur  les  cailloux,  qui  n'ont  pu  guère 
tenir  en  pièce  depuis  le  passage  de  la  Corriveau;  mais,  je  ne  sais 
trop  par  où  commencer.  Voulez-vous  une  chanson  sur  la  prise  de 
Berg-op-Zoom?  (1) 

—  Passe  pour  Berg-op-Zoom,  dit  Arche,  quoique  les  Anglais  y 
aient  été  assez  maltraités. 

—  Hem!  hem!  fit  José,  c'est  toujours  une  petite  revanche  sur 
l'ennemi,  qui  nous  a  pas  mal  chicotés  en  59. 

Et  il  entonna  les  couplets  suivants: 

C'est  st'ilft  qu'a  pince  Berg-op-Zoom  (b(«) 
Qu'est  un  vrai  moule  ft  Te  Deum  (bis). 
Dame  !  c'eet  st'il&  qu'a  du  mérite 
Et  qui  trousse  un  siège  bien  vite. 

—  Mais  c'est  adorable  de  naïveté,  s'écria  de  Locheill. 

—  N'est-ce  pas,  capitaine?  dit  José,  tout  fier  de  son  succès. 

—  Oui,  mon  cher  José,  mais  continuez  ;  j'ai  hâte  d'entendre  la 
fin  :  vous  ne  resterez  pas  en  si  bon  chemin. 

—  C'est  de  votre  grâce,  capitaine,  dit  José  en  portant  la  main  à 
son  bonnet  qu'il  souleva  à  demi. 

Comme  Alexandre  il  est  petit  {Ma), 
Mais  il  a  bien  autant  d'esprit  (bi»)i 
Il  en  a  toute  la  vaillance, 
De  César  toute  la  prudence. 

(1)  Berg-op-Zoom,  La  Pucelle,  prise  le  16  septembre  1747,  par  le  comte  de 
Lowendhall  qui  commandait  l'armée  française. 
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—  "  Mais  il  a  bien  autant  d'esprit  ",  répéta  Arche,  est  un  trait 
des  plus  heureux!  Ou  avez-vous  pris  cette  chanson? 

—  C'est  un  grenadier  qui  était  au  siège  de  Berg-op-Zoam  qui  la 
chantait  à  mon  défunt  père.  Il  disait  que  ça  chauffait  dur,  allez, 
et  il  en  portait  des  marques;  il  ne  lui  restait  plus  qu'un  œil,  et  il 
avait  tout  le  cuir  emporté  à  partir  du  front  jusqu'à  la  mâchoire; 
mais  comme  toutes  ces  avaries  étaient  du  côté  gauche,  il  ajustait 
encore  son  fusil  proprement  du  côté  droit.  Mais  laissons-le  se 
tirer  d'affaire;  c'est  im  gaillard  qui  ne  se  mouchait  pas  d'un  ha- 
reng, et  je  suis  sans  inquiétude  pour  lui.  Voyons  le  troisième  cou- 
plet qui  est  l'estèque  (le  dernier). 

J'étrillons  measieurs  les  Angles  {Ms), 
Qu'avions  voulu  faire  les  mauves  (bis). 
Dame!  c'est  qu'ils  ont  trouvé  des  drilles 
Qu'avec  eux  ont  porté  l'étrille! 

—  Délicieux!  d'honneur,  s'écria  de  Locheill  :  ces  Anglais  qui  ont 
voulu  faire  les  mauvais!  ces  drilles  qui  ont  porté  l'étrille!  tou- 
jours adorable  de  naïveté!  Oui,  continua-t-il,  ces  doux  et  paisibles 
Anglais  qui  s'avisent  un  jour  de  faire  les  mauvais  pour  se  faire 
étriller  à  la  peine;  moi  qui  croyais  les  Anglais  toujours  hargneux 
et  méchants! Charmant!  toujours  charmant! 

—  Ah  dame!  écoutez,  capitaine,  fit  José,  c'est  la  chanson  qui  dit 
cela;  moi  je  les  ai  Loujours  trouvés  pas  mal  rustiques  et  bourrus 
vos  Anglais;  pas  toujours,  non  plus,  aisés  à  étriller,  comme  notre 
guevalle  Lubine,  qui  est  parfois  fantasque  et  de  méchante  humeur, 
quand  on  la  frotte  trop  fort:  témoin,  la  première  bataille  des 
plaines  d'Abraham. 

— Ce  sont  donc  les  Anglais  qui  ont  porté  l'étrile?  dit  Arche. 

José  se  contenta  de  montrer  son  moignon  de  bras,  autour  du- 
quel il  avait  entortillé  la  lanière  de  son  fouet,  faute  de  mieux. 

Les  deux  voyageurs  continuèrent  leur  route  pendant  quelque 
temps  en  silence;  mais  José,  s'apercevant  que  le  sommeil  gagnait 
eon  compagnon,  lui  cria: 

—  Eh!  eh!  capitaine,  l'endormitoire  vous  prend;  prenez  garde, 
vou'*  allez,  sauf  respect,  vous  casser  le  nez.  Je  crois  que  vous 
auriez  besoin  d'une  autre  chanson  pour  vous  tenir  éveillé.  Voulez- 
vous  que  je  vous  chante  la  complainte  de  Biron?  (1) 

—  Quel  est  ce  Biron?  dit  de  Locheill. 

—  Ah  dame!  mon  oncle  Raoul,  qui  est  un  savant,  dit  que  c'était 
un  prince,  un  grand  guerrier,  le  parent  et  l'ami  du  défunt  roi  Hen- 
ri IV,  auquel  il  avait  rendu  de  grands  services:  ce  qui  n'empêcha 
pas  qu'il  le  fit  mourir,  comme  s'U  eût  été  un  rien  de  rien.  Et  sur 
ce  que  je  m'apitoyais  sur  son  sort,  lui  et  M.  d'Haberville  me  dirent 
qu'il  avait  été  traître  à  son  roi,  et  de  ne  jamais  chanter  cette  com- 

(1)  Un  ancien  seigneur  canadien,  très  chatouilleux  à  l'endroit  des  rois  de 
France,  blftmait  mon  père  de  me  laisser  chanter,  quand  j'étais  enfant,  la 
complainte  de  Biron. 
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piuinte  devant  eux.  Ça  m'a  paru  drôle,  tout  de  môme,  mais  j'ai 
obéi. 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  cette  complainte,  dit  Arche, 
et  comme  je  ne  suis  pas  auesi  sensible  à  l'endroit  des  rois  de  France 
que  vos  maîtres,  faites-moi  le  plaisir  de  la  chanter. 

José  entonna  alors  d'une  voix  de  tonnerre  la  complainte  sui- 
vante: 

Le  roi  fut  averti  par  un  de  ses  gendarmes, 
D'un  appelé  LaFin,  capitaine  des  gardes: 
Sire,  donnez-vous  de  garde  du  cadet  de  Biron, 
Qui  a  fait  entreprise  de  voua  jouer  trahison. 

LaFin  n'eut  point  parlé,  voilà  Biron  qui  entre 
Le  chapeau  ft  la  main  faisant  la  révérence; 
C'est  en  lui  disant:  Sire,  voua  platt-il  de  jouer 
Mille  doublons  d'Espagne,  que  je  viens  de  gagnert 

— Si  tu  les  as,  Biron,  va-t'en  trouver  la  reine^ 

Va-t'en  trouver  la  reine,  elle  te  les  jouera. 

Car  des  biens  de  ce  monde  longtemps  tu  ne  jouiras. 

Il  n'eut  pas  joué  deux  coups,  le  grand  prévost  qui  entrf 
Le  chapeau  à  la  main  faisant  la  révérence, 
C'est  en  lui  disant:  Prince,  vous  platt-il  de  venir 
Ce  soir  à  la  Bastille,  où  vous  faudra  coucher! 

— Si  j'avais  mon  épée,  aussi  mon  arme  blanche I 
Ah!  si  j'avais  mon  sabre  et  mon  poignard  doré, 
Jamais  prévost  de  France  ne  m'aurait  arrêté. 

Il  y  fut  bien  un  mois,  peut-être  six  semaines, 

Sans  être  visité  de  messieurs,  ni  de  dames, 

Hors  trois  gens  de  justice  faisant  les  ignorants 

Lui  ont  demandé:  Beau  prince,  qui  vous  a  mis  céans? 

— Céans  qui  m'y  ont  mis  ont  pouvoir  de  m'y  mettre; 
C'est  le  roi  et  la  reine,  que  j'ai  longtemps  servis, 
Et,  pour  ma  récompense,  la  mort  il  faut  souffrir. 

Se  Bouvient-il  le  roi  des  guerres  savoyardes, 

D'un  coup  d'arquebusade  que  je  reçus  sur  mon  corps  t 

Et  pour  ma  récompense  il  faut  souifrir  la  mortl 

Que  pense-t-il  le  roi,  qu'il  faut  donc  que  je  meure, 
Que  du  sang  des  Biron  encore  il  en  demeure: 
J'ai  encore  un  frère,  le  cadet  d'après  moi. 
Qui  en  aura  souvenance,  quand  il  verra  le  roi. 

Pour  le  coup  de  Locheill  était  complètement  éveillé  :  la  voix  de 
stentor  de  José  aurait  réveillé  la  Belle  au  bois  dormant,  plongée 
depuis  un  siècle  dans  le  sommeil  le  plus  profond  :  ce  qui  est  pour- 
tant un  ae=ez  joli  somme,  même  pour  une  princesse  qu'on  suppo- 
serait avoir  ses  franches  coudées  pour  se  passer  cette  fantaisie. 

—  Mais,  dit  José,  vous  monsieur,  qui  êtes  presque  aussi  savant 
que  le  chevalier  d'HaberviUe,  vous  pourriez  peut-être  me  dire  quel- 
que chose  de  ce  méchant  roi  qui  avait  fait  mourir  ce  pauvre  mon- 
sieur Biron,  qui  lui  avait  rendu  tant  de  services. 
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—  Les  rois,  mon  cher  José,  n'oublient  juniais  une  offense  per- 
sonnelle; et,  comme  bien  d'autres  qui  noublient  jamais  les  fautes 
d'autrui,  même  après  expiation,  ils  ont  la  mémoire  courte  pour  les 
services  qu'on  leur  a  rendus. 

—  Tiens;  c'est  drôle  tout  de  même,  moi  qui  croj'ais  que  le  bon 
Dieu  ne  leur  avait  rien  refusé.    La  mémoire  courte!  c'est  farceur. 

Arche  reprit  en  Fouriaat  de  la  naïveté  de  son  compagnon  : 

—  IjC  roi  Henri  IV  avait  pourtant  une  bonne  mémoire,  quoi- 
qu'elle lui  ait  fait  défaut  dans  cette  occasion:  c'était  un  excellent 
prince,  qui  aimait  tous  ses  sujets  comme  ses  propres  enfants,  qui 
faisait  tout  pour  les  rendre  heureux,  et  il  n'est  pas  surprenant  que 
sa  mémoire  soit  encore  si  chère  à  tout  bon  Français,  même  après 
cent  cinquante  ans. 

—  Dame!  dit  José,  ce  n'est  pas  surprenant  si  Us  sujets  ont  meil- 
leure mémoire  que  les  princes!  C'était  toujours  cruel  de  sa  part  de 
faire  pendre  ce  pauvre  M.  Biron! 

—  On  ne  pendait  pas  la  noblesse  en  France,  fit  Arche;  c'était  un 
de  leurs  grands  privilèges:  on  leur  tranchait  simplement  la  tête. 

—  C'était  toujours  un  bon  privilège.  Ça  faisait  peut-être  plus 
dé  mal,  mais  c'était  plus  glorieux  de  mourir  par  le  sabre  que  par  la 
corde. 

—  Pour  revenir  à  Henri  IV,  dit  Arche,  il  ne  faut  pas  le  con- 
damner trop  sévèrement:  il  vivait  dans  des  temps  difficiles,  à  une 
époque  de  guerres  civiles;  Biron,  son  parent,  son  ami  jadis,  l'avait 
trahi,  et  il  méritait  doublement  la  mort. 

—  Pauvre  M.  Biron,  reprit  José,  il  parle  pourtant  ben  dans  sa 
complainte. 

—  Ce  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  parlent  le  mieux  qui  ont  le 
plus  souvent  raison,  dit  Arclié;  rien  ne  ressemble  plus  à  un  hon- 
nête homme  qu'un  fripon  éloquent. 

—  C'est  pourtant  vrai  ce  que  vous  dites  là,  M.  Arche:  nous 
n'avons  qu'un  pauvre  voleur  dans  notre  canton,  et  comme  il  est 
sans  défense,  tout  le  monde  le  mange  à  belles  dents,  tandis  que 
son  frère,  qui  est  cent  fois  pire  que  lui,  trouve  le  tour,  avec  sa  belle 
langue,  de  passer  pour  un  petit  saint.  En  attendant,  voici  la  ville 
de  Québec!  mais  pas  plus  de  pavillon  blanc  que  sur  ma  main, 
ajouta  José  en  soupirant. 

Et  pour  se  donner  une  contenance,  il  chercha  sa  pipe  dans 
toutes  ses  poches  en  grommelant  et  répétant  son  refrain  ordinaire: 

—  "  Nos  bonnes  gens  reviendront.  *' 

José  passa  deux  jours  à  Québec,  et  s'en  retourna  chargé  de  tous 
les  cadeaux  que  de  Locheill  crut  lui  être  agréables.  Il  aurait  bien 
désiré  aussi  envoyer  quelques  riches  présents  à  la  famille  d'Haber- 
ville,  il  n'y  aurait  pas  manqué  dans  d'autres  circonstances;  mais  il 
craignait  de  les  blesser  dans  leur  amour-propre.  Il  se  contenta  de 
dire  à  José  en  lui  faisant  ses  adieux  : 

J'ai  oublié  au  manoir  mon  livre  d'heures;  priez  mademoi- 
selle Blanche  de  vouloir  bien  le  garder  jusqu'à  mon  retour  :  c'était 
un  "  Pensez-y-bien.  " 
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CHAPITRE    DIX-SEPTIÈME. 


LE  FOYER  DOMESTIQUE. 


H  s'était  paasé  des  événements  bien  funestes  depuis  le  jour  ou, 
réunis  à  la  table  hospitalière  du  capitaine  d'Haberville,  les  parents 
et  amis  de  Jules  lui  faisaient  les  derniers  adieux  avant  son  départ 
pour  la  France.  Le  temps  avait  fait  son  œuvre  ordinaire  de  des- 
tructica  sur  les  vieillards;  l'ennemi  avait  porté  le  fer  et  le  feu  dans 
les  demeures  des  paisibles  habitants  de  la  colonie;  la  famine  avait 
fait  de  nombreuses  victimes;  la  terre  avait  été  abreuvée  à  grands 
flots  du  sang  de  ses  vaillants  défenseurs;  le  vent  et  la  mer  avaient 
englouti  un  grand  nombre  d'officiers  d'extraction  noble,  que  le  sort 
des  combats  avait  épargnés.  Tous  les  éléments  destructeurs 
s'étaient  gorgés  du  sang  des  malheureux  habitante  de  la  Nouvelle- 
France.  L'avenir  ét«iit  bien  sombre  surtout  pour  les  gentils- 
hommes déjà  ruinés  par  les  dégâts  de  l'«nnjemi;  pour  eux  qui,  en 
déposant  l'é;>ée,  leur  dernière  resso'.ixce,  le  dernier  soutien  de  leurs 
familles,  allaient  être  exposés  aux  privations  les  plus  cruelles; 
pour  eux  qui  voyaient  dans  l'avenir  leurs  descendants  déclassés, 
végéter  sur  la  terre  qu'avaient  illustrée  leurs  vaillants  aïeux. 

La  cité  de  Québec,  qui  semblait  braver  jadis,  sur  son  rocher,  les 
foudres  de  l'artillerie  et  de  l'escalade  des  plus  vaillantes  cohortes, 
l'orgueilleuse  cité  de  Québec,  encore  couverte  de  décombres,  se  re- 
levait à  peine  de  ses  ruines.  Le  pavillon  britannique  flottait 
triomphant  sur  sa  citadelle  aitière;  et  le  Canadien  qui,  par  habi- 
tude, élevait  la  vue  jusqu'à  son  sommet,  croyant  y  trouver  encore 
le  pavillon  fleurdelisé  de  la  vieille  France,  les  reportait  aussitôt 
avec  tristesse  vers  la  terre,  en  répétant,  le  cœur  gros  de  soupirs, 
ces  paroles  touchantes:  "Nous  reverrong  pourtant  nos  bonnes 
gens!  "  (1) 

U  s'était  passé  depuis  quelques  années  des  événements  qui  de- 
vaient certainement  navrer  le  cœur  des  habitants  de  oe  beau  payi^ 
appelé  naguère  la  Nouvelle-France. 

Le  lecteur  retrouvera,  sans  doute  avec  plaisir,  après  tant  de  dé- 
sastres, ses  anciennes  connaissances  assistant  à  une  petite  fête  que 
donnait  M.  d'Haberville  pour  célébrer  le  retour  de  son  fils.  Le  bon 

(1)  L'auteur  a  entendu,  pendant  sa  jeunesse,  cinc|uante  ans  même  aprëa 
la  conquête,  répéter  ces  touchantes  paroles  par  les  vieillards,  et  siirtout  par 
Im  vieilles  femmes. 
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gentilhomme  même,  quoique  presque  centenaire,  avait  répondu  à 
l'appel.  Le  capitaine  des  Ecors,  compagnon  d'armes  de  M.  d'IIa- 
berville,  brave  officier  ruiné  par  la  conquête;  sa  famille  et  quel- 
ques autres  amis  faisaient  aussi  partie  de  la  réunion.  Une  petite 
succession,  que  Jules  avait  recueillie  en  France  d'un  de  ses  parentt 
péri  dans  le  naufrage  de  VAuguste,  en  apportant  plus  d'aisance 
dans  le  ménage,  permettait  à  cette  famille  d'exercer  une  hospita- 
lité qui  lui  était  interdite  depuis  longtemps. 

Tous  les  convives  étaient  à  table,  après  avoir  attendu  inutile- 
ment Archibald  de  Locheill  dont  on  ne  pouvait  expliquer  l'ab- 
sence, lui  d'ordinaire  si  ponctuel  en  toute  occasion. 

—  Eh  bien!  mes  chers  amis,  dit  M,  d'Haberville  au  dessert,  que 
pensez- vous  des  présages  qui  m'avaient  tant  attristé  il  y  a  dix  ans? 
Votre  opinion  d'abord,  M.  le  curé,  sur  ces  avertissemente  mysté- 
rieux que  le  Ciel  semblait  m'envoyer? 

—  Je  pense,  répondit  le  curé,  que  tous  les  peuples  ont  eu  ou  ont 
cru  avoir  leurs  présages,  dans  les  temps  même  les  plus  reculés. 
Mais,  sans  chercher  bien  loin,  dans  des  temps  comparativement 
modernes,  l'histoire  romaine  fourmille  de  prodiges  et  de  présages. 
Les  faits  les  plus  insignifiants  étaient  classés  comn  °  bons  ou  mau- 
vais présages:  les  augures  consultaient  le  vol  des  oiseaux,  les  en- 
trailles des  victimes,  que  sais-je?  Aussi,  prétend-on  que  deux  de 
ces  véridiques  et  saints  personnages  ne  pouvaient  se  regarder  sans 
rire. 

—  Et  vous  en  concluez?  dit  M.  d'Haberville. 

—  J'en  conclus,  répliqua  le  curé,  qu'il  ne  faut  pas  s'y  arrêter; 
qu'en  supposant  même  qu'il  plût  au  Ciel,  dans  certaines  circons- 
tances exceptionnelles,  de  donner  quelques  signes  visibles  de  l'a- 
venir, ce  serait  une  misère  de  plus  à  ajouter  à  celles  déjà  innom- 
brables auxquelles  la  pauvre  humanité  est  exposée.  L'homme, 
naturellement  superstitieux,  serait  dans  un  état  continuel  d'ex- 
citation fébrile  insupportable,  cent  fois  pire  que  le  malheur  qu'il 
redouterait  sans  cesse. 

—  Eh  bien!  dit  monsieur  d'Haberville,  qui,  comme  tant  d'autres 
ne  consultait  autrui  que  pour  la  forme,  je  crois,  moi,  fort  de  mon 
expérience,  qu'il  faut  y  ajouter  foi  le  plus  souvent.  Toujours  est- 
il  que  les  présages  ne  m'ont  jamais  trompé.  Outre  ceux  dont  vous 
avez  été  vous-mêmes  témoins  oculaires,  je  pourrais  en  citer  encore 
un  grand  nombre  d'autres. 

Je  commandais,  il  y  a  environ  quinze  ans,  une  expédition  contre 
les  Iroquods,  composée  de  Canadiens  et  de  sauvages  hurons.  Nous 
étions  en  marche,  lorsque  je  ressentis  tout  à  coup  une  douleur  à  la 
cuisse,  comme  si  un  corps  du^  m'eût  frappé;  la  douleur  fut  assez 
vive  pour  m'arrêter  un  instant.  J'en  fis  part  à  mes  gu'^'riers 
indiens;  ils  se  regardèrent  d'un  air  inquiet,  consultèrent  l'horizon, 
respirèrent  l'air  à  pleine  poitrine,  en  se  retournant  de  tous  côtés, 
comme  des  chiens  de  chasse  en  quête  de  gibier;  puis,  certains  qu'il 
n'y  avait  pas  d'ennemis  près  de  nous,  ils  se  remirent  en  marche. 
Je  demandai  au  Petit-Etienne,  chef  des  Hurons,  qui  paraissait  in- 
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quiet,  s'il  craignait  quelque  surprise:  —  "Pas  que  je  sache,  fit-il, 
mais,  à  notre  première  rencontre  avec  renncnii,  tu  seras  blessé  à 
la  même  place  où  tu  as  reesenti  la  douleur.  "  Je  ne  lis  qu'en  rire; 
ce  qui  n'empêcha  pas  que  deux  heures  après,  une  balle  iroquoiee 
me  traversa  la  cuisse  au  même  endroit,  sans,  heureusement,  frac- 
turer l'os  (a).  Non,  messieurs,  les  présages  ne  m'ont  jamais  trom- 
pé. 

—  Qu'en  i>ensez-voue,  monsieur  le  chevalier?  dit  le  curé. 

—  Je  suis  d'opinion,  fit  mon  oncle  Kaoul,  que  voici  le  vin  du 
dessert  sur  la  table,  et  qu'il  est  urgent  de  l'attaquer.  (1) 

—  Excellente  décision I  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 

—  Le  vin  est  le  plus  infaillible  des  présagée,  dit  Jules,  car  il 
annonce  la  joie,  1h  franche  gaieté,  le  bonheur  enfin;  et,  pour 
preuve  de  son  infaillibilité,  voici  notre  ami  de  Locheill  qui  entre 
dans  l'avenue:  je  vais  aller  au-devant  de  lui. 

—  Vous  voyez,  mon  cher  Arche,  dit  le  capitaine  en  l'embras- 
sant, que  nous  vous  avons  traité  sans  cérémonie,  comme  l'enfant 
de  la  maison,  en  nous  mettant  à  table  après  une  demi-heure  d'at- 
tente seulement.  Connaissant  votre  exactitude  militaire,  nous 
avons  craint  que  des  affaires  in  dispensa b'js  ne  vous  empêchassent 
de  venir.  I 

—  J'aurais  bien  été  peiné  que  vous  m'eussiez  traité  autrement 
que  comme  l'enfant  de  la  maison,  reprit  Arche.  J'avais  bien  pris 
mes  mesures  pour  être  ici  ce  matin  de  bonne  heure;  mais  j'avais 
compté  sans  1  agréable  savane  du  Cap-Saint-Ignace  (&).  Mon  che- 
val est  d'abord  tombé  dans  un  pot-à-brai,  d'où  je  ne  l'ai  retiré, 
après  beaucoup  d'effets,  qu'aux  dépens  de  mon  harnais,  qu'il  m'a 
fallu  raccommoder  comme  j'ai  pu.  Une  des  roues  de  ma  voiture 
s'e?t  cns\]ite  brisée  dans  une  fondrière;  et  j'ai  été  contraint  d'aller 
chercher  du  secours  à  l'habitation  la  plus  proche,  distance  d'en- 
viron une  demi-lieue,  enfonçant  souvent  dans  la  vase  jusqu'aux  ge- 
noux, et  mort  de  fatigue. 

—  Ah!  mon  cher  Arche,  dit  Jules,  l'éternel  railleur:  quantum 
tnutatus  ab  illo!  comme  dirajit  mon  cher  oncle  Raoul,  s'il  eût  pris 
la  parole  avant  moi,  ou  comme  tu  dirais  toi-même.  Qu'as-tu  donc 
fait  de  tes  grandes  jambes  dont  tu  étais  jadis  si  fier  dans  cette 
même  savane?  ont-elles  perdu  leur  force  et  leur  agilité  depuis  le 
28  avril  1760?  Tu  t'en  étais  pourtant  furieusement  servi  dans  la 
retraite,  comme  je  te  l'avais  prédit. 

—  Il  est  vrai,  répliqua  de  Locheill  en  riant  aux  éclats,  qu'elles 
ne  me  firent  pas  défaut  dans  la  retraite  de  1760,  comme  tu  l'ap- 
pelles par  égard  pour  ma  modestie;  mais,  mon  cher  Jules,  tu  doie 
aussi  avoir  eu  à  te  louer  des  tiennes,  toutes  courtes  qu'elles  sont, 
dans  la  retraite  de  1750.  Une  politesse  se  rend  par  une  autre, 
comme  tu  sais;  toujours  par  égard  pour  la  modestie  du  soldat, 
que  je  t'ai  donnés,  s'ils  pouvaient  sortir  de  ta  mémoire. 

(1)  Autrefois  le  vin  ne  s'apportait  sur  la  tabio  ordinairement  <^u'au  des- 
sert; les  domentiqnes.empIoyC's  pendant  le  service  des  viandes,  faisaient  alors 
l'office  d'échansons. 
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—  Vous  n'y  êtes  pas,  mon  cher,  il  y  a  erreur  dans  les  rôle*.  Une 
égratignure,  que  j'avais  reçue  d'une  balle  anglaise  qui  m'avait  ef- 
fleuré les  côte»,  ralentissait  considérablement  mon  pas  de  retraite, 
lorsqu'un  grenadier,  qui  m'avait  pris  en  affection  singulière  (je  n« 
sais  pourquoi),  me  jeta  sur  son  épaule  sans  plus  de  respect  pour 
son  officier  que  s'il  eût  été  un  havresac,  et  toujours  courant,  me 
déposa  dans  l'enceinte  même  des  murs  de  Québec.  Il  était  temps: 
le  brutal,  dans  eon  zèle,  m'avait  transporté  la  tête  pendante  sur 
ses  chiens  de  reine,  comme  un  veau  qu'on  mène  à  la  boucherie,  en 
sorte  que  j'étais  suifoqué  lorsqu'il  se  déchargea  de  eon  fardeau. 
Croirais- tu  que  le  coquin  eut  l'audiice,  à  quelque  temps  de  là,  de 
me  demander  un  pourboire  pour  lu  ut  ses  amis,  charmés  de  voir 
leur  petit  grenadier  encoj  une  fois  sur  ses  jambes,  et  que  je  fus 
assez  sot  pour  le  régaler  lui  et  ses  compagnons!  Je  n'ai  jamais  pu 
conserver  rancune  à  personne,  ajouta  Jules  avec  un  grand  sérieux. 
Mais  voici  ton  diner  tout  fumant,  que  ton  amie  Lisette  avait  gardé 
sur  ses  fourneaux;  il  est  vrai  que  pour  l'anxiété  que  tu  nous  as  cau- 
sée (car  la  fête  n'aurait  po'nt  été  complète  sans  toi),  tu  mériterais 
de  prendre  ton  repas  sur  U  billot;  mais  amnistie  pour  le  présent,  et 
à  table  (c).  Voici  José  qui  t'apporte  le  coup  d'appétit  en  usage 
chez  toutes  les  naticKS  civilisées:  il  est  si  charmé  de  te  voir,  le 
vieux,  qu'il  montre  es  dents  d'une  oreille  à  l'autre.  Je  t'assure 
qu'il  n'est  pas  manchot  quand  il  s'agit  d'offrir  un  coup  à  ses  amis, 
et  encore  moins,  comme  son  défunt  père,  quand  il  faut  l'avaler 
lui-même. 

—  Notre  jeune  maître,  répondit  José  en  mettant  «ous  son  bras 
droit  l'assiette  vide,  pour  serrer  la  main  que  lui  présentait  Arche, 
a  toujours  le  petit  mot  pour  rire;  mais  M.  de  Locheill  sait  biem 
que  s'il  ne  me  restait  qu'un  verre  d'eau-de-vie,  je  le  lui  offrirais  de 
grand  cœur,  plutôt  que  de  le  boire  moi-même.  Quant  à  mon  pau- 
vre défunt  père,  c'était  un  homme  rangé  :  tant  de  coups  par  jour  et 
rien  de  plus.  Je  ne  parle  pas  des  noces  et  des  festins:  il  savait 
vivre  avec  le  monde  et  faisait  des  petites  échappées  de  temps  en 
temps,  le  digne  homme!  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  qu'il  ne 
recevait  pas  ses  amis  la  bouteille  sous  la  table. 

Goldsmith,  dans  son  petit  chef-d'œuvre  "The  Vicar  of  Wake- 
field,  "  fait  dire  au  bon  curé  :  /  can't  aay  whether  we  had  more  wU 
amongst  us  as  than  usual;  hut  I  am  certain  we  had  more  laughing, 
which  answered  the  end  as  well.  "Je  ne  sais  si  nous  eûmes  plus 
"  d'esprit  que  de  coutume  ;  mais  nous  rîmes  davantage,  ce  qui  re- 
"  vient  au  même."  On  peut  en  dire  autant  des  convives  à  cette 
réunion,  où  régna  cette  bonne  gaieté  française  qui  disparaît,  hélns! 
graduellement  "  dans  ces  jours  dégénérés,  "  comme  dirait  Homère. 

—  Mon  cher  voisin,  dit  M.  d'Iîaberville  au  capitaine  des  Ecors. 
si  ta  petite  déconvenue  avec  le  général  ÎCurray  ne  t'a  pas  coupé  le 
sifflet  pour  toujours,  donne  le  bon  exemple  en  nous  chantant  une 
chanson. 

—  Mais,  en  effet,  répliqua  Arche,  j'ai  entendu  dire  que  vous 
aviez  eu  beaucoup  de  peine  à  vous  retirer  dos  griffes  de  notre  bonr- 
ru  de  général,  mais  j'en  ignore  les  détails. 
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—  Quand  j'y  pense,  mon  ami,  dit  M.  deê  Ecors,  j 'éprouve  dans 
U  région  des  bronches  une  certaine  sensation  qui  m'étrangle.  Je 
n'ai  pourtant  pas  lieu  de  trop  me  plaindre,  car  le  général  fit  les 
choses  en  conscience  à  mon  égard:  au  lieu  de  oommoncer  par  me 
faire  pendre,  il  en  vint  à  la  sage  conclusion  qu'il  était  plus  régu- 
lier de  faire  d'abord  le  procès  à  l'accusé,  et  de  ne  le  mettre  à  mort 
que  sur  conviction.    Le  sort  du  malheureux  meunier  Nadeau,  dont 
je  partageai*  la  prison,  accusé  du  même  crime  d'avoir  fourni  des 
vivres  à  l'armée  française,  et  dont  il  ne  fit  le  procès  qu'après  l'avoir 
fait  exécuter;  la  triste  fin   de  cet   homme  respectable,  dont   il 
reconnut  trop  tard  l'innocence,  lui  donna,  je  crois,  à  réfléchir  qu'il 
serait  plue  régulier  de  commencer  par  m«  mettre  en  jugement  que 
de  me  faire  pendre  au  préalable  :  mesure  dont  je  me  suis  très  bien 
trouvé,  et  que  je  conseille  à  tous  les  gouverneurs  présents  et  futurs 
d'adopter,  comme  règle  de  conduite  dans  les  mêmes  circonstances. 
J'ai  passé  de  bien  tristes  moments  pendant  ma  captivité:  toute 
comimunication  au    dehors   m'était   interdite;  je   n'avais   aucun 
moyen  de  me  renseigner  sur  le  sort  qui  m'était  réservé.  Je  deman- 
dais chaque  jour  à  la  sentinelle  qui  se  promenait  sous  mes  fenêtres, 
s'il  y  avait  quelques  nouvelles;  et  je  n'en  recevais  ordinairement 
pour  toute  réponse   qu'un  g... m  des  plus  francG.    A  la  fin, 
un  soldat  plus  accostable  et  d'humeur  joviale,  qui  baragouinait  un 
peu  le  français,  me  répondit  un  soir:  "Vous  pendar  sept  heures 
matingue."  Je  crods  que  cet  homme  joyeux  et  sensible  avait  ensei- 
gné son  baragouin  à  tout  le  poste,  car  à  toutes  les  questions  que  je 
faisais  ensuite,  je  recevais  la  même  réponse  sacramentelle:  "  Vous 
pendar  sept  heures  matingue!"  Tout  défectueux  que  fût  ce  lan- 
gage, il  m'était  facile  de  comprendre  que  je  devais  être  pendu  à 
sept  heures  du  matin,  sans  connaître,  néanmoins,  le  jour  fixé  pour 
mon  exécution.    Mon  avenir  était  bien  sombre:  j'avais  vu  pendant 
tocois  mortels  jours  le  corps  de  l'infortuné  Nadeau,  suspendu  aux 
vergues  de  son  moulin  à  vent  et  le  jouet  de  la  tempête;  je  m'at- 
tendais chaque  matin  à  le  remplacer  sur  ce  gibet  d'une  nouvelle 
invention. 

—  Mais  c^eet  infâme,  s'écria  Arche;  et  cet  homme  était  inno- 
cent! 

—  C'est  ce  qui  fut  démooitré  jusqu'à  l'évidence,  repartit  M.  des 
Boots,  par  l'enquête  qui  eut  lieu  après  l'exécution.  Je  dois  ajou- 
ter que  le  général  Murray  parut  se  repentir  amèrement  du  meur- 
tre qu'il  avait  commis  dans  un  mouvement  de  colère  :  il  combla  la 
famille  Nadeau  de  bienfaits,  adopta  les  deux  j runes  orphelines  dont 
il  avait  fait  mourir  le  père,  et  les  emmena  avec  lui  en  Angleterre. 
Pauvre  Nadeau  {d)\ 

Et  toute  la  société  répéta  en  soupirant: 

—  Pauvre  Nadeau! 

—  Hélas!  dit  le  capitaine  des  Eco«rs  philosophiquement,  s'il  fal- 
lait nous  apitoyer  sur  le  sort  de  tous  ceui  qui  ont  perdu  la  vie 
par. . .  Mais  laissona  ce  pénible  sujet. 
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Et  il  entonna  la  chanson  suivante: 

Je  suis  ce  Narcisse  nouveau, 
Que  tout  le  monde  admire; 
Dedans  Je  vin  et  non  dans  l'eau 
Sans  cesse  je  me  mire: 
Et,  quand  je  vois  le  coloris 
Qu'il  donne  à  mon  visage, 
Ue  l'amour  de  moi-m£me  épris, 
J'avale  mon  image. 

Est-il  rien  dans  l'univers 
Qui  ne  te  rende  hommage  T 
Jusqu'à  la  glace  de  l'hiver 
Tout  sert  à  ton  usage! 
La  terre  fait  de  te  nourrir 
Sa  principale  afTaire: 
Le  soleil  luit  pour  te  mfirir, 
Moi,  je  vis  pour  te  boire  1 
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Les  chansons,  toujours  accompagnéea  de  chorus,  se  êuccédèrent 
rapidement.  Celle  de  Madame  Vincelot  contribua  beaucoup  à 
rendre  bruyante  la  gaieté  déjà  assez  folle  de  la  société. 


CHANSON  DE  MADAME  YINCELOT 

Dans  cette  petite  f£te. 

L'on  voit  fort  bien  (bin) 

Que  monsieur  qui  est  le  mattre 

Nous  reçoit  bien   {bis), 
Puisqu'il  permet  nu'on  fasse  ici 

Charivari!  charivari!  charivari! 

Versez-moi,  mon  tr^s  cher  hOte, 

De  ce  bon  vin  (bis), 
Pour  saluer  la  mattresse 

De  ce  festin   (bis), 
Car  elle  permet  qu'on  fasse  ici 

Charivari!  charivari!  charivari I 

COUPLET  DE  MADAME  d'BABERVILLB 

Si  cette  petite  fête 

Vous  fait  plaisir  {bis), 
Vous  êtes,  messieurs,  les  maîtres 

D'y  revenir  {bis)  ; 
Et  je  permets  qu'on  fasse  ici 

Charivari!  charivari!  charivari! 


COUPLET  DE  JULES 

Sans  un  peu  de  jalousie 
L'amour  s'endort   {bia); 

Un  peu  de  cette  folie 

Le  rend  plus  fort  {bia)t 

Bacchus  et  l'amour  font  ici 

Charivari!  charivari!  charivari I 
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A  la  fin  de  chaque  coujilet,  chacun  frappait  mir  la  table,  sur  les 
assiettes,  avec  les  mains,  les  couteaux,  leu  i'ourcliettee,  de  manière 
ù  faire  le  plus  de  vaea<i'nie  p()«8ible. 

Blanche,  priée  de  chanter  "  Biaise  et  Babet,  "  sa  chanson  favo- 
rite, voulut  d'abord  s'excuser,  et  en  proposer  une  autre,  mais  les 
demoiselles  insistèrent  en  criant:  "Biaise  et  BabetI"  la  mineure 
est  si  belle! 

—  J'avoue,  dit  Jules,  que  c'en  est  une  mineure,  celle-là,  avec 
son  "  et  que  ma  vie  est  mon  amour  "  pour  moi  "  ma  vie  est  mon 
amour,  "  qui  doit  tenir  une  place  bien  toucliante  dans  le  cœur  fé- 
minin, d'ailleurs  si  constant!  Vite  à  la  belle  mineure,  pour  réjouir 
le  cœur  de  ces  charmantes  demoiselles! 

—  Tu  nous  le  paieras  au  colin-maillard,  dit  l'une. 

—  A  la  gage-touchée,  dit  l'autre. 

—  Tiens-toi  bien,  mon  fils,  ajouta  Jules,  car  tu  n'as  pas  plus  de 
chance  contre  ces  bonnes  demoiselles  qu'un  chat  sans  grifîes  dans 
l'enfer.  N'importe;  chante  toujours,  ma  chère  sœur:  ta  voix 
comme  colle  d'Orphée,  calmera  peut-être  le  courroux  de  mes  enne- 
mies: elle  était  en  effet  bien  puissante,  à  ce  que  l'on  prétend,  la 
voix  de  ce  virtuose,  dans  sa  visite  aux  régions  infernales. 

—  Quelle  horreur!  s'écrièrent  les  demoiselles,  nous  comparer.. 
C'est  bon;  c'est  bon;  tu  paieras  le  tout  ensemble;  mais  chante 
toujours  en  attendant,  ma  chère  Blanche. 

Celle-ci  hésita  encore;  mais,  craignant  d'attirer  sur  elle  l'at- 
lention  de  la  société  par  un  refus,  elle  chanta  avec  des  larmes  dans 
la  voix  les  couplets  suivants:  c'était  le  cri  déchirant  de  l'amour  le 

(>lus  pur  s'échappont  de  son  âme  malgré  ses  efforts  pour  le  refou- 
er  dans  son  cœur: 

C'est  pour  toi  que  je  les  arrange: 
Cher  Biaise,  recois  de  Babet 
Et  la  rose  et  la  fleur  d'orange. 
Et  le  jasmin  et  le  muguet. 
N'imite  pas  la  fleur  nouvelle 
Dont  l'éclat  ne  brille  qu'un  jour: 
Pour  moi,  ma  flamme  est  éternelle; 
Pour  moi,  ma  vie  est  mon  amour. 

Comme  le  papillon  volage 
Qui  voltige  de  fleurs  en  fleurs, 
Entre  les  filles  du  village 
Ne  partage  point  tes  ardeurs; 
Car  souvent  la  rose  nouvelle 
Ne  vit  et  ne  brille  qu'un  jour, 
Et  que  ma  flamme  est  éternelle, 
Et  que  ma  vie  est  mon  amour. 

Si  je  cessais  d'être  la  même. 
Si  mon  teint  perdait  sa  fraîcheur, 
Ne  vois  que  ma  tendresse  extrême, 
Ne  me  juge  que  sur  mon  cœur: 
tk>uviens-toi  que  la  fleur  nouvelle 
Ne  vit  et  ne  brille  qu'un  jour: 
Pour  moi  ma  flamme  est  éternelle t 
Pour  moi  ma  rie  est  mon  amour. 
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Tout  le  inonde  fut  péniblement  frappé  de  ces  accents  plaintifs 
dont  on  ignorait  la  vraie  cause,  l'attribuant  aux  émotions  qu'é- 

i>rouvait  Blanche  de  voir,  après  de  si  cruelles  infortunes,  Kon  frère 
>ientôt  échappé  comme  par  miracle  au  sort  des  combats,  et  se  re« 
trouvant  encore  au  milieu  de  ce  qu'il  avait  de  plut  cher  au  monde. 
Jules,  pour  y  faire  diversion,  s'empresaa  de  dire: 

—  C  eet  moi  qui  en  ai  apporté  une  jolie  chaneon  de  France. 
— Ta  jolie  chaneonl  s'écria-t-on  de  toute  part. 

—  Non,  dit  Jules,  je  la  réserve  pour  ma  bonne  amie  mademoi- 
selle  Yinodot,  à  laquelle  je  veux  l'apprendre. 

Or,  la  dite  demoiselle,  déjà  siir  le  retour,  avait  depuis  quelques 
années  montré  des  sentiments  très  hostiles  au  mariag«,  partant  un 
goût  pronocé  pour  le  célibat;  mois  il  était  connu  qu'un  certain 
veuf,  qui  n'attendait  que  le  temps  nécessaire  au  décorum  pour  con- 
voler en  secondes  noces,  avait  vaincu  les  répugnances  de  cette  ti- 
grcsse,  et  que  le  jour  même  des  épousailles  était  déjà  fixé.  Cette 
ennemie  détclarée  du  mariage  ne  se  pressait  pas  de  remercier  Jules, 
dont  elle  connaissait  l'espièglerie,  et  gardait  le  sillence;  mais  l'on 
cria  de  toute  part  : 

—  La  chanson!  la  chanson!  et  tu  en  feras  ensuite  hommage  à 
Elise. 

—  Ça  sera,  après  tout,  comme  vous  le  voudrez,  dit  Jules:  elle 
est  bien  courte,  mais  elle  ne  manque  pas  de  sel. 

Une  flUe  est  un  oiseau 
Qui  semble  aimer  l'esclavage, 
Et  ne  chérir  que  la  cage 
Qui  lui  Bcn-it  de  berceau; 
Mais  ouvrez-lui  la  fenêtre; 
Zest!  on  la  voit  disparaître 
Pour  ne  revenir  jamais  {Ma). 

On  badina  Elise,  qui,  comme  toutes  les  prudes,  prenait  assez  mal 
la  plaisanterie;  ce  que  voyant  madame  d'Haberr-île,  elle  donna  le 
signal  usité,  et  on  quitta  la  table  pour  le  salon.  Elise,  en  passant 
près  ^e  Jules,  le  pinça  jusqu'au  sang. 

— Allons  donc,  la  belle  aux  griffes  de  chatte,  dit  celui-ci,  est-ce 
une  caresse  destinée  à  votire  futur  époux,  que  vous  distribuez  en 
avancement  d'hoirie  à  vos  meilleurs  amis?  Heureux  épo\ix!  que  le 
(ùeA  le  tienne  en  joie! 

Après  le  café,  et  1^  pousse-café  de  rigueur,  toute  la  société  sortit 
dans  la  cour  pour  dansor  des  rondes,  courir  le  lièvre,  danser  le 
moulin  tic  tac,  et  jouer  à  la  toilette  à  madame.  Rien  de  plus  gai,  de 
plus  pittoresque  que  ce  dernier  jeu,  en  plein  air,  dans  une  cour 
semée  d'arbres.  Les  acteurs,  dames  et  messieurs,  prenaient  cha- 
cun leur  poste  auprès  d'un  arbre:  tin  seul  se  tenait  à  l'écart. 
Chaque  personne  fournissait  son  contingent  à  la  toilette  de  ma- 
dame: qui  une  robe,  qui  un  collier,  qui  une  bague,  etc.  Dès  que  la 
personne  chargée  de  dariger  le  jeu,  appelait  un  de  ces  objets,  celui 
qui  avait  choisi  cet  objet  était  obligé  de  quitter  son  poste  dont  un 
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autre  s'emparait  immédiatement:  alors,  à  mesure  que  8e  faisait 
l'appel  des  différents  articles  de  toilette  à  Madame,  commençait, 
d'un  arbre  à  l'autre,  une  course  des  plus  animées  qui  dirait  sui- 
vant le  bon  plaisir  de  la  personne  choisie  pour  diriger  le  divertis- 
sement. Enfin,  au  cri  de  "  Madame  demande  toute  sa  toilette,  " 
c'était  à  qui  s'emparerait  d'un  arbre  pour  ne  pas  l'abandonner; 
car  celui  qui  n'avait  pas  cette  protection  payait  un  gage.  Tout  ce 
manège  avait  lieu  au  milieu  des  cris  de  jode,  des  éclats  de  rire  de 
toute  la  société;  surtout  quand  quelqu'un,  perdant  l'équilibre,  em- 
brassait la  terre  au  lieu  du  poste  dont  U  voulait  s'empairer. 

Lorsque  la  fatigue  eut  gagné  les  dames,  tout  le  monde  rentra 
daiis  la  maison  pour  se  livrer  à  des  jeux  moins  fatigants,  tels  que 
"  La  compagnie  vous  plaît-elle,  "  ou  "  Cache  la  bague,  bergère,  " 
ou  "  la  cachette,  "  "  l'anguille  brûle,  "  etc.  On  termina  par  un 
jeu,  proposé  par  Jules,  qui  prêtait  ordinairement  beaucoup  à 
rire.  (1) 

Les  anciens  Canadiens,  terribles  sur  les  champs  de  bataille, 
étaient  de  grands  enfants  dans  leurs  réunions.  Presque  tous 
étant  parents,  alliés,  ou  amis  depuis  l'enfance,  beaucoup  de  ces 
jeux,  qui  seraient  inconvenants  de  nos  jours  et  qui  répugneraient 
à  la  délicatesse  du  sexe  féminin  des  premières  sociiétés,  étaient  alors 
reçus  sans  inconvénients.  Tout  se  passait  avec  la  plus  grande 
décence:  on  aurait  dit  des  frères  et  des  sœurs  s«  livrant  en  fa- 
mille aux  ébats  de  la  plus  folle  gaieté.  (2) 

Ce  n'était  pas  sans  intention  que  Jules,  qui  avait  sur  le  cœur  la 
pincée  de  l'aimable  Elise,  proposa  un  jeu  au  moyen  duquel  il  es- 
pérait tirer  sa  revanche.  Voici  ce  jeu:  une  dame,  assise  dans  un 
fauteuil,  commençait  par  choisir  une  personne  pour  sa  fille;  on 
lui  mettait  ensuite  un  bandeau  sua:  les  yeux,  et  il  lui  fallait  alors, 
à  l'inspection  du  visage  et  de  la  tête  seulement,  deviner  laquelle 
était  sa  fille  de  tous  ceux  qui  s'agenouillaient  devant  elle,  la  tête 
enveloppée  d'un  châle  ou  d'un  tapis;  chaque  fois  qu'elle  se  trom- 
pait, elle  devait  payer  un  gage.  C'était  souvent  un  jeune  homme, 
un  vieillard,  une  \ieille  femme  qui  s'agenouillait,  la  tête  adnsi  cou- 
verte: de  là  résultaient  des  quiproquos. 

Quand  ce  fut  le  tour  d'Elise  de  trôner,  elle  ne  manqua  pas  de 
choisir  Jules  pour  sa  fille,  ou  son  fils,  comme  il  plaira  au  lecteur, 
afin  de  le  martyriser  un  peu  pendant  l'inspection.  Le  jeu  com- 
mence: tout  le  monde  chante  en  chœur  à  chaque  personne  qui 
o'agenaulUe  aux  pieds  de  la  dame  aux  yeux  bandés: 


i*fet 

Si  Al 


>M 


(1)  Ces  jeux,  qui  faisaient  les  délices  des  réunions  canadiennes,  il  y  a 
soixante  ans,  ont  cessé  par  degré  dans  les  villes  depuis  que  l'élément  '^'^ran- 
ger  s'est  meié  davantage  à  la  première  société  française. 

(2)  Les  anciens  Canadiens  avaient  pour  habitude,  même  à  leurs  moindres 
réunions,  de  chanter  à  leurs  dtners  et  soupers:  les  dames  et  les  messieurs 
alternativement. 
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fadanie,  est-ce  là  votre  fille   (bis). 
En  boutons  d'or,  en  boucles  d  aigent. 
Les  mariniers  sont  sur  leur  banc. 

La  dame  voilée  doit  répondre  par  le  même  refrain. 
Oui,  c'est  là  ma  fille  {Ma), 
,  Ou  bien: 

Ce  n'est  pas  ma  fille   {bis). 

En  boutons  d'or,  en  boucles  d'argent. 

Les  mariniers  sont  sur  leur  banc. 

Après  l'inspection  de  plusieurs  têtes,  Elise,  entendant  sous  le 
châle  les  rires  étouffés  de  Jules,  crut  avoir  enfin  saisi  sa  proie. 
Elle  palpe  la  tête:  c'est  bien  celle  de  Jules,  ou  peu  s'en  faut;  le 
visage,  à  la  vérité,  est  un  peu  long,  mais  ce  diable  de  Jules  a  tant 
de  resfiouces  pour  se  déguiser!  N'a-t-il  pas  déjà  mystifié  toute  une 
compagnie,  pendant  une  soirée  entière,  sous  le  déguisement  d'ha- 
bdts  du  temps  de  Louis  XIV,  après  avoir  été  présenté  comme  une 
vieille  tante  arrivée  le  jour  même  de  France?  Sous  ce  déguisement 
n'a-t-il  pas  eu  même  l'audfloe  d'embrafscr  toutes  les  jolies  dames 
de  la  réunion,  y  compris  Elise  elle-même?  Quelle  horreur!  Oui, 
Jules  est  capable  de  tout!  Soiis  cette  impression,  tremblante  de 
joie,  elle  piin?e  une  oreille:  un  cri  de  douleur  s'échappe,  un  sowd 
grogement  se  fait  entendre,  suivi  d'un  aboiement  formidable. 
Elise  arrache  son  bandeau  et  se  trouve  face  à  face  d'une  rangée  de 
dents  menaçantes:  c'était  Niger.  Comme  chez  le  fermier  Det- 
mont  de  Walter  Scott,  dont  tous  les  chiens  s'appelaient  Pepper, 
chez  les  d'Haberville,  toute  la  race  canine  s'appelait  Niger  ou 
Nigra,  suivant  le  sexe,  en  souvenir  de  deux  de  leurs  aïeux  que 
Jules  avait  ainsi  nommés,  lors  de  ses  premières  études  au  collège, 
pour  preuve  de  ses  progrès. 

Elise,  sans  se  déconcerter,  ôte  son  soulier  à  haut  talon,  et  tombe 
sur  Jules,  qui  tenait  toujours  Niger  à  bras-le-corps,  s'en  servant 
comme  d'un  bouclier,  et  le  pours^uit  de  chambire  en  chambre,  sui- 
vie des  assistants  rianc  aux  éclats. 

Heureux  temps,  où  la  gaieté  folle  suppléait  le  plus  souvent  à 
l'esprit,  qui  ne  faisait  pourtant  pas  défaut  à  la  race  française! 
Heureux  temps,  où  l'accueil  gracieux  des  maîtres  suppléait  au  luxe 
des  meubles  de  ménage,  aux  ornements  dispendieux  des  tables, 
chez  les  Canadiens  ruinés  par  la  conquête!  Les  maisons  semblaient 
s'élargir  pour  les  devoirs  de  l'hospitalité,  comme  le  cœur  de  ceux 
qui  les  habitaient!  On  improvisait  des  doirtoirs  pour  l'occasion:  on 
cédait  aux  dames  tout  ce  que  l'on  pouvait  réunir  de  plus  confor- 
table, et  le  vilain  sexe,  relégué  n'importe  où,  s'accommodait  de 
tout  oe  qui  lui  tombait  sous  la  main. 

Ces  hommes,  qui  avaient  passé  la  moitié  de  leur  vie  à  bivoua- 
quer dans  les  forêts  pendant  les  saisons  les  plus  rigoureuses  de 
l'année,  qui  avaient  fait  quatre  ou  cinq  cents  lieues  sur  des  raquet- 
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tes,  couchant  le  plus  souvent  dans  des  trous  qu'ils  creusaient  dans 
la  neige,  comme  ils  firent  lorsqu'ils  allèrent  surprendre  les  An- 
glais dans  l'Acadie,  ces  hommes  de  fer  se  passaient  bien  de  l'é- 
dredon  pour  letur  couche  nocturne. 

I4i  folle  gaieté  ne  cessait  que  pendant  le  sommeil,  ett  renaissait 
le  matin.  Comme  tout  le  monde  portait  alors  de  la  poudre,  les 
plus  adroits  s'érigeaient  en  perruquiers,  voiro  même  en  barbieffs. 
Le  patiemt,  entouré  d'un  ample  peignoir,  s^asseyait  gravement 
sur  une  chaise;  le  coitteur  improvisé  manquait  irarement  elors 
d'ajouter  à  son  rôle,  eoit  en  traçant  avec  la  houppe  à  poudrer  une 
immense  paire  de  favoris  à  ceux  qui  en  manquaient;  soit  en  allon- 
geant déiresurément  un  des  favoris  de  ceux  qui  en  étaient  pour- 
vus, au  'jéttiment  de  l'autre;  eoit  en  poudrant  les  sourcils  à  blanc. 
I^e  mystifié  ne  s'apercevait  souvent  de  la  mascarade  que  par  les 
éclats  de  rire  des  dames,  lorsqu'il  faisait  son  entrée  au  salon  (1). 

La  société  se  dispersa  au  bout  de  trois  jours,  malgré  les  instan- 
ces de  Monsieur  et  de  Madame  d'Haberville  pour  les  retenir  plus 
longtemps.  Arche  seul,  qui  avadt  promis  de  passer  un  mois  avec 
anciens  amis,  tint  parole  et  resta  avec  la  famille. 


(1)  L'auteur  peint  la  soci<it,é  canadienne  tians  exagération  ot  telle  qu'il  l'a 
connue  dans  son  enfance. 
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Ainsi  passe  sur  la  terre  tout  ce  qui  fut 
bon,  vertueux,  sensible  !  Homme,  tu 
n'es  qu'un  songe  rapide,  un  rêve  dou- 
loureux; tu  n'existes  que  par  le  malheur; 
tu  n'es  quelque  chose  que  par  la  tris- 
tesse de  ton  ftme  et  l'éteraelle  mélan- 
colie de  ta  pensée! 

Chateaubriand. 

CONCLUSION 

Après  le  départ  des  convives,  on  vécut  dans  la  douce  intimité 
de  famille  d'autrefois.  Jules,  que  l'air  vivifiant  de  la  patrie  avait 
retrempé,  passait  une  grande  partie  de  la  journée  à  chasser  avec 
de  Locheill:  l'abondance  du  gibier  dans  cette  saison  faisait  de  la 
©liasse  un  passe-temps  très  agréable.  On  soupait  à  sept  heures,  on 
se  couchadt  à  dix;  et  les  soirées  paraissaient  toujoxira  trop  courtes, 
même  sans  le  secoums  dee  oartee.  (1) 

Jules,  ignorant  ce  qui  s'était  passé  entre  sa  eœur  et  de  Locheill 
Bur  les  rives  du  Port-Joli,  ne  laissait  pas  d'être  frappé  dee  accès 
de  tristesse  de  son  ami,  sans  néanmoins  en  pénétrer  la  cause.  A 
toutes  ses  questions  sur  ce  sujet,  il  ne  recevait  qu'une  réponse  éva- 
sdve.  Comme  il  pensa  à  la  fin  en  avoir  deviné  la  cause,  il  orut,  un 
soir  qu'ils  veillaient  seuls  ensemble,  devoir  aborder  franchement 
la  question. 

—  J'ai  remarqué,  mon  frère,  dit-il,  tes  accès  de  mélancoJie, 
malgré  tes  eftorts  pour  nous  en  caoheo*  la  cause.  Tu  es  injuste 
envers  nous,  Arche,  tu  es  injuste  envers  toi-même.  Fort  de  ta 
conscience  dans  l'accomplissement  de  devoirs  auxquels  un  soldat 
ne  peut  se  soustraire,  tu  ne  dois  plus  songer  au  pa^é.  Tu  as  ren- 
du, d'ailleurs,  d'as?€z  grands  services  à  toute  ma  famille  en  leur 
sauvant  une  vie  qu'elle  devait  perdre  dans  le  naufra^re  de  VAuqnsfe, 

SouT  être  quitte  envers  elle;  c'est  nous,  au  contraire,  qui  te 
evons  une  dette  de  reconnaissance  que  nous  ne  pourrons 
jamais  acquitter.  Il  est  bien  naturel  que,  prévenus  d'abord 
par    les    rapports    de    personnes    que    les   d^astres   de    1759 

(I)  Les  anctrns  Canndipn».  lorsqu'ils  étaient  en  famille,  déjeunaient  A  huit 
heures.  Les  dames  prenaient  du  café  ou  du  chocolat,  les  hommes  quiel(|ues 
verres  de  vin  blanc  avec  leurs  viand*»''  presque  toujours  froides.  O  dtnait  A 
midi  ;  une  assiettée  de  soupe,  un  botiilli  et  une  entrée  composée  soit  d'un  ra- 
goût, soit  de  viande  rOtic  ^ur  le  pril.  formaient  o»  repas.  La  broche  ne  se 
mettait  que  pour  le  souper,  qui  avait  lieu  A  sept  heures  du  soir.  Changea 
\e»  noms  et  cest  la  manière  de  vivre  actuelle:  le  dluer  des  anciens  est  notre 
goûter,  leur  souper  notre  dtuer. 
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avaient  réduites  à  l'indigence  et  qu'oubliant  tes  nobles  qua- 
lités, des  amis,  même  comme  nous,  aigris  par  le  malliuur, 
aient  ajouté  foi  à  ces  rapporta  envenimés;  mais  tu  sais  qu'une 
simple  explication  a  suffi  pour  dissiper  ces  impressions,  et  te 
rendre  toute  notre  ancienne  amitié.  Si  mon  père  t'a  gajrdé  ran« 
cune  pendant  longtemps,  c'est  qu'il  est  dans  sa  nature,  une  fois 
qu'il  se  croit  offensé,  de  ne  vouloir  prêter  l'oreille  à  aucune  justi- 
fication. Il  t'a  maintenant  rendu  toute  sa  tendresse;  nos  pertes 
sont  en  girande  partie  réparées,  et  nous  vivons  plus  tranquilles 
sous  le  gouveinement  britannique  que  sous  la  domination  fran- 
çaise, Nos  habitants,  autres  Cincinnatus,  comme  dit  mon  oncle 
Raoul,  ont  échangé  le  mousquet  pour  la  charrue.  Ils  ouvrent  de 
nouvelles  terres,  et.  dans  peu  d'années,  cette  seigneiiirie  sera  d'un 
excellent  rapport.  La  petite  succession  que  j'ai  recueillie  aidant, 
noiis  serons  bien  vite  aussi  riches  qu'avant  la  conquête.  Ainsi, 
mon  cher  Arche,  chasse  ces  noires  vapeurs  qui  nous  affligent,  et 
reprends  ta  gaieté  d'autrefois. 

De  Locheill  garda  longtemps  le  silence,  et  répondit  après  un 
elïort  pénible: 

— Impossible,  mon  frère  :  la  blessure  est  plus  récente  que  tu  ne 
le  crois,  et  saignera  pendant  tout  le  cours  de  ma  vie,  car  tout  mon 
avenir  de  bonlheur  est  brisé.  Mais  laissons  ce  sujet;  j'ai  déjà  été 
assez  froissé  dans  mes  sentiments  les  plus  purs:  un  mot  désobli- 
geant de  ta  bouche  ne  pourrait  qu'envenimer  la  plaie. 

— Un  mot  désobligeant  de  ma  bouche,  dis- tu,  Arohé!  Qu'en- 
tends-tu par  cela?  L'ami,  le  frère  que  j'ai  quelquefois  offensé  par 
mes  railleries,  sait  très  bien  que  mon  cœur  n'y  avait  aucune  part; 
que  j'étais  toujoujrs  prêt  à  lui  en  demander  pardon.  Tu  secoues  la 
tête  avec  tristesse!  Qu'y-a-t-il  bon  Dieu,  que  tu  ne  peux  confier  à 
ton  ami  d'enfance,  à  ton  frère,  mon  cher  Arohé?  Je  n'ai  jamais  eu, 
moi,  rien  de  caché  pour  toi  :  tu  lisais  dans  mon  âme  comme  dans  la 
tienne,  et  tu  paraissais  me  rendre  le  réciproque.  Tu  semblais 
aussi  n'avoiff  aucun  secret  pour  moi.  Malédiction  sur  les  événe- 
ments qui  ont  pu  refroidir  ton  amitié! 

— Arrête,  s'éoria  Arche;  arrête,  mon  frère,  il  est  temps!  Quelque 
pénibles  que  soient  mes  confidences,  je  dois  tout  avouer  plutôt  que 
le  m'exposer  à  des  soupçons  qui,  venant  de  toi,  me  seraient  trop 
cruels.  Je  vais  te  parler  à  cœur  ouvert,  mais  à  la  condition  ex- 
presse que,  juge  impai  àal,  tu  m'écmtoras  jusqu'à  la  fin  sans  m'in- 
terrompre.  Demain,  demain  seulement,  nous  reviendrons  sur  ce 
pénible  sujet;  jusque-là,  promets-moi  de  garder  secret  ce  que  je 
vais  te  confier. 

— Je  t'en  donne  ma  pairole,  dit  Jules  en  lui  serrant  la  main. 

De  Lochedll  raconta  alors,  sans  omettre  les  moindres  circons- 
tances, l'entretien  qu'il  avait  eu  récemment  avec  Blanche;  et,  al- 
lumant ime  bougie,  il  se  retira,  en  soupirant,  dans  sa  chambre  à 
coucher. 

Jules  passa  une  nuit  des  plus  orageuses.  Lui  qni  n'avait  étudié 
la  femme  que  dans  les  salons,  dans  la  société  frivole  du  faubourg 
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Saint-Germain,  ne  pouvait  comprendre  ce  qu'il  y  avait  de  grand, 
de  sublime,  dans  le  sacrifice  que  s'imposait  ea  «œur:  de  pareils 
>-entiment8  lui  semblaient  romanesques,  ou  dictés  par  une  imagi- 
nation que  le  malheur  avait  faussée.  Trop  heureux  d'une  alliance 
qui  comblait  ses  vœux  les  plus  chers,  il  se  décida,  avec  l'assenti- 
ment d'Arche,  à  \\n  entretien  sérieux  avec  Blanche,  bien  convaincu 
qu*il  triompherait  de  ses  résistances:  elle  l'aime,  pensa-t-il,  ma 
cause  est  gagnée. 

L'homme,  avec  toute  son  apparente  supériorité,  l'homme  dans 
"on  vaniteux  éfrnï&mo,  n'a  pas  encore  sondé  toute  la  profondeur  du 
cœur  féminin,  de  ce  trésor  inépuisable  d'amour,  d'abnégaition,  de 
dévouement  à  toute  épreuve.  Les  poètes  ont  bien  chanté  sur  tous 
les  tons  cette  Eve,  chef-d'œuvre  de  beauté,  sortie  toute  resplen- 
dissante des  mains  du  Créateur;  mais  qu'est-ce  que  cette  beauté 
toute  matérielle  comparée  à  celle  de  l'âme  de  la  femme  vertueuse 
aux  prises  avec  l'adversité?  C'est  là  qu'elle  se  révMe  dans  tout  son 
éclat;  c'est  sut  cette  femme  morale  que  les  poètes  auiraient  dû 
épuiser  leurs  louanges.  En  effet,  quel  être  pitoyable  que  l'homme 
en  face  de  l'adversité!  c'est  alorâ  que,  pygmée  méprisable,  il  s'ap- 
puie en  chancelant  sur  sa  compagne  géante,  qui,  comme  l'Atlas  de 
la  fable  portant  le  monde  matériel  sur  ses  robustes  épaules,  porte, 
elle  aussi,  sans  ployer  sous  le  fardeau,  toutes  les  douleurs  de  l'hu- 
manité souffrante!  Il  n'est  point  surprenant  que  Jules,  qui  ne  con- 
naissait que  les  qualités  matérielles  de  la  femme,  crût  triompher 
aisément  des  scrupules  de  sa  sœur. 

— Allons,  Blanche,  dit  Jules  à  sa  sœur  après  dîner,  le  lendemain 
de  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  son  ami;  allons.  Blanche,  voici 
notre  Ncmrod  écossais  qui  part,  son  fusil  sur  l'épaule,  pouor  nous 
faire  manger  dos  sarcelles  à  souper:  voyons  si  nous  gravirons  l'é- 
troit sentier  qui  conduit  au  sommet  du  cap,  aussi  promptement 
que  dans  notire  enfance. 

— De  tout  mon  cœur,  cher  Jules;  cours  en  avant,  et  tu  verras 
que  mes  jambes  canadiennes  n'ont  rien  perdu  de  leur  agilité. 

Le  frère  et  la  sœur,  tout  en  s'aidant  des  pierres  saillantes,  des 
arbrisseaux  qui  poussaient  dans  les  fentes  du  rocher,  eurent  bien 
vite  monté  le  sentier  ardu  qui  conduit  au  haut  du  cap  ;  et  là,  après 
un  moment  de  silence,  employé  à  contempler  le  magnifique  pano- 
rama qui  se  déroulait  devant  îeuTS  yeux,  Jules  dit  à  sa  sœur: 

— Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  je  t'ai  conduite  ici:  je  désire 
t'entretenir  privôment  sur  un  sujet  de  la  plus  grande  importance. 
Tu  aimes  notre  ami  Arche;  tu  l'aimes  depuis  longtemps;  et  ce- 
pendant, pour  des  raisons  que  je  ne  puis  comprendre,  par  suite 
de  sentiments  trop  exaltés  qui  faussent  ton  jugement,  tu  t'imposes 
des  sacrifices  qui  ne  sont  pas  daus  la  nature,  et  tu  te  prépares  un 
avenir  malheureux,  victime  d'un  amour  que  tu  ne  pourras  jamais 
extirper  de  ton  cœur.  Quant  à  moi,  si  j'aimais  une  Anglaise,  et 
qu'elle  répondit  à  mes  sentiments,  je  l'épouserais  sans  plus  de  ré- 
pugnance qu'une  de  mes  compatriotes. 
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Ijcs  yeux  de  Blanche  se  voilèrent  de  larmes;  elle  prit  la  main  de 
son  frère,  qu'elle  pressa  dans  les  siennes  avec  tendrefise,  et  répon- 
dit: 

— Si  tu  épousais  une  Anglaise,  mon  cher  Jules,  je  la  recevrais 
dans  mes  bras  avec  toute  l'affection  d'une  sœur  chéirie;  mais  oe 
que  tu  peux  faire,  toi,  sans  inconvenance,  serait  unt^  lâcheté  de  la 
part  de  ta  sceur.  Tu  as  payé  noblement  ta  dette  à  la  patrie.  Ton 
cri  de  guerre  "  à  moi,  grenadiers!  "  élcetrisait  tes  soldats  dans  les 
mêlées  les  plus  terribles;  on  a  retiré  deux  fois  ton  corps  sanglant 
de  nos  plaines  encore  humides  du  sang  de  nos  ennemis,  et  tu  as 
reçu  trois  blessures  euir  l'autre  continenit.  Oui,  w^  frère  chéri,  tu 
as  payé  noblement  ta  dette  à  la  patrie,  et  tu  peux  te  passer  la  fan- 
taisie d'épouser  une  fille  d'Albion.  Mais,  moi,  faible  femme, 
qu'ai- je  fait  pour  cette  terre  asservie  et  maintenant  silencieuse; 
pour  cette  terre  qui  a  pourtant  r<îtenti  tant  de  fois  des  cris  de  tri- 
omphe de  mes  compatriotes?  Est-ce  une  d'Haberville  qui  sera  la 
première  à  donner  l'exemple  d'un  double  joug  aux  nobles  filles  du 
Canada?  H  est  naturel,  il  est  même  à  souhaiter  que  les  races  fran- 
çaise et  anglo-saxonne,  ayant  maintenant  une  même  patrie,  vivant 
sous  les  mêmes  lois,  après  des  haines,  après  des  luttes  séculaires,  se 
rapprochent  par  des  alliances  intimes;  mais  dil  serait  indigne  de 
moi  d'en  donner  l'exemple  après  tant  de  désastres;  on  croirait, 
comme  je  l'ai  dit  à  Arche,  que  le  fier  Breton,  après  avoir  vaincu  et 
ruiné  le  père,  a  acheté  avec  son  or  la  pauvre  fille  canadienne,  trop 
heureuse  de  se  donnw  à  ce  prix.    Oh!  jamais!  jamais!  (a) 

Et  la  noble  demoiselle  pleura  amèrement,  la  tête  penchée  sur 
l'épau)    de  son  frère. 

— Tout  le  monde  ignorera,  reprit-elle,  tu  ne  comprendiras  ja- 
mais toi-même  toute  l'étendue  de  mon  sacrifice!  mais  ne  crains 
rien,  mon  cher  Jules,  ce  sacrifice  n'est  pas  au-dessus  de  mes  forces. 
Fière  des  sentiments  qui  me  l'ont  inspiré,  toute  à  mes  devoirs 
envers  mes  parents,  je  coulerai  des  jours  paisibles  et  sereine  au 
milieu  de  ma  famille.  Et  sois  certain,  continua-t-elle  avec  exal- 
tation, que  celle  qui  a  aimé  constamment  le  noble  Archibald  Ca- 
meron  de  Locheill,  ne  souillera  jamais  son  cœur  d'un  autre  amoiu* 
terrestre.  Tu  as  fait,  Jules,  un  mauvais  choix  de  ce  lieu  pour  l'en- 
tretien que  tu  désirais,  de  oe  cap  d'où  j'ai  tant  de  fois  contemplé 
avec  orgueil  le  manoir  opulent  de  mes  aïeux,  remplacé  par  cette 
humble  maison  construite  au  prix  de  tant  de  sarrifices  et  de  pri- 
vations. DescenrTons  maintenant;  et,  si  tu  m'aimes,  ne  reviens 
jamais  sur  ce  pénible  sujet. 
— Ame  sublune!  s'écria  Jules. 

Et  \h  frère  et  la  sœur  se  tinrent  longtemps  emlxrassés  en  sanglo- 
tan\ 

Arche,  après  avoir  perdu  tout  espoir  d'épouser  Blanche  d'Ha- 
berville, s'occupa  sérieusement  d'acquitter  la  uette  de  gratitude 
qu'il  devait  à  Dumaie.  Le  refus  de  Blanche  changeait  ses  pi«- 
mières  dispositions  à  cet  égard,  et  lui  laissait  plus  de  latitude;  car 
lui  aussi  jura  do  garder  le  célibat.    Arche,  que  le  malheur  avait 
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mûiri  av&nt  l'âge,  avait  étudié  bien  jeune  et  c^e  sang-froid  les 
honunes  et  les  ohosee;  et  il  en  était  venu  à  la  sage  conclusion  qu'il 
est  bien  rare  qu'un  mariage  eoit  heureux  sans  amour  mutuel.  Bien 
loin  d'avoir  la  fatuité  de  presque  tous  les  jeunes  gens,  qui  croient 
d«  bonne  foi  que  toutes  les  femmes  les  adorent,  et  qu'ils  n'ont  que 
le  chodx  des  plus  beaux  fruits  dans  la  vaste  récolte  des  cœurs,  de 
Locheill  avait  une  humble  opinion  de  lui-même.  Doué  d'une  beauté 
remarquable  et  de  toutes  les  qualités  propres  à  captiver  les  fem- 
mes, il  se  faisait  remairquer  de  tout  le  monde  par  ses  manières 
élégantes  dans  leur  simplicité  lorsqu'il  paraissait  dans  une  société; 
mais  il  n'en  était  pas  moins  aussi  mfxleste  que  séduisant,  et  croy- 
ait, avec  la  Toinette  de  Molière,  que  les  grimaces  d'amour  "  res 
semblent  fort  à  la  vérité.  "  J'étais  pauvre  et  proscrit,  pensait-il, 
j'ai  été  aimé  pour  moi-même;  qui  sait,  maintenant  que  je  suis 
riche,  si  une  autre  femme  aimerait  en  moi  autre  chose  que  mon 
rang  et  mes  richesses,  en  supposant  toujours  que  mon  premier, 
mon  seul  amour,  pût  e'éUnndre  dans  mon  cœwr?  Arche  se  décida 
donc  au  célibat. 

Le  soleil  disparaissait  derrière  les  Laurentidesi  lorsque  de 
Locheill  arriva  à  la  ferme  de  Dumais.  Il  fut  agréablement  surpris 
de  l'ordre  et  de  la  propreté  qui  régnaient  partout.  Jj&  fermière, 
occupée  des  eoins  de  sa  laiterie,  et  assistée  d'une  grosse  servante, 
s'avança  au-devant  de  lui  sans  le  (reconnaître,  et  le  pria  de  se  don- 
ner la  peine  d'entrer  dans  la  maison. 

— Je  SUIS  ici,  je  crois,  dit  Arche,  chez  le  sergent  Dumais. 

— Oui,  monsieur,  et  je  suis  sa  fei^me;  mon  mari  ne  doit  pas  re- 
tarder à  revenir  du  ohamp  avec  une  charretée  de  gerbes  de  blé; 
je  vads  envoyer  un  de  mes  emfants  pour  le  hâter  de  revenir. 

— Rien  ne  presse,  madame;  mon  intention  en  venant  ici  est  de 
voua  donner  des  nouvelles  d'un  M.  Arche  de  Locheill,  que  vous 
avez  connu  autrefois:  peut-être  l'avez-vous  oublié. 

Madame  Dumais  ee  rapprocha  de  l'étrangetr,  l'exanxina  pendant 
quelque  temps  en  silence,  et  dit  : 

— Il  y  a  assuirément  une  certaine  ressemblance;  vous  êtes,  sans 
doute,  un  de  ses  parents?  Oublier  M.  Arche!  oh!  ne  dites  pas  qu'il 
nous  croît  capables  d'une  telle  ingratitude.  Ne  savez-vous  donc 
pas  qu'il  8*est  exposé  à  une  mort  presque  certaine  pour  sauver  la 
vie  de  mon  mari,  que  nous  prions  tous  les  joure  le  bon  Dieu  de  le 
conserver,  d'étendre  ses  bénédictions  sur  notre  bienfaiteur?  Ou- 
blier M.  Arche!  vous  m'affligez  beaucoup,  monsieur. 

De  Txxîheill  était  très  attendri.  Il  prit  sur  ses  geaioux  la  petite 
Louise,  âgée  de  sept  ans,  la  plus  jeune  àzz  enfants  de  Dumais,  et 
lui  dit  en  la  caressant: 

— Et  toi,  ma  belle  petite,  connais- tu  M.  Arche? 

— Je  ne  l'ai  jamais  vu,  dit  l'enfant,  mais  nous  faisons  tous  les 
jours  une  prière  pour  lui. 

—  Quelle  est  cette  prière?  reprit  Arche. 

"  Mon  Dieu,  irepandez  vos  bénédictions  sur  M.  Arçhé,  qui  a  sau- 
'Wé  la  vie  à  papa,  s'il  vit  encore;  et  s'il  est  mort,  donnez-lui  votre 
"  saint  paradis.  " 
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De  IxKîheill  continua  à  s'entretenir  avec  madame  Diunais  jus- 
qu'à ce  que  celle-ci,  entendant  la  vcix  de  son  mari  près  de  la  grax  % 
courut  lui  dire  qu'un  étranger  l'attendait  à  la  maison  pour  lui 
doainer  des  nouvelles  de  M.  Arche,  Dumais  qui  se  préparait  à  dé- 
charger sa  chareite,  jeta  sa  fourche,  et  ne  fit  qu'irn  saut  de  la 
grange  à  la  maison.  Il  faisait  déjà  brun,  quand  il  entra,  poux 
l'empêoheir  de  distinguer  les  traits  de  l'étranger. 

— Vous  êtes  le  bienvenu,  lui  dit-il  en  le  saluant,  vous  qui  m'ap- 
portez des  nouvelles  d'un  homme  qui  m'est  si  cher, 

— Vous  êtes  sans  doute  le  sergent  Dumais?  dit  de  Locheill. 

— Et  vous  M.  Arche!  s'écria  Dumais  en  se  jetant  dans  ses  bras: 
croyez-vous  que  je  puisse  oublier  la  voix  qui  me  criait  "  courage,  " 
lorsque  j'étads  suspendu  au-dessus  de  l'abîme,  cette  même  voix  que 
j'ai  ent<7ndue  tant  de  fois  pendant  ma  maladie? 

; — Mon  cher  Dumais,  reprit  Arche  vers  la  fin  de  la  veillée,  je 
suis  venu  vous  demander  un  grand  service. 

— Un  servicel  fit  Dumais,  serais-je  assez  heureux,  moi  pauvre 
cultivateur,  pour  être  utile  à  un  gentilhomme  comme  vous?  Ce 
serait  le  plus  beau  jour  de  ma  vie. 

— Eh  bien!  Dumais,  il  ne  dépendra  que  de  vous  de  me  rendre  la 
santé  :  tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  malade,  plus  malade  que  vous 
ne  pensez. 

— En  effet,  dit  Dumais,  vous  êtes  pâle  et  plus  tristte  qu'autrefois. 
Qu'avez- vous,  mon  Dieu? 

— Avez-vous  entendu  parler,  repartit  de  Locheill,  d'une  maladie, 
à  laquelle  les  Anglais  sont  très  sujets,  et  que  l'on  appelle  le  spleen 
ou  diable  bleu? 

— Non,  fit  Dumais;  j'ai  connu  plusieurs  de  vos  Anglais,  qui,  soit 
dit  sans  vous  offenser,  paraissaient  avoir  le  diable  au  corps,  mais 
je  les  aurais  orus,  ces  diables,  d'une  couleur  plus  foncée. 

Arche  se  prit  à  rire. 

— Ce  que  l'on  appelle,  mon  cher  Dumais,  diable  bleu,  chez  nous, 
est  ce  que  vous  autres  Canadiens  appelez  pdne  d'esprit. 

— Je  comprends  maintenant,  dit  Dumais;  mais  qu'un  homme 
comme  vous,  qui  a  tout  à  souhait,  qui  possède  tant  d'esprit,  et  tant 
de  ressources  pour  chasser  les  mauvaises  pensées,  puisse  s'amuser  à 
vos  diables  bleus,  c'est  ce  qui  me  surpasse. 

— Mon  cher  Dumais,  reprit  Arche,  je  pourrais  vous  répondre 
que  chacun  a  ses  peines  dans  le  monde,  même  ceux  qui  paraissent 
les  plus  heureux;  qu'il  me  suffise  de  vous  dire  que  c'est  maladie 
chez  moi,  et  que  je  compte  sur  vous  pour  m'en  guérir. 

— Commandez-moi,  M.  Arche,  je  suis  à  vous  le  jour  comme  la 
nuit. 

— J'ai  essayé  de  tout,  continua  Arche:  l'étude,  les  travaux  lit- 
téraires; j'étais  mieux  le  jour,  mais  mes  nuits  étaient  sans  som- 
meil; et,  ei  j'avais  même  la  chance  de  dormir,  je  me  réveillais  aussi 
malheureux  qu'auparavant.  J'ai  pensé  qu'un  fort  travail  manuel 
poturait  seul  me  guérir,  et  qu'après  une  journée  de  fort  labeur,  je 
goûterais  un  sommeil  réparateur  qui  m'est  refusé  depuis  long- 
temps. 
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— C'eat  vrai  cela,  dit  Dumais  :  quand  un  homme  a  bien  travaillé 
le  jour,  je  le  défie  d'avoir  des  insomnies;  mais  où  voulez-vous  en 
venir,  et  en  quoi  serais-je  as^ez  heureux  pour  vous  aider? 

— C'est  de  vous,  mon  cher  Dumais,  que  j'attends  ma  guérison. 
Mais  écoutez-moi  sans  m'interrompre,  et  je  vais  vous  faire  part  de 
mes  projeté.  Je  suis  maintenant  riche,  très  riche,  et  voici  mon 
principe  :  puisque  la  Providence  m'a  donné  des  richesses  que  je  ne 
devais  jamais  espérer,  je  dois  en  employer  une  partie  à  faire  le 
bien.  Il  y  a,  dans  cette  paroisse  et  dans  les  environs,  une  immense 
étendue  de  terre  en  friche,  soit  à  vendre,  soit  à  concéder.  Mon 
dessein  est  d'en  acquérir  une  quantité  considérable,  et  non  seule- 
ment d'en  surveiller  le  défrichement,  mais  d'y  truvailler  moi- 
même:  vous  savez  que  j'ai  les  bras  bons;  et  j'en  ferai  bien  autant 
que  les  autres. 

— Connu,  fit  Dumais. 

— Il  y  a  beaucoup  de  pauvres  gens,  confànua  Airohé,  qui  seront 
trop  heujeux  de  trouver  de  l'ouv.rage,  surtout  en  leur  donnant  le 
plus  haut  salaire.  Vous  comprenez,  Dumais,  que  je  ne  pourrai 
seul  suffire  à  tout,  et  qu'il  me  faut  un  aide:  que  feraris-je  d'ailleurs 
le  soir,  sous  la  tente  et  pendant  le  mauvais  temps,  sans  un  ami 
pour  me  tenir  compagnie?  C'est  alors  que  le  cha!grin  me  tuerait. 

— Partons  dès  demain,  s'écria  Dumais,  et  allons  visiter  les  plus 
beaux  lots,  que  je  connais  au  reste  déjà  assez  bien. 

— Merci,  dit  Arche  en  lui  serrant  la  main.  Mais  qui  prendra 
soin  de  votre  ferme  pendant  vos  fréquentes  absences? 

— Soyez  sans  inquiétude  là-dessus,  monsieur:  ma  femme  seule 
pourrait  y  suffire,  "uand  bien  même  elle  n'aurait  pas  son  frère, 
vieux  garçon  qui  vit  avec  nous:  jamais  ma  terre  n'a  souffert  de 
mes  absences.  Que  voulez-vous,  c'est  comme  un  mal,  j'ai  toujours, 
moi,  préféré  le  mousquet  à  Ja  chaoTue.  Ma  femme  me  tance  de 
temps  en  temps  à  ce  sujet;  mais,  à  la  fin,  nous  n'en  sommes  pat 
pires  amis. 

— Savez-vous,  dit  Arche,  que  voilà  sur  le  bord  de  la  rivière,  près 
de  ce  bosquet  d'érables,  le  plus  charmant  site  que  je  connaisse 
pour  y  construire  une  maison.  La  vôtre  est  vieille:  nous  allons  en 
bâtir  une  a^sez  grande  pour  nous  loger  tous.  Je  me  charge  de  ce 
soin,  à  condition  que  j'aurai  le  droit  d'en  occuper  la  moitié,  ma 
vie  durant;  et,  à  ma  mort,  ma  foi,  le  tout  vous  appartiendra.  J'ai 
fait  vœu  de  rester  garçon. 

— Les  hommes  comme  vous,  fit  Dumais,  sont  trop  rares:  il 
serait  cruel  que  la  race  vînt  à  s'en  éteindre.  Mais  je  commence  à 
comprendre  qu'au  lieu  de  songer  à  vous,  c'est  à  moi  et  à  ma  fa- 
mille que  vous  pensez,  et  que  c'est  nous  que  vous  voulez  enrichir. 

— ^Parlons  maintenant  à  cœur  ouvert,  reprit  Arche;  je  n'ai  de 
vrais  amis  dans  le  monde  aue  la  famille  d'Haberville  et  la  vôtre. 

— ^Merci,  monsieur,  dit  Dumais,  de  nous  mettre  sur  la  même 
ligne,  nous  pauvres  cultivateurs,  que  cette  noble  et  illustre  famille. 

— Je  ne  considère  dans  les  hommes,  repartit  de  Locheill,  que 
leurs  vertus  et  leurs  bonnes  qualités.    Certes,  j'aime  et  respecte  la 
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noblesfie;  ce  qui  ne  m'empêche  pas  d'aimer  et  respecter  tous  les 
homm«e  estimables,  et  de  leur  rendre  la  justice  qu'ils  méritent. 
Mon  intention  est  de  tous  donner  le  quart  de  ma  fortune. 

— Ah!  monsieur,  s'écria  Dumaia. 

— Ecoutez-moi  bien  mon  ami.  Un  gentilhomme  ne  ment  jamais. 
Lorsque  je  vous  ai  dit  que  j'avais  ce  que  vous  appelez  des  peines 
d'esprit,  je  vous  ai  dit  la  vérité.  J'ai  trouvé  le  remède  contre  cette 
affreuse  maladie:  beaucoup  d'occupations  et  de  travail  manuefl;  et 
ensuite  faire  du  bien  à  ceux  que  j'aime.  Mon  intention  est  donc  de 
vous  donner,  de  mon  vivant,  un  quart  de  ma  fortune  ;  gare  à  vous, 
Dumais:  je  suis  persévérant  et  entêté  comme  un  Ecossais  que  je 
suis;  si  vous  me  cnicanez,  au  lieu  d'un  quart,  je  suis  homme  à  vous 
en  donner  la  moitié.  Maie  pour  parler  sérieusement,  mon  cher  Du- 
mais, vous  me  rendriez  très  malheureux  si  vous  me  refusiez. 

— ^'il  en  est  ainsi,  monsieur,  dit  Dumais  avec  des  larmes  dans 
la  >^ix,  j'accepte  vos  dons,  que  j'aiirais  d'ailleurs  mauvaise  grâcd 
de  refuser  d'un  homme  comme  vous. 

Laissons  de  LocheiU  s'occuper  activement  d'enrichir  Dwmaie,  et 
•retournons  à  nos  autres  amis. 

Le  bon  gentilhomme,  presque  centenaire,  ne  vécut  qu'un  an 
après  l'arrivée  de  Jules.  Il  mourut  entouré  de  ses  amis,  après 
avoir  été  l'objet  des  soins  les  plus  touchante  de  Blanche  et  de  son 
frère,  pendant  un  mois  que  du>ra  sa  maladie.  Quelques  moments 
avant  son  décès,  il  pria  Jules  d'ouvrir  la  fenêtre  de  sa  chambre,  et 
jetant  un  regard  éteint  du  côté  de  la  petite)  rivière  qui  coulait 
paisiblement  devant  sa  porte,  il  lui  dit: 

— C'est  là,  mon  ami;  c'est  à  l'ombre  de  ce  noyer  que  je  t'ai  fait 
le  récit  de  mes  malheurs;  c'est  là  que  je  t'ai  donné  des  conseils 
dictés  par  l'expérience  que  donne  la  vieillesse.  Je  meurs  content, 
car  je  vois  que  tu  en  as  profité.  Emporte,  après  ma  mort,  ce  petit 
bougeoir:  en  te  rappelant  les  longues  insomnies  dont  il  a  été  té- 
moin dans  ma  chambre  solitaire,  il  te  rappellera  aussi  les  conseils 
que  je  t'ai  donnés,  s'ils  pouvaient  sortir  de  ta  mémodre. 

—Quant  à  toi,  mon  cher  et  fidèle  André,  continua  M.  d'Eg- 
mont,  c'est  avec  bien  du  regret  que  je  te  laisse  sur  cette  terre,  où 
tu  as  pfl.rfagé  dans  tous  mes  chagrins.  Tu  seras  bien  seul  et  isolé 
apica  ma  mort!  Tu  m'as  promis  de  passer  le  reste  de  tes  jours  avec 
la  famille  d'Haberville  :  elle  aura  le  pus  grand  soin  de  ta  vieillesse. 
Tu  sais  qu'après  ton  décès  les  pauvres  seront  nos  héritiers. 

— ^Mon  cher  maître,  dit  Francœur  en  sanglotant,  les  pauvres 
n'attendront  pas  longtemps  leur  héritage. 

Le  bon  gentilhomme,  après  avoir  fait  les  adieux  les  plus  tendres 
à  tous  ses  amis,  s'adressant  au  curé,  le  pria  de  réciter  les  prières 
des  agonissaïuts.  Et  à  cee  paroles:  "Partez,  âme  chrétienne,  au 
"  nom  du  Dieu  tout-puissant  qui  vous  a  créée,  "  il  rendit  le  dernier 
soupir.  Sterne  aurait  dit:  "L'ange  régistrateux  de  la  chancelle- 
"  rie  des  cieux  versa  une  larme  sur  les  erreurs  de  sa  jeunesse,  et  les 
"  effaça  pour  toujours.  "  Les  anges  sont  plus  compatissants  que  les 
hommes,  qui  n'oublient  ni  ne  pardonnent  les  fautes  d'autrui! 

André  Francœur  fut  frappé  de  paralysie  lorsqu'on  descendit  le 


CONCLUSION 


206 


corps  de  son  maître  dans  sa  dernière  demeure,  et  ne  lui  eurvécut 
que  trois  semaines. 

Liorsque  Jules  avait  dit  à  sa  sœur:  **  Si  j'aimais  une  Anglaise,  et 
"  qu'elle  voulût  accepter  ma  main,  je  l'épouserais  sans  plus  de  ré- 
"  pugnance  qu'une  de  mee  compatriotes,  "  elle  était  loin  alors  de 
soupçonnor  les  vraies  intentions  de  son  frère.  Julee,  en  effet,  pen- 
dant la  traversée  de  l'Atlantique,  avait  fait  la  connaissance  d  une 
jeune  demoiselle  anglaise  d'une  grande  beauté.  JuJes,  autre  Saint- 
PreuXf  lui  avait  donné  d'autres  leçons  que  celles  de  langue  et  de 
grammaire  français,  pendant  un  trajet  qui  dura  deux  mois.  Il 
avait  d'ailleurs  montré  son  bon  goût  :  la  jeune  fille,  outre  sa  beauté 
ravibsaiite,  possédait  toutes  les  qualités  qui  peuvent  inspirer  une 
passion  vive  et  sincère. 

Enfin,  tous  les  obstacles  levés,  toutes  les  difficultés  surmontées 
par  les  deux  familles,  Jules  épousa  l'année  suivante  la  blonde  fille 
d'Albion,  qui  sut  bien  vite  gagner  le  cœur  de  tous  ceux  qui  l'en- 
touraient. 

Mon  oncle  Eaoul,  toujours  rancunier  au  souvenir  de  la  jambe 
que  les  Anglais  lui  avaient  cassée  dans  l'Acadie,  mais  trop  bien 
élevé  poux  manquer  aux  convenances,  se  renfermait  d'abord,  quand 
il  voulait  jurer  à  l'aise  contre  les  compatriotes  de  sa  belle  nièce; 
mais,  entièrement  subjugué  au  bout  d'un  mois  par  lee  prévenances 
et  l'amabilité  de  la  charmante  jeune  femme,  il  supprima  tout  à 
coup  ses  jurons,  au  grand  bénéfice  de  son  âme  et  des  oreilles 
pieuses  qu'il  scandalisait. 

Ce  coquin  de  Jules,  disait  mon  oncle  Kaoul,  n*est  pas  dégoûté 
d'avoir  épousé  cette  Anglaise;  et  il  avait  bien  raison  ce  saint  hom- 
me de  pape  de  dire  que  ces  jeunes  insulaires  seraient  des  angi*.  s'ils 
étaient  seulement  un  peu  chrétiens:  non  Angîi,  sed  angeîi  forent  êx 
essenf,  chrixlinni.  ajoutait-il  d'un  air  convaineii. 

Ce  fut  bien  autre  chose  quand  le  cher  oncle,  tenant  un  petit-ne- 
veu sur  un  genou  et  u^e  petite-nièce  sur  l'autre,  les  faisait  sauter 
en  leur  chantant  les  jolies  chansons  des  voyageurs  canadiens.  Qu'il 
était  fier  quand  leur  maman  lui  criait: 

Mais  venez  donc,  de  grâce,  à  mon  secours,  mon  cher  oncle,  ces 
petits  démons  ne  veulent  pas  s'endormir  sans  vous. 

Mon  oncle  Raoul  avait  déclaré  qu'il  se  chargerait  de  l'éducation 
militaire  de  son  neveu;  aussi,  dès  l'âge  de  quatre  ans,  ce  guerrier 
en  herbe,  amné  d'un  petit  fusil  de  bois,  faisant  déjà  des  charges 
furieuses  contre  l'abdomen  de  son  instructeur,  obligé  de  défendre 
avec  sa  canne  la  partie  assiégée. 

—  Le  petit  gaillard,  disait  le  chevalier  en  se  redressant,  aura 
le  bouillant  courage  des  d'Haberville,  avec  la  ténacité  et  l'indé- 
pendance des  fiers  insulaires  dont  il  est  issu  par  sa  mère. 

José  s'était  d'abord  montré  assez  froid  pour  sa  jeune  maîtresse; 
mais  il  finit  par  lui  être  sincèrement  attaché.  EUe  avadt  bien  vite 
trouvé  le  point  vulnérable  de  la  cuirasse.  José,  comme  son  dé- 
funt père,  aimait  le  vin  et  l'eau-de-vie,  qui   n'avaient   d'ailleurs 
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guère  plus  d'effet  Bur  «on  cerveau  breton  que  ei  l'on  eût  vcrs^  Irs 
liqueurs  qu'il  absorbait  sur  la  tête  du  coq  dont  était  couronné  le 
mai  de  son  seigneur,  afin  de  fausser  le  jugement  de  ce  vénérable 
volatile  dans  ses  fonctions;  aussi  la  jeune  dame  ne  cessait  de  pré- 
«enter  à  José,  tantôt  un  verre  d'eau-de-vie  pour  le  réchauffer, 
tantôt  un  gol)elet  de  vin  pour  le  rafraîchir;  et  José  finit  par 
avouer  que,  si  les  Anglais  étaient  pas  mal  rustiquoe,  les  Anglaises 
ne  leur  ressemblaient  nullement. 

Monsieur  et  Madame  d'Haberville  rassurés,  après  tant  de  mal- 
heurs, sur  l'avenir  de  leurs  enfants,  coulèrent  des  jours  paisibles 
et  heureux  jusqu'à  la  vieillesse  la  plus  reculée.  Los  dernières  pa- 
roles du  capitaine  à  son  fils  furent: 

—  Sers  ton  nouveau  souverain  avec  autant  de  fidélité  que  j'ai 
servi  le  roi  de  France;  et  que  Dieu  te  bénisse,  mon  cher  fils,  pour 
la  consolation  que  tu  m'as  donnée! 

Mon  oncle  Raoul,  décédé  trois  ans  avant  son  frère,  n'eut  qu'un 
regret  avant  de  mourir:  celui  de  laisser  la  vie  avant  qne  son  petit- 
neveu  edt    embrassé  la  carrière  militaire. 

— Il  n'y  a  qu'une  carrière  digne  d'un  d'Haberville,  répétait-il 
sans  cesse,  c'est  celle  des  armes. 

Il  se  consolait  pourtant  un  peu  dans  l'espoir  que  son  neveu,  qui 
achevait  de  brillantes  études,  serait  un  savant  comme  lui,  et  que 
la  science  ne  s'éteindrait  pas  dans  la  famille. 

Joeé,  qui  avait  un  tempérament  de  fer  et  des  nerfs  d'acier,  José 
qui  n'avait  jamais  eu  un  instant  de  mailadJe  depuis  qu'il  était  au 
monde,  regardait  la  mort  comme  un  événement  assez  hypothé- 
tique. TJn  de  ses  amis  lui  disant  un  jour,  après  le  décès  de  ses  an- 
ciens maîtres: 

— Sais-tiu,  José,  que  tu  as  au  moins  quatre-vingts  ans  bien  son- 
nés, et  qu'à  te  voir  on  t/C  donnerait  à  peine  cinquante? 

José  s'appuyant  sur  une  hanche,  comme  signe  de  stabilité, 
souffla  dans  le  tuyau  de  sa  pipe  pour  en  expulser  un  reste  de 
cendre,  fouilla  longtemps  dans  sa  poche  de  culotte,  de  la  ma-m  qui 
lui  restait,  pour  en  retirer  son  sac  à  tabac,  son  tondre  et  son  bri- 
quet, et  répliqua  ensuite,  sans  se  presser,  comme  preuve  de  ce 
qu'il  allait  oii-e: 

—  Je  suie,  comme  tu  sais,  le  frère  de  lait  de  notre  défunt  ca- 
pitaine; j'ai  été  élevé  dans  sa  maison;  je  l'ai  suivi  dans  toutes  les 
guerres  qu'il  a  faites;  j'ai  élevé  ses  deux  enfants;  j'ai  commencé, 
entends-tu,  sur  de  nouveaux  frais,  à  prendire  soin  de  ses  petits- 
enfants:  eh  bien!  tant  qu'im  d'Haberville  aura  besoin  de  mes  ser- 
vices, je  ne  compte  pas  désemparerl 

—  Tu  penses  donc  vivre  aussi  longtemps  que  le  défunt  Ma- 
queue-sale  (Mathusalem)?  fit  le  voisin. 

—  Plus  longtemps  encore,  s'il  le  faut,  répliqua  José. 

Ayant  ensuite  tiré  de  sa  poche  tout  ce  qu'il  lui  fallait,  il  bourra 
sa  pipe,  mit  dessus  un  morceau  de  tondre  ardent,  et  se  mit  à  fu- 
mea*  en  regardant  son  ami  de  l'air  d'un  homme  convaincu  de  ce 
c^'û  avait  avancé. 
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José  tint  parole  pendant  une  douzaine  d'années;  mais  il  avait 
beau  se  raidir  contre  la  vieillesse,  en  vaquant  à  ses  occunot-âns 
ordinaires  malgré  les  renionti  ance«  de  ees  maîtres,  force  lui  fut 
enfin  do  garder  la  maison. 

Toute  la  famille  s'empressa  autour  de  lui. 

—  Qu'as-tu,  mon  cher  José?  dit  Jules. 

•—Bah!  c'est  la  parcese,  fit  José,  ou  peut-être  mon  rhumatiqué 
(rhumatisme). 

Or  Joeâ  n'avait  jamais  en  aucune  attaque  de  cette  maladie: 
c'était  un  prétexte. 

—  Oive  the  good  old  fellow  man,  hiê  morning  glass:  it  will  reviv» 
him,  fit  Arche. 

—  Je  vais  vous  apporter  un  petit  coup  d'excellente  eau-de-vie, 
dit  madame  Julee. 

—  Pas  pour  le  quart  d'heure,  repartit  José;  j'en  ai  toujours 
dans  mon  cofTre,  mais  ça  ne  me  le  dit  pas  ce  matin. 

On  commença  à  s'alarmer  sérieusement,  c'était  un  mauvais 
symptôme. 

—-Je  vais  ailors  voue  faire  une  tasse  de  thé,  dit  madame  Jules,  et 
vous  allez  vous  trouver  mieux  (6). 

—  Mon  Anglaise,  reprit  d'Haberville,  croit  que  son  thé  est  un 
remède  à  tous  maux. 

José  but  le  thé,  dédeira  que  c'était  une  fine  médecine,  et  qu'il 
se  trouvait  mieux:  ce  qui  n'empêcha  pas  le  fidèle  serviteur  de 
prendre  le  lit  le  soir  même  pour  ne  plua  le  quitter  vivant. 

Lorsque  le  brave  homme  vdt  approcher  sa  fin,  il  dit  à  Jules  qui 
le  veillait  pendant  cette  nuit: 

—  J'ai  demandé  au  bon  Dieu  de  prolonger  ma  vie  jusqu'aux 
vacancs  prochaines  de  vos  enfanie,  afin  de  les  voir  encore  une 
fois  avant  de  mourir;  mais  je  n'aurai  pas  cette  consolation. 

—  Tu  les  verras  demain,  mon  cher  José. 

Une  heure  après,  de  Locheill  était  sur  la  route  qui  conduit  à 
Québec  et  le  leaidemain  au  soir  tout  ce  que  le  fidèle  et  affectionné 
serviteur  avait  de  plus  cher  au  monde  entourait  ea  couche  fu- 
nèbre. Après  s'être  entretenu  avec  eux  pendant  longteroos,  après 
leur  avoir  fait  les  plus  tendres  adieux,  il  recueillit  toutes  ses  for- 
ces pour  s'asseoir  sur  son  lit,  et  une  larme  brûlante  tomba  sur  la 
mAin  de  Jules  qui  s'téait  approché  pour  le  soutenir.  Après  ce 
dernier  effort  de  cette  nature  puissante,  celui  qui  avait  partagé 
la  bonne  et  la  mauvaise  fortune  des  d'Haberville  n'existait  plue. 

—  Prions  pour  l'âme  d'un  des  hommes  les  plus  excellents  que 
je  connaisse,  dit  Arche  en  lui  fermant  les  yeux. 

Jules  et  Blanche,  malgré  les  représentations  qu'on  leur  fit,  ne 
voulurent  se  reposer  sur  personne  du  eoin  de  veiller  auprès  de 
leur  vieil  ami,  pendant  les  trois  jours  que  son  corps  resta  au  ma- 
noir. 

— Si  un  de  notre  famille  fût  mort,  dirent-ils,  José  ne  l'aurait 
pas  abandonné  à  autrui. 

Un  jour  qu'Arche,  pendant  ses  fréquentes  visites  chez  les  d'Ha- 
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berville,  se  promenait  avec  Jules  devant  le  manoir,  il  vit  venir  un 
vieillard  à  pied,  passablement  mis,  partaïut  un  sac  de  loup-marin 
sur  ses  épaules. 

—  Quel  est  cet  homme?  fit-il. 

—  Ah!  dit  Jules,  c'est  notre  ami  M.  D....  portant  son  étude 
sur  son  dos.    > 

— »  Comment!  son  étude?  dit  Arche. 

—  Certainement:  il  est  notaire  ambulant!  H  parcourt  tous  les 
trois  mois  certaines  localités,  passant  de  nouveaux  actes,  et  expé- 
diant des  copies  de  ses  minutes  qu'il  porte  toujours  avec  lui,  pour 
n'être  pas  pais  au  dépourvu.  C'est  un  excellent  et  très  aimable 
homme.  Français  de  naissance  et  plein  d'esprit.  Il  commença  par 
faire,  à  son  arrivée  «u  Canada,  un  petit  commerce  d'^images  peu 
profitable;  et  puis,  se  rappelant  qu'il  avait  étudié  jadis  pendant 
deux  ans  chez  un  clerc  d'avoué  en  France,  il  se  présenta  bravement 
devant  les  juges,  passa  un  examen  sinon  brillant,  du  moins  assez 
solide  pour  sa  nouvelle  patrie,  et  s'en  retourna  triomphant  chez  lui 
avec  une  commission  de  notaire  dans  sa  poche.  Je  t'assure  que  tout 
le  monde  s'accommode  très  bien  drs  actes,  rédigés  avec  la  plus 
scrupuleuse  honnêteté:  ce  qui  supplée  à  uno  diction  plus  pure, 
mais  souvent  entachée  de  mauvaise  foi,  de  certains  notaires  plus 
éiudits  (c). 

—  Votre  notaire  nomade,  reprit  Arche  en  souriant,  arrive  fort 
è  propos:  j'ai  de  la  besogne  pour  lui. 

En  effet,  de  Locheill,  déjà  très  avancé  dons  l'œuvre  de  défri- 
chement qu'il  poursuivait  avec  activité  au  profit  de  son  ami  Du- 
mais,  lui  fit  un  transport  en  bonne  et  due  forme,  de  tous  ses  im- 
meubles, se  réservant  seulement,  sa  vie  durant,  la  moitié  de  la 
nouvelle  et  vaste  maison  qu'il  avait  construite. 

Les  visites  d'Arche  au  manoir  d'Haberviîle  devinreoit  plus  fré- 
quentes à  mesure  qu'il  avançait  en  âge;  et  il  finit  même  par  s'y 
fixefr  lorsque  Tamitaé  la  plus  pure  eut  remplacé  le  sentiment  plus 
vif  qui  avait  obscurci  les  beaux  jours  de  sa  jeunesse.  Blanche 
ne  fut  désormais,  aux  yeux  d'Airché,  qu'une  sœur  d'adoption:  et 
\v  doux  nom  de  frère,  que  Blanche  lui  donnait,  purifiait  ce  qui 
restait  d'amour  dans  ce  noble  coetir  de  femme. 

Jules  avait  été  un  fils  tendre  et  respectueux:  ses  deux  enfants 
furent  pour  lui  ce  qu'il  avait  été  pour  ses  bons  parents. 

Tant  que  M.  et  Mme  d'Haberviîle  vécurent,  Jules  leur  tint 
fidèle  compagnie,  ne  s'absentent  que  pour  affaires  indispensables, 
ou  pour  remplir  un  devoir  auquel  son  père,  strict  observateur  de 
l'étiquette  avant  la  conquête,  tenait  beaucoup:  celui  d'assister 
avec  eon  épouse  au  bal  de  la  reine,  le  31  décembre,  et  le  lendemain 
à  onze  heures,  à  un  lever,  où  le  représentant  du  roi  recevait  l'honï- 
mage  respectueux  de  toutes  les  personnes  ayant  leurs  entrées  au 
château  Saint-Louis,  à  Québec  (d) 

L'auteur  a  tant  d'affection  pour  les  principaux  personnages  de 
cette  véridique  histoire,  qu'il  lui  en  coûte  de  les  faire  djsparatire 
de  la  acàne:  on  s'attache  naturellmeoit  aux  fruits  de  ses  ounrst 
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n  craindrait  ausn  9'affliger  ceux  des  lecteiirs  qui  partagent  son 
attachement  pour  eea  héros,  en  les  tuant  d'un  coup  de  plume:  le 
temps  fera  son  œuvre  de  mort  sans  l'assistance  de  l'auteur. 

n  est  0112e  heures  du  soir,  vers  la  fin  d'octobre;  toute  la  fa- 
mille d'Haberville  est  réunie  dans  un  petit  salon  suffisamment 
édajirée,  sans  même  le  secours  des  bougies,  par  la  vive  clarté  que 
t^pand  une  brassée  d'éclats  de  bois  de  cèdre  qui  flamhe  dans  la 
vaste  cheminée.  De  Locheill,  qui  approche  la  soixantaine,  fait 
une  partie  d'échecs  avec  Blanche.  Jules,  assis  près  du  feu  entre 
sa  femme  et  sa  fille,  les  fait  endêver  tous  deux,  sans  négliger 
pourtant  les  joueurs  d'échecs. 

Le  jeune  Arche  d'Haberville,  fils  unique  de  Jules  et  filleul  de 
Locheill,  paraît  Téfléchir  sérieusement  1>out  en  suivant  d'un  œil 
attentif  les  figures  fantastiques  que  orée  son  imagination  daus  le 
brasier  qui  s'éteint  lentement  dans  l'âtre  de  la  cheminée. 

—  A  quoi  pensez- vous,  grave  philosophe?  lui  dit  son  père. 

—  J'ai  suivi  avec  un  intérêt  toujours  croissant,  répond  le  jeune 
homme»  un  petit  groupe  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants  qui  mar- 
chaient, dansaient,  sautaient,  montaient,  descendaient;  et  puis 
tout  a  disparu. 

En  effet,  le  feu  de  cèdre  venait  de  s'éteindre. 

— ^Tu  es  bien  le  fils  de  ta  mère,  et  le  digne  filleud  de  ton  par- 
rain, fit  Jules  d'HabeirvUle  en  se  levant  pour  vV«uh«iter  le  bonsoir 
à  la  famille  prête  à  se  retirer  pour  la  nuit. 

Semblables  à  ces  figures  fantastiques   que   regardait  le  jeune 
d'Haberville,  mes  personnages,  cher  lecteur,  se  sont  agités  pendant 
quelque  tempe  devant  ros  yeux,  potir  disparaître  tout  à  coup, 
peut-être  pour  toujours,  avec  celui  qui  les  faisait  mouvoir. 

Adieu  donc  aussi,  cher  lecteur,  avant  que  ma  main,  plus  froide 
que  nos  hivers  du  Canada,  refuse  de  «xacer  mes  pensées. 
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ECLAIRCISSEMENTS 


CHAPITRE  PREMIER. 


(a)  Tous  les  bateliers  de  la  Pointe-Lévis  étant  aussi  cultivateurs,  il  j 
s  quelque  soixante  ans,  ce  n'était  pas  une  petite  affaire  que  de  traverser 
ie  rïeuve  Saint-Laurent  pour  se  rendre  à  Québec,  pendant  les  travaux 
agricoles  ;  hormis  les  jours  de  marché,  oii  le  trajet  avait  lieu  i  certaines 
heures  fixes,  le  voyageur  était  obligé  d'attendre  quelquefois  pendant  des 
demi-journées,  et  même  de  coucher  souvent  i  la  Pointe-Lévis.  Les  ba- 
teliers, généralement  assez  bourrus  de  leur  métier,  ne  se  dérangeaient  de 
leur  besogne  que  pour  leurs  pratiques,  qu'ils  refusaient,  d'ailleurs, 
souvent  de  traverser,  pour  peu  qu'ils  eussent  d'autres  affaires.  Il  faut 
pourtant  avouer  7ue  les  femmes  suppléaioit  de  temps  i  autre  à  leurs  ma- 
ris; qu'en  les  cajolant  un  peu,  elles  finissaient  par  prendre  le  voya- 
geur en  pitié,  et  laissaient  leur  ménage  aux  soins  des  dieux  lares,  pour 
prendre  l'aviron.  Il  est  aussi  juste  de  leur  rendre  ce  témoignage,  qu'un* 
fois  l'aviron  en  main,  elles  guidaient  les  petits  canots  d'alors  avec  autant 
d'habileté  que  leurs  époux. 

A  défaut  des  Canadiens  restait,  pendant  la  belle  saison  de  l'été,  la  res- 
source des  sauvages,  dont  les  cabanes  couvraient  près  de  deux  milles  des 
grèves,  depuis  l'église  de  la  Pointe-Lévis,  en  courant  au  sud-ouest.  Mais 
ces  messieurs  n'étaient  guère  tempérants:  ils  avaient  pour  principe  bien 
arrêté  de  boire  i  la  santé  de  leur  bon  père  le  roi  George  III,  jusqu'i  la 
dernière  nippe  des  cadeaux  qu'ils  recevaient  du  gouvernement;  ce  sen- 
timent était  sans  doute  très  louable,  mais  peu  goûté  des  voyageurs,  i  U 
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vue  de  leurs  frêles  canots  d'écort  •  ,ie  bouleau,  guidés  par  des  hommes  à 
moitié  ivres. 

Ceci  me  rappelle  une  petite  anecdote  qui  peint  assez  bien  les  mœurs 
de  cette  époque.  C'était  un  dimanche,  jour  de  gaîté  pour  toute  la  popu- 
lation sans  exception  de  cultes.  Les  auberges  étaient  ouvertes  à  tout  ve- 
nant, et  les  sauvages,  malgré  les  lois  prohibitives  à  leur  égard,  avaient  bu 
dans  le  courant  de  la  matinée  plus  de  lom  (rhum)  que  de  raille  (lait). 

(Je  n'ai  jamais  pu  résoudre  pourquoi  ces  sauvages  .substituaient  U 
lettre  /  i  la  lettre  r  dans  rhum  et  la  lettre  r  à  la  lettre  l  dans  lait;  ainsi 
que  la  lettre  &  i  la  lettre  f  dans  frère  :  ils  disaiei.t  le  plus  souvent  mon 
brère,  au  lieu  de  mon  frère.  Je  laisse  le  soin  de  décider  cette  importante 
question  i  ceux  qui  sont  versés  dans  la  connaissance  des  idiomes  indiens.) 

C'était  donc  un  dimanche;  plusieurs  jeunes  gens  (et  j'étais  du  nombre), 
libérés  des  entraves  de  leur  bureau,  devaient  se  réunir  l'après-midi,  à  la 
basse  ville,  pour  aller  dîner  à  la  Pointe-Lévis.  Mais,  lorsque  j'arrivai  au 
débarcadère  avec  un  de  mes  amis,  la  bande  joyeuse  avait  traversé  le 
fleuve  dans  une  chaloupe  que  le  hasard  leur  avait  procurée;  c'était  pru- 
dent; à  eux  par  le  vent  épouvantable  qu'il  faisait 

Le  premier  objet  qui  attira  nos  regard.*  fut  quatre  sauvages,  à  demt- 
ivres,  qui  quittaient  le  rivage  dans  une  de  leurs  frêles  embarcations.  II& 
étaient  i  peine  à  un  arpent  de  distance  que  voilà  le  canot  renversé.  Nous 
les  vimes  aussitôt  reparaître  sur  l'eau  nageant  comme  des  castors  vers  la 
grève  où  les  attendaient  une  vingtaine  de  leurs  amis,  qui  leur  tendaient 
des  avirons  pour  leur  aider  à  remonter  sur  un  petit  quai  à  fleur  d'eau, 
d'où  ils  étaient  partis  quelques  minutes  avant  leur  immersion.  Nous 
fûmes  ensuite  témoins  d'un  plaisant  spectacle:  l'eau-de-vie  avait  sans 
doute  attendri  le  cœur  de  ces  philof'ophes  naturels,  toujours  si  froids,  si 
sérieux;  car  les  hommes  et  les  femmes  se  jetèrent  en  pleurant,  sanglo- 
tant, hurlant  dans  les  bras  des  naufragés,  qui,  de  leur  côté,  pleuraient, 
sanglotaient,  hurlaient,  et  ce  furent  des  étreintes  sans  fin. 


14:' 


L'aventure  de  ces  quatre  sauvages  aurait  dû  nous  donner  un  avis  salu- 
taire du  danger  auquel  nous  serions  exposés  en  traversant  le  fleuve  par 
le  temps  qu'il  faisait;  mais  nous  étions  déterminés  à  aller  rejoindre  nos 
amis,  et  rien  ne  nous  arrêta.  Le  fleuve  Saint-Laurent  était  aussi  notre 
ami  d'enfance;  nous  avions  déjà  failli  nous  y  noyer  deux  ou  trois  fois 
dans  nos  exploits  aquatiques:  il  ne  pouvait  nous  être  hostile  dans  cette 
circonstance. 

Nous  décidâmes  néanmoins,  malgré  ce  beau  raisonnement,  qu'il  serait 
toujours  plus  prudent  de  n'employer  qu'un  sauvage  sobre  pour  nous  tra- 
verser: c'était,  il  faut  ''avouer,  rara  avis  in  terra;  mais,  en  bien  cherchant, 
nous  aperçûmes  i  une  petite  distance  un  jeune  Montagnait  d'une  rare 
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beauté,  d'une  haute  stature,  élancé  comme  une  flèche,  qui,  les  bras  croisés, 
regardait  la  scène  qui  se  passait  devant  lui,  d'un  air  stoique  où  perçait  le 
mépris. 

Nous  avions  enfin  trouvé  l'homme  que  nous  cherchions. 

—  Veux-tu  nous  traverser,  mon  brère?  lui  dis-je. 

•~Le  Français,  fit  l'Indien,  toujours  grouille,  toujours  grouille;  pas  bon, 
quand  vente. 

Mon  ami  l'assura  que  nous  étions  de  jeunes  Français  très  posés,  très 
experts  dans  les  canots  d'écorce,  et  qu'il  gagnerait  un  chelin.  Comme 
preuve  de  ce  qu'il  disait,  il  s'empara  aussitôt  d'un  aviron.  Le  Montagnais 
le  regarda  d'un  air  de  mépris,  lui  ôta  assez  rudement  l'aviron  des  mains, 
et  nous  dit  :  "  Viens."  Il  fit  ensuite  un  signe  à  une  toute  jeune  femme  qui 
nous  parut  d'abord  peu  disposée  à  risquer  la  traversée  ;  elle  nous  regardait, 
en  effet,  d'un  air  assez  malveillant  pendant  la  discussion  ;  mais,  à  un  signe 
impératif  de  son  mari,  elle  prit  un  aviron  et  s'agenouilla  en  avant  du  canuL 
L'Indien  fit  asseoir  les  deux  Français  au  milieu  de  l'embarcation,  et 
s'assit  lui-même,  malgré  nos  remontrances,  sur  la  pince  du  canot. 

Nous  étions  à  peine  au  quart  de  la  traversée  que  je  m'aperçus  qu'il  était 
ivre.  Ses  beaux  yeux  noirs,  de  brillants  qu'ils  étaient  à  notre  départ, 
étaient  ùevenus  ternes,  et  la  pâleur  habituelle  aux  sauvages  pendant  l'i- 
vresse se  répandit  sur  tous  ses  traits.  Je  fis  part  de  cette  découverte  à 
mon  ami,  afin  d'être  préparés  à  tout  événement.  Nous  convînmes  que  le 
plus  prudent  pour  nous  était  de  continuer  notre  route;  que  quand  bien 
même  le  Montagnais  consentirait  à  retourner,  cette  manœuvre  nous  ex- 
poserait à  un  danger  imminent.  Toutefois,  nous  eûmes  la  précaution 
d'ôter  nos  souliers. 


Je  puis  affirmer  que  nous  volions  sur  l'eau  comme  des  goélands.  L.-- 
femme  coupait  les  vagues  avec  une  adresse  admirable,  tandis  que  son 
mari,  nageant  tantôt  du  côté  droit,  tantôt  du  côté  gauche,  en  se  balançant 
pour  conserver  l'équilibre,  poussait  le  léger  canot  d'écorce  avec  un  bras 
d'Hercule.  Nos  amis,  qui,  assis  sur  le  rivage  de  la  Pointe-Lévis,  nous 
voyaient  venir,  sans  se  douter  que  nous  étions  dans  la  barque,  nous  dirent 
ensuite  qu'ils  distinguaient  souvent  le  dessous  de  notre  canot  dans  toute 
sa  longueur,  comme  si  nous  eussions  volé  au-dessus  des  vagues.  O  jeu- 
nesse imprudente!  L'ami  d'enfance,  l'ami  de  cœur  dont  j'ai  parlé  plus 
haut,  était  le  Dr  Pierre  de  Sales  Laterrière,  alors  étudiant  en  médecine 
et  frère  de  l'honorable  Pascal  de  Sales  Laterrière,  membre  du  G)nseil 
législatif.  Il  m'a  abandonné,  comme  tant  d'autres,  sur  le  chemin  de  la 
vie,  il  y  a  déjà  près  de  vingt-cinq  ans. 
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Dix  ans,  i  peu  près,  avant  cette  aventure,  et  c'était  encore  un  diman- 
che, pendant  l'été,  la  ville  de  Québec  oiïrait  un  spectacle  qui  paraîtrait 
bien  étrange  de  nos  jours:  il  est  vrai  de  dire  qu'il  s'est  écoulé  bien  près 
de  trois  quarts  de  siècle  depuis  cette  époque,  :'>r  alors  j'étais,  tout  au  plus, 
âgé  de  neuf  ans. 


Vers  une  heure  de  relevée,  un  grand  nombre  de  sauvages,  traversés  de 
la  Pointe-Lévis,  commencèrent  à  parcourir  les  rues  par  groupes  assez  im- 
posants pour  inspirer  quelque  inquiétude  eu  commandant  de  la  garnison, 
qui  fît  doubler  les  gardes  aux  portes  de  la  ville  et  des  casernes.  Il  n'y 
avait  pourtant  rien  de  bien  hostile  dans  leur  aspect  :  les  hommes,  à  la  vé< 
rite,  n'avaient  pour  tout  vêtement  que  leurs  chemises  et  leurs  brayets,  pour 
toute  arme  que  leur  tomahawk,  dont  ils  ne  se  séparaient  jamais.  Quelques 
chevelures  humaines  accrochées  i  la  ceinture  des  vieux  Indiens,  attes- 
taient même  qu'ils  avaient  pris  une  part  assez  active  à  la  dernière  guerre 
de  l'Angleterre  contre  les  Américains. 

C'étaient  bien  de  vrais  aborigènes  que  ceux  que  j'ai  connus  pendant  ma 
jeunesse:  leur  air  farouche,  leur  visage  peint  en  noir  et  en  rouge,  leur 
corps  tatoué,  leur  crâne  rasé  à  l'exception  d'une  touffe  de  cheveux  qu'ils 
laissaient  croître  au-dessus  de  la  tête  pour  braver  leurs  ennemis,  leurs 
oreilles  découpées  en  branches,  comme  nos  croquecignoles  canadiens,  et 
dont  quelques-uns  de  ces  sauvages  ne  possédaient  plus  que  quelques  lam. 
beaux  pendant  sur  leurs  épaules,  tandis  que  d'autres,  plus  heureux,  les 
avaient  conservées  intactes  et  en  secouaient  d'un  air  fier  les  branches 
chargées  d'anneaux  d'argent  de  quatre  pouces  de  diamètre,  échappées  à 
leurs  rixes  fréquentes  pendant  l'ivresse:  c'étaient  bien,  dis- je,  de  vrais 
Inu.  ns,  et  tout  attestait  en  eux  le  guerrier  barbare  et  féroce,  prêt  à  boire 
le  sang  dans  le  crâne  d'un  ennemi,  ou  à  lui  faire  subir  les  tortures  les  plus 
cruelles. 


Je  n'ai  jamais  su  pourquoi  ils  se  réunirent  en  si  grand  nombre,  ce  di- 
manche-là, dans  la  ville  de  Québec.  Avaient-ils  reçu  leurs  présents  la 
veille  ou  était-ce  un  jour  de  fête  particulière  i  leurs  nations?  Toujours 
est-il  que  je  n'en  ai  jamais  vu,  ni  auparavant,  ni  depuis,  un  si  grand  nom- 
l)re  dans  l'enceinte  des  murs  de  la  cité.  Une  particularité  assez  remar- 
iiiable  était  l'absence  de  leurs  femmes,  ce  jour-li. 

Les  Indiens,  après  avoir  parcouru  les  principales  rues  de  la  ville  par 
groupes  de  trente  à  quarante  guerriers,  après  avoir  dansé  devant  les  mai- 
sons des  principaux  citoyens,  qui  leur  jetaient  des  pièces  de  monnaie  par 
les  fenêtres,  soit  pour  les  récompenser  de  leur  belle  aubad:;,  soit  peut-être 
aussi  pour  s'en  débarrasser,  finirent  par  se  réunir  sur  le  marché  de  la 
haute  ville,  à  la  sortie  des  vêpres  de  la  cathédrale.  C'est  là  que  je  les 
vis,  au  nombre  de  quatre  à  cinq  cents  guerriers,  chanter  et  danser  cette 
danse  terrible  qui  a  nom  "  la  guerre  "  parmi  tous  les  sauvages  de  l'Ame* 
rique  du  Nord. 
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II  était  facile  de  comprendre  leur  pantomime.  Ils  nous  parurent  d'abord 
tenir  un  conseil  de  guerre;  puis,  après  quelques  courtes  harangues  de 
leurs  guerriers,  ils  suivirent  i  la  iîle  leur  grand  chef,  en  imitant  avec  leurs 
tomahawks  l'action  de  l'aviron  qui  bat  l'eau  en  cadence.  Ils  tournèrent 
longtemps  en  cercle  en  chantant  un  air  monotone  et  sinistre  :  c'était  le  dé- 
part en  canot  pour  l'expédition  projetée.  Le  refrain  de  cette  chanson, 
dont  j'ai  encore  souvenance  pour  l'avoir  souvent  chanté  en  dansant  la 
guerre  avec  les  gamins  de  Québec,  était  sauf  correction  quant  i  l'ortho- 
graphe: "Sahontèsl  sahontèsl  sahontèsl  oniakérin  ouatchi-chicono- 
ouatche.  " 

Enfin,  i  un  signal  de  leur  chef,  tout  rentra  dans  le  silence,  et  ils  paru- 
rent consulter  l'horizon  en  flairant  l'air  à  plusieurs  reprises.  Ils  avaient, 
suivant  leur  expression,  senti  le  voisinage  de  l'ennemi.  Après  avoir  par- 
couru l'arène  pendant  quelques  minutes  en  rampant  i  plat  ventre  comme 
des  couleuvres  et  en  avançant  avec  beaucoup  de  précautions,  le  principal 
chef  poussa  un  hurlement  épouvantable,  auquel  les  autres  firent  chorus; 
et,  se  précipitant  dans  la  foule  des  spectateurs  en  brandissant  son  casse- 
tête,  il  saisit  un  jeune  homme  à  l'air  hébété,  le  jeta  sur  son  épaule,  rentra 
dans  le  cercle  que  fermèrent  aussitôt  ses  compagnons,  l'étendit  le  visage 
contre  terre,  et  lui  posant  le  genou  sur  les  reins,  il  fit  mine  de  lui  lever 
la  chevelure.  Le  retournant  ensuite  brusquement,  il  parut  lui  ouvrii-  la 
poitrine  avec  son  tomahawk,  et  en  recueillir  du  sang  avec  sa  mam  qu'il 
porta  à  sa  bouche,  comme  s'il  eût  voulu  s'en  abreuver,  en  poussant  des 
hurlements  féroces. 

Les  spectateurs  éloignés  crurent  pendant  un  instant  que  la  scène  avait 
tourné  au  tragique,  quand  l'Indien,  sautant  sur  ses  pieds,  poussa  un  cri 
de  triomphe  en  agitant  au-dessus  de  sa  tète  une  vraie  chevelure  humaine 
teinte  de  vermillon,  qu'il  avait  tirée  adroitement  de  sa  ceinture  ;  tandis  que 
les  assistants  les  plus  rapprochés  du  théâtre  où  se  jouait  le  drame,  s'é- 
crièrent, en  riant  aux  éclats: 

— "  Sauve- toi,  mon  petit  Pitre  (Pierre)  !  les  canaouas  vont  t'écorcher 
comme  une  anguille!  " 

Le  petit  Pitre  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois  ;  il  s'élança  parmi  la  foule, 
qui  lui  livrait  passage,  et  prit  sa  course  à  toutes  jambes  le  long  de  la  rue 
de  la  Fabrique,  aux  acclamations  joyeuses  du  peuple,  qui  criait:  "  Sauve- 
toi,  mon  petit  Pitre!  " 

Les  sauvages,  après  avoir  dansé  pendant  longtemps,  en  poussant  des 
cris  de  joie  qui  nous  semblaient  être  les  hurlements  d'autant  de  démons 
que  Satan,  d'humeur  accostable,  avait  déchaînés  ce  jour-là,  finirent  par  se 
disperser,  et,  sur  la  brune,  la  ville  retomba  dans  son  calme  habituel  :  ceux 
des  aborigènes  qui  n'étaient  pas  trop  ivres  retournèrent  i  la  Pointe-Lévis, 
tandis  que  ceux  qui  avaient  succombé  dans  le  long  combat  qu'ils  avaient 
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livré  au  lom  (rlntm),  dormirent  paisiblement  sur  te  sein  de  leur  seconde 
mère,  la  terre,  dans  tous  les  coins  disponibles  de  la  haute  et  de  la  basse 
ville  de  Québec 


Deux  ans  après  la  scène  burlesque  que  je  viens  de  peindre,  je  fus  té- 
moin d'un  spectacle  sanglant  qui  impressionna  cruellement  toute  la  cité  de 
Québec  Le  théâtre  était  le  même;  mais  les  acteurs,  au  lieu  d'être  les 
peaux-rouges,  étaient  les  visages-pâles.  Il  s'agissait  de  David  McLane, 
condamné  i  mort  pour  haute  trahison. 

Le  gouvernement,  peu  confiant  dans  la  loyauté  dont  les  Canadiens-Fran- 
çais avaient  fait  preuve  pendant  la  guerre  de  1775,  voulut  frapper  le  peu- 
ple de  stupeur  par  les  apprêts  du  supplice.  On  entendit,  dès  le  matin,  le 
bruit  des  pièces  d'artillerie,  que  l'on  transportait  sur  la  place  de  l'exé- 
cution en  dehors  de  la  porte  Saint- Jean,  et  de  forts  détachements  de  sol- 
dats armés  parcoururent  les  rues.  C'était  bien  une  parodie  du  supplice 
de  l'infortuné  Louis  XVI,  faite  en  pure  perte. 

J'ai  vu  conduire  McLane  sur  la  place  de  l'exécution:  il  était  assis  le 
dos  tourné  au  cheval  sur  une  traîne  dont  les  lisses  grinçaient  sur  la  terre 
et  les  cailloux.  Une  hache  et  un  billot  étaient  sur  le  devant  de  la  voi- 
ture. Il  regardait  les  spectateurs  d'un  air  calme  et  assuré,  mais  sans  for- 
fanterie. C'était  un  homme  d'une  haute  stature  et  d'une  beauté  remar- 
quable.   J'entendais  les  femmes  du  peuple  s'écrier  en  déplorant  son  sort: 

— ^"Aht  si  c'était  comme  du  temps  passé,  ce  bel  homme  ne  mourrait 
"pasl  il  ne  manquerait  pas  de  filles  qui  consentiraient  à  l'épouser  pour  lui 
"sauver  la  viel" 

Et,  plusieurs  jours  même  après  le  supplice,  elles  tenaient  le  même  lan- 
gage. 

Cette  croyance,  répandue  alors  parmi  le  bas  peuple,  venait,  je  suppose, 
de  ce  que  des  prisonniers  français,  condamnés  au  bûcher  par  les  sauvages, 
avaient  dû  la  vie  à  des  femes  indiennes  qui  les  avaient  épousés. 

La  sentence  de  McLane  ne  fut  pourtant  pas  exécutée  dans  toute  son 
horreur.  J'ai  tout  vu,  de  mes  yeux  vu:  un  grand  écolier,  nommé  Bou- 
dnault,  me  soulevait  de  temps  i  autre  dans  ses  bras,  afin  que  je  ne  per- 
disse rien  de  cette  dégoûtante  boucherie.  Le  vieux  Dr  Duvert  était  près 
de  nous;  il  tira  sa  montre  aussitôt  que  Ward,  le  bourreau,  renversa  l'é- 
chelle sur  laquelle  McLane,  la  corde  au  cou  et  attaché  au  haut  de  la  po- 
tence, était  étendu  sur  le  dos;  le  corps,  lancé  de  côté  par  cette  brusque 
action  frappa  un  des  poteaux  de  la  potence,  et  demeura  ensuite  station- 
naire,  après  quelques  faibles  oscillations. 
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"  Il  est  bien  mort,  "  dit  le  Dr  Duvert,  lorsque  le  bourreau  coupa  la  corde 
à  l'expiration  de  vingt-cinq  minutes;  "il  est  bien  met:  il  ne  sentira  pa- 
toutes  les  cruautés  qu'on  va  lui  faire  maintenant!"  Chacun  était  sous 
l'impression  que  la  sentence  allait  être  exécutée  dans  toute  sa  rigueur  ; 
que  la  victime  éventrée  vivante  verrait  brûler  ses  entrailles I  Mais,  non: 
le  malheureux  était  bien  mort  quand  Ward  lui  ouvrit  le  ventre,  en  tira 
le  cœur  et  les  entrailles  qu'il  brûla  sur  un  réchaud,  et  qu'il  lui  coupa  la 
tête  pour  la  montrer  toute  sanglante  au  peuple. 


Les  spectateurs  les  plus  prés  de  la  potence  rapportèrent  que  le  bourreau 
refusa  de  passer  outre  après  la  pendaison,  alléguant  "  qu'il  était  bourreau, 
mais  qu'il  n'était  pas  boucher,  "  et  que  ce  ne  fut  qu'à  grands  renforts  de 
guinées  que  le  shérif  réussit  à  lui  faire  exécuter  toute  la  sentence;  qu'à 
chaque  nouvel  acte  de  ce  drame  sanglant,  il  devenait  de  plus  en  plus  exi- 
geant. Toujours  est-il  que  le  sieur  Ward  devint  après  cela  un  person- 
nage très  important:  il  ne  sortait  dans  les  rues  qu'en  bas  de  soie,  coiffé 
d'un  chapeau  tricorne  et  l'épée  au  côté.  Deux  montres,  l'une  dans  le  gous- 
set de  sa  culotte,  et  l'autre  pendue  à  son  cou  avec  une  chaîne  d'argent, 
complétaient  sa  toilette. 

Je  ne  puis  m'empêcher,  en  me  séparant  de  cet  exécuteur  des  hautes 
œuvres,  de  rapporter  un  fait  dont  je  n'ai  jamais  pu  me  rendre  compte.  A 
mon  arrivée  à  Québec,  vers  l'âge  de  neuf  ans,  pour  aller  à  l'école,  on  sem- 
blait regretter  un  bo»  bourreau  nommé  Bob;  c'était  un  nègre  dont  tout 
le  monde  faisait  des  éloges.  Cet  Ethiopien  aurait  dû  inspirer  l'horreur 
qu'on  éprouve  pour  les  gens  de  son  métier;  mais,  tout  lu  contraire.  Bob 
entrait  dans  les  maisons  comme  les  autres  citoyens,  jouissait  d'un  carac- 
tère d'honnêteté  à  toute  épreuve,  faisait  les  commissions,  et  tout  le  monde 
l'aimait.  Il  y  avait,  autant  que  je  puis  me  souvenir,  quelque  chose  de  bien 
touchant  dans  l'histoire  de  Bob:  il  était  victime  de  la  fatalité,  qui  l'avait 
fait  exécuteur  des  hautes  œuvres  à  son  corps  défendant.  Il  versait  des 
larmes  quand  il  s'acquittait  de  sa  cruelle  besogne.  Je  ne  sais  pourquoi 
ma  mémoire,  si  tenace  pour  tout  ce  que  j'ai  vu  et  entendu  pendant  ma 
plus  tendre  enfance,  me  fait  défaut,  quand  il  s'agit  d'expliquer  la  cause  de 
cette  sympathie  dont  Bob  était  l'objet 

Mais  je  reviens  à  McLane.  Un  spectacle  semblable  ne  pouvait  man- 
quer d'impressionner  vivement  un  enfant  de  mon  âge;  aussi  ai-je  beau- 
coup réfléchi  sur  le  sort  de  cet  homme  qu'une  partie  de  la  population  con- 
sidérait comme  ayant  été  sacrifié  à  la  politique  du  jour.  J'ai  fait  bien  des 
recherches  pour  m'assurer  de  son  plus  ou  moins  de  culpabilité.  Je  pour- 
rais dire  beaucoup  de  choses  sur  ce  sujet;  mais  je  me  tairai.  Qu'il  me 
suffise  d'ajouter  que  9i,  maintenant,  un  Yankee  vantard  proclamait  à  tout 
venant  qu'avec  cinq  cents  hommes  de  bonne  volonté,  armés  de  bâtons 
durcis  au  feu,  il  se  ferait  fort  de  prendre  la  ville  de  Québec,  les  jeunes 
gens  s'empresseraient  autour  de  lui  to  humour  Mm,  pour  l'encourager  à 
parler,  lui  feraient  boire  du  Champagne,  et  en  riraient  aux  éclats  sans  que 
le  gouvernement  songeât  à  l'éventrer. 
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On  a  prétendu  que  McLane  était  un  émissaire  du  gouvernement  fran- 
çais ;  je  n'en  crois  rien  pour  ma  part.  La  république  française,  aux  prises 
avec  toutes  les  puissances  de  l'Europe,  avait  alors  trop  de  besogne  sur  les 
bras  pour  s'occuper  d'une  petite  colonie  contenant  quelques  millions  d'ar- 
pents de  neige,  suivant  une  expression  peu  flatteuse  pour  nous. 


La  politique  de  nos  autorités,  à  cette  époque,  était  soupçonneuse  et  par- 
tant cruelle.  On  croyait  voir  partout  des  émissaires  du  gouvernement 
français.  Deux  Canadiens  furent  alors  expulsés  du  pays  :  leur  crime  était 
d'avoir  été  à  la  Martinique,  je  crois,  dans  un  navire  américain,  pour  ter- 
miner quelques  affaires  de  commerce  :  on  leur  fit  la  grâce  d'emmener  avec 
eux  leurs  femmes  tt  leurs  enfants. 
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Je  fis  la  rencontre  dans  une  hôtel  d'Albany,  en  l'année  1818,  d'un  vieil- 
lard qui  vint  passer  la  soirée  dans  un  salon  où  nous  étions  réunis.  Il 
avait  bien  certainement  la  tournure  d'un  Yankee,  mais,  quoiqu'il  parlât 
leur  langue  avec  facilité,  je  m'aperçus  qu'il  avait  l'accent  français:  et 
comme  un  Français  s'empresse  toujours  de  répondre  à  une  demande  polie 
(soit  <'.'.i  sans  offenser  d'autres  nations  moins  civilisées),  j'abordai  fran- 
chement la  question,  et  je  lui  demandai  s'il  était  Français. 

—Certainement,  me  dit-il;  et  je  suppose  que  vous  êtes  un  compatriote? 

— Mais  quelque  chose  en  approchant,  répliquai-je:  je  suis  d'origine  fran- 
çaise et  citoyen  de  la  ville  de  Québec. 
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— Aht  la  cité  de  Québec!  fit-il,  me  rappelle  de  bien  douloureux  souve- 
nirs. J'ai  été  incarcéré  pendant  l'espace  de  deux  ans  dans  l'enceinte  de  ses 
murs,  et  je  veux  être  pendu  comme  un  chien  si  je  sais,  même  aujourd'hui, 
quel  crime  j'avais  commis.  C'était,  il  est  vrai,  au  début  de  la  révolution 
française,  la  république  était  en  guerre  avec  l'Angleterre;  mais,  étant  sujet 
américain  naturalisé  depuis  longtemps,  je  crus  pouvoir  sans  crainte  visiter 
le  Canada  avec  mes  marchandises.  On  m'empoigna  néanmoins  aussitôt 
que  j'eus  franchi  la  frontière,  et  je  fus  enfermé  dans  le  couvent  des  Ré- 
collets à  Québec,  dont  une  partie  servait  alors  de  prison  d'Etat 

— Vous  étiez,  liù  dis-je,  en  bonne  voie  de  faire  pénitence  dans  ce  saint 
asile. 

—Oh  oui!  répliqua-t-il,  j'en  fis  une  rude  pénitence.  Je  fus  longtemps 
au  secret,  ne  pouvant  communiquer  avec  personne,  et  j'aurais  encore  beau- 
coup plus  souffert  sans  la  sympathie  des  âmes  charitables  qui  m'envoy- 
aient des  douceurs  et  du  linge  pour  me  changer. 

— Mais,  lui  dit  mon  ami  feu  monsieur  Robert  Christie,  mon  compagnon 
de  voyage,  vous  deviez  vous  prévaloir  de  votre  titre  de  citoyen  améri- 
cain? 
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—C'est  ce  que  je  fis,  parbleu I  répliqua  le  vieillard;  je  produisis  mea 
lettres  de  naturalisation,  qui  étaient  en  règle,  mais  tout  fut  inutile.  On 
me  retint  comme  émissaire  du  gouvernement  fran<;ais.  Je  n'étais  pour- 
tant guère  pressé  de  m'occuper  de  ses  affaires.  Tandis  que  mes 
compatriotes  s'égorgeaient  comme  des  sauvages,  j'étais  trop  heureux  de 
Mvre  tranquillement  ici,  sous  un  gouvernement  de  mon  choix.  N'importe; 
à  l'expiration  de  deux  ans  de  captivité,  on  me  mit  i  la  porte,  et  l'on  poussa 
même  la  politesse  jusqu'à  me  faire  reconduire  i  la  frontière  sous  bonne 
escorte.  On  aurait  pu  s'en  épargner  les  frais  :  je  ne  demandais  pas  mieux 
que  de  fuir  cette  terre  inhospitalière,  en  jurant  de  n'y  jamais  remettre 
les  pieds. 

Nous  l'invitâmes  à  souper,  et  il  nous  raconta  maintes  anecdotes  diver- 
tissantes sur  les  divers  personnages  et  les  autorités  de  Québec  pendant 
sa  réclusion  ;  anecdotes  que  je  me  donnerai  bien  de  garde  de  répéter,  car 
il  n'épargnait  guère  son  prochain.  A  notre  grande  surprise,  il  avait 
connu  tout  le  monde,  rapportait  les  faibles  de  celui-ci,  les  ridicules  et  les 
vices  de  celui-là,  assaisonnait  le  tout  de  récits  d'aventures  assez  scanda- 
leuses, dont  j'ignorais  même  une  partie  et  qui  se  trouvèrent,  après  infor- 
mation, être  véritables. 

Je  lui  parlai  de  ma  famille  et  il  me  nomma  quatre  de  mes  oncles.  Il 
narrait  avec  beaucoup  de  bonheur;  et,  s'il  déversait  le  sarcasme  à  pleines 
mains  sur  ceux  qui  l'avaient  maltraité,  il  parlait  avec  la  plu<'.  vive  recon- 
naissance de  ceux  dont  il  avait  eu  à  se  louer. 

J'oubliais  de  dire  que  les  premières  paroles  qu'il  proféra  lorsqu'il  sut 
que  j'étais  de  Québec,  furent  celles-ci: 

— "Madame  La  Badie  est-elle  encore  vivante?" 

Et  il  se  répandit  ensuite  en  éloges  sur  cette  bonne  et  charitable  femme 
à  laquelle  il  avait  tant  d'obligation,  et  de  grosses  larmes  roulèrent  dans 
ses  yeux. 
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(b)  J'ai  dit  et  fait  même  des  bêtises  pendant  le  cours  de  ma  longue 
vie  ;  mais  Baron  m'a  corrigé  depuis  soixante  ans  d'en  répéter  une  qui  s'est 
propagée  de  génération  en  génération  jusqu'à  nos  jours:  c'est  autant  de 
gagné. 

Le  pont  de  la  Pointe-Lévis  avait  pris  i  vive  et  fine  glace  pendant  la  nuit  ; 
mais  les  canotiers  l'avaient  néanmoins  traversé  avec  leurs  canots  en  l'en- 
dommageant un  peu.  Baron,  qui  avait  son  franc  parler,  était  au  débarca- 
dère de  la  basse  ville,  entouré  d'un  groupe  d'hommes  considérable. 
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—Eh  bien!  maître  Baron,  dit  un  citadin,  voilà  le  pont  pris  malgré  vo- 
efforts  pour  l'en  empêcher. 


—II  n'y  a  que  les  gens  de  la  ville  assez  simples,  répliqua  Baron,  pour 
croire  de  telles  bêtises  I  Nous  traversons  le  pont  avec  tio.^  canots,  bande 
d'innocents,  quand  la  glace  est  faible,  crainte  d'accident  pour  nos  pratiques 
qui  ne  peuvent  attendre  qu'elle  soit  plus  ferme.  Vos  imbéciles  de  la  ci* 
tadelle  tirent  le  canon  pour  nous  disperser,  quand  ils  nous  voient  de  grand 
matin  occupés  à  ptCparer  des  chemins  pour  descendre  nos  canots  ou  pour 
d'autres  objets.  Nous  ne  sommes  ordinairement  qu'une  poignée  d'hom- 
mes; mais  vous  autres  qui  êtes  si  fins,  mettez-vous  donc  à  l'oeuvre,  cinq, 
dix  et  même  vingt  mille  hommes,  et  nous  verrons  si  vous  le  ferez  déraper! 

Baron  avait  bien  raison  :  j'ai  vu  des  cinquantaines  d'hommes  travailler  des 
journées  entières  pour  faire  avancer  d'un  demi-arpent  des  goélettes  prises 
dans  les  glaces  formées  pendant  une  seule  nuit  sur  de  bien  petite*  ti- 
vièrca 
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CHAPITRE  TROISIEME 


I,  pour 
bande 
atiques 
I  la  cî- 
grand 
u  pour 
d'hom  - 
B,  cinq, 
draper  I 

lier  des 

prises 

tea  ri- 


(a)  J'avais  vingt  ans  lorsque  je  rendis  visite  i  la  prétendue  sorcière  de 
Beaumont.  Je  retounais  de  Saint-Jean-Port-JoH  i  Québec,  après  un  court 
voyage  cliez  mes  parents.  Mon  père  m'avait  donné,  i  cause  de  mes  pé- 
chés, je  crois,  un  de  ses  censitaires  pour  charretier:  c'était  un  habitant 
très  à  l'aise,  mais  qui  lui  devait  une  quinzaine  d'années  d'arrérages  de 
cens  et  rentes.  Mon  père  ainsi  que  mon  grand'père  avaient  pour  prin- 
cipe de  ne  jamais  poursuivre  les  censitaires:  ils  attendaient  patiemment: 
c'est  un  mal  de  famille.  Mon  conducteur  de  voiture  était  très  reconnais- 
sant, à  ce  qu'il  paraît,  de  cette  indulgence  I  C'était  un  de  ces  hâbleurs  in- 
solents, bavard  impitoyable,  comme  on  en  rencontre  quelquefois  dans  nos 
paroisses  de  la  côte  ,du  Sud,  et  qui  descendent  presque  tous  de  la  même 
souche.  Obligé,  en  rechignant,  de  s'acquitter  envers  le  père  d'une  dette 
légétimement  due,  il  s'en  dédommageait  amplement  sur  le  fils  par  une 
avalanche  de  sarcasmes  grossiers,  de  bas  quolibets,  à  l'adresse  des  curés, 
des  seigneurs,  des  messieurs  qu'il  gratifiait  à  n'en  plus  finir  du  nom  de 
dos  blancs,  d'habits  i  poches,  etc.  (i) 


J'étais  résigné  i  endurer  ce  supplice  avec  patience,  sous  l'impression 
qu'il  ne  cherchait  qu'un  prétexte  pour  me  planter  là.  Arrivé  i  la  par- 
roisse  de  Beaumont,  il  me  parla  de  la  mère  Nolette,  la  femme  savante,  la 
sorcière  qui  connaissait  le  p^isaé,  le  présent  et  l'avenir;  le  tout  appuyé 
d'histoires  merveilleuses  de  curés,  de  seigneurs,  de  dos  blancs  et  d'habits 
à  poches  qu'elle  avait  rembarrés.  Je  lui  dis  i  la  fin  que  les  gens  d'éduca- 
tion avaient  l'avantage  sur  lui  de  ne  pas  croire  de  telles  bêtises,  et  qu'elle 
n'avait  rembarré,  suivant  son  expression,  que  des  imbéciles  comme  '.ui. 

Ce  fut  de  sa  part  un  nouveau  déluge  de  quolibets. 

— Voulez-vous  faire  un  marché  avec  moi?  lui  dis-je:  nous  allons  ar- 
rêter chez  votre  sorcière:  si  je  vous  prouve  qu'elle  n'est  pas  plus  sorcière 
que  vous,  ce  qui  n'est  pas  beaucoup  dire,  voulez-vous  me  promettre  de  ne 
plus  me  parler  pendant  le  reste  de  la  route? 


— De  tout  mon  coeur,  me  dit-il;  mais  prenez  garde:  je  dois  vous  dire, 
sans  vous  faire  de  peine,  qu'elle  en  a  confondu  de  plus  futés  que  vous. 

— Soit,  lui  dis-je,  nous  verrons. 

(1)  Le  mot  injurieux  "dos  blancs"  venait  probahlement  de  la  poudre  que 
tes  messieurs  portaient  journellement,  et  qui  blanchissait  lo  collet  de  leun 
tiabita. 
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C'était  bien  un  antre  de  sorcière  que  l'iiabitation  de  la  mère  Nolette: 
petite  maison  noire,  basse,  construite  au  pied  d'une  côte  escarpée,  et  aussi 
vierge  de  chaux  en  dehors  et  en  dedans  que  si  le  bois  avec  lequel  elle 
avait  été  construite  eût  encore  poussé  dans  la  forêt  Tout  annonçait  la 
pauvreté,  sans  être  la  misère  absolue. 

Nous  conversâmes  pendant  un  certain  temps:  c'eût  été  de  ma  part  un 
grand  manque  aux  usages  des  habitants  de  la  campagne  que  de  l'entre- 
tenir immédiatement  du  sujet  de  ma  visite.  La  sorcière  me  parut  une 
femme  douce,  simple  et  même  bonasse  :  elle  montra  pourtant  ensuite  quel- 
que sagacité  en  tirant  mon  horoscope. 

Est-ce  bien  là,  pensai-je,  cette  femme  extraordinaire  dont  j'ai  tant  en- 
tendu parler?  Est-ce  bies  cette  sibylle  dont  les  prédictions  merveilleuses 
ont  étonné  mon  enfance?  C'était  pourtant  bien  elle:  et  aujourd'hui  même, 
après  un  laps  d'au  moins  quarante  ans  qu'elle  a  passé  de  vie  i  trépas,  son 
nom  est  encore  aussi  vivace  dans  nos  campagnes  de  la  côte  du  Sud,  qu'il 
l'était  lorsque  je  lui  rendis  visite,  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle. 

Je  finis  par  lui  dire  que  je  désirais  la  consulter,  ayant  entendu  parler 
d'elle  comme  d'une  femme  savante. 

— Souhaitez-vous,  fit-elle,  m'entretenir  privément,  ou  en  présence  de 
votre  compagnon  de  voyage? 


—En  présence  de  monsieur,  répondis- je. 


I^t  je  vois  encore  la  figure  triomphalement  insolente  de  mon  habitant. 

La  vieille  nous  fit  passer  dans  une  espèce  de  bouge  obscur  où  elle  al- 
luma une  chandelle  de  suif  aussi  jaune  que  du  safran,  s'assit  près  d'une 
table  dont  elle  tira  un  jeu  de  cartes  qui  devait  avoir  servi  à  charmer  les 
loisirs  du  malheureux  Charles  VL  tant  il  était  vieux  et  tout  rapetassé 
avec  du  fil  jadis  blanc,  mais,  alors,  »ussi  noir  que  les  cartes  mêmes.  Les 
figures  ciaient  différentes  de  toutes  celles  que  j'avais  vues  auparavant;  et 
je  n'en  ai  point  vu  de  semblables  depuis.  Jn  grand  chat  noir,  maigre,  ef- 
flanqué, orné  d'une  queue  longue  et  traînante,  sortant,  je  ne  sais  d'où,  fil 
alors  son  apparition.  Après  avoir  fait  un  long  détour  en  nous  regardant 
avec  ses  yeux  fauves  et  sournois,  il  sauta  sur  les  genoux  de  sa  maîtresse. 
Cétait  bien  la  mise  en  scène  d'un  bon  drame  de  sorcellerie:  tout  était 
prêt  pour  la  conjuration.  Mon  compagnon  me  regardait  en  clignotant  de 
l'eeil;  je  compris cela  signifiait:  Enfoncé  l'habit  à  poches I 

J'avais  eu  soin  de  me  placer  en  face  de  mon  habitant,  afin  de  pouvoir 
intercepter  au  besoin  tout  signe  télégraphique  entre  la  sorcière  et  lui. 

— Que  souhaitez-vous  savoir?  me  dit  la  sibylle. 
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—Je  suis  parti  d'Halifax,  répondis-je,  il  y  a  plus  d'un  mois,  et  je  suis 
très  inquiet  de  ma  femme  et  de  mes  enfants. 

La  vieille  remua  les  cartes,  les  étendit  sur  la  table  et  me  dit: 

—Vous  avez  eu  bien  de  la  misère  dans  votre  voyage  I 

— Ahl  oui,  la  mère,  lui  dis-je:  on  en  mang;  de  la  misère,  quand  on  est 
réduit  à  faire  souvent  huit  lieues  sur  des  raquettes,  et  que  pour  se  délasser 
le  soir,  on  fait  un  trou  dans  la  neige  pour  y  passer  la  nuit;  ça  n'arrange 
pas  un  homme  I 

—Pauvre  monsieur,  dit  la  vieille,  en  me  regardant  d'un  air  de  compas- 
sion. 

Mon  Jean-Baptiste,  (i)  commençant  â  trouver  la  chambre  chaude,  défit 
deux  boutons  de  son  capot  qui  lui  serraient  la  gorge,  et  s'agita  sur  son 
siège. 

— Mais  il  ne  s'agit  pas  de  ma  misère,  lui  dis-je  :  elle  est  passée  ;  je  n'y 
pense  plus.  Donne2-moi,  s'il  vous  plaît,  des  nouvelles  de  ma  femme  et  de 
mes  enfants. 

La  sorcière  rassembla  les  cartes,  les  mêla  de  nouveau,  les  étendit  sur  la 
table,  et  s'écria: 

^Oh!  la  jolie  créatur 

— Mais  pas  trop  laide,  fis- je  en  me  rengorgeant 

Mon  charretier,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  mon  prétendu  mariage, 
me  lança  un  regard  courroucé,  et  déboutonna  son  capot  jusqu'à  la  cein- 
ture, qu'il  desserra.  Il  tenait  à  la  réputation  de  la  sorcière,  n'aimait  pas 
i  la  voir  mystifier,  encore  moins  à  passer  pour  un  sot  lui-même. 

— Votre  femme,  continua  la  sibylle,  se  porte  bien,  bien,  et  a  tout  h  <!oii- 
hait  Elle  s'ennuie  un  peu,  et  attend  avec  hâte  une  lettre  de  vous  qu'elle 
recevra  bien  vite. 

—J'en  suis  bien  aise,  lui  dis-je;  car  je  lui  ai  écrit  à  la  sortie  du  portage. 
et  je  craignais  que  ma  lettre  eiit  été  perdue.    Maintenant,  mes  enfants? 

Elle  fait  un  tour  de  cartes  et  commence  à  compter. 

— Un,  deux en  me  regardant  attentivement 

(1)  Nom  que  l'on  donne  souvent  aux  Canadiens- Français,  mais  surtout 
aux  habitant!. 
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—Eh  oui,  1»  mère,  lui  dis-je,  deux  enfants;  un  petit  gardon  et  une  pe 
tite  fille. 

Evidemment  soulagée,  elle  s'écria  de  nouveau: 

— Ohl  les  beaux  petits  anges!  comme  ils  sont  gaillards!  Le  plus  jeune 
parait  pourtant  tourmenté,  mais  ca  ne  sera  rien  :  ce  sont  ses  dents  qui  le 
font  souffrir. 

—Justement,  la  mère,  lui  dis-je. 

Après  l'avoir  remerciée  de  ces  bonnes  nouvelles,  je  lui  donnai  une  pièce 
blanche;  prodigalité  à  laquelle  elle  ne  s'attendait  guère,  son  tarif  étant  de 
trois  sous  pour  les  pauvres  et  de  six  pour  les  gens  riches. 

— Partons,  dit  mon  charretier. 

—Oui  :    il  fait  pas  mal  chaud  ici,  répond.is-je  d'un  ton  asscs  goguenard. 

Une  fois'  dehors,  il  lâcha  un  juron  à  s'ébranler  toutes  les  dents,  sauta 
dans  sa  carriole,  et  garda  à  ma  grande  satisfaction  un  silence  obstiné  jus- 
qu'au passage  de  la  Pointe-Lévis. 


'■■~rr 
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(b)  Il  y  a  deux  moyens  bien  simples,  suivant  la  tradition,  de  se  sous- 
traire aux  espiègleries  des  feux  follets  les  plus  mal  intentionnés.  Le  pre- 
mier consiste  à  demander  à  celui  qui  intercepte  votre  route,  quel  quantiè- 
me est  Noël.  Le  sorcier,  toujours  peu  au  fait  de  notre  calendrier,  ne  sait 
que  répondre,  et  s'empresse  de  faire  la  même  question  i  son  interlocu- 
teur. Malheur  alors  au  voyageur  s'il  hésite  seulement  i  répondre  caté- 
goriquement C'est  un  pauvre  diable  bien  à  plaindre  entre  les  mains  d'un 
sorcier  aussi  malfaisant. 

Les  enfants  autrefois  dans  les  campagnes  ne  manquaient  pas  de  s'infor- 
mer, aussitôt  qu'ils  commençaient  i  balbutier,  du  quantième  de  Noël, 
crainte  de  faire  la  rencontre  d'un  feu  follet.  Ceux  qui  avaient  la  mémoire 
ingrate  faisaient  la  même  question  vingt  fois  par  jour. 

Le  second  moyen,  encore  plus  infaillible  que  le  premier,  est  de  mettre 
en  croix  deux  objets  quelconques,  que  le  feu  follet,  toujours  mauvais 
chrétien,  ne  peut  franchir. 

Ceci  me  rappelle  une  anecdote  connue  dans  ma  jeunesse.  Plusieurs 
jeunes  gens,  retournant  chez  eux,  fort  tard  après  une  veillée,  aperçurent 
tout  à  coup  un  feu  follet  qui,  sortant  d'un  petit  bois,  venait  i  leur  ren- 
contre. Chacun  s'empresse  de  mettre  en  croix  au  milieu  du  chemin  tons 
les  objets  qu'il  avait  dans  sa  poche  :  couteaux,  sac  i  tabac,  pipes,  etc.  ;  nos 
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jeunes  gens  rebroussent  ensuite  chemin  en  se  sauvant  d'abord  à  toutes 
jambes.  Ils  se  retournent  néanmoins  i  une  distance  respectueuse,  et  aper- 
çoivent le  feu  follet  qui,  après  avoir  voltigé  longtemps  autour  des  objets 
qu'ils  avaient  déposés,  s'enfonçait  de  nouveau  dans  le  bois  d'où  il  était 
sort 

Il  y  eut  alors  une  longue  discussion  entre  les  jeunes  gens. 

— Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  m'en  retourner  chez  nous,  disait  Bap- 
tiste, si  François  veut  passer  le  premier. 

—Non!  répondait  François;  passe,  toi,  José,  qui  es  le  plus  vieux. 

— Pas  si  foui  disait  José:  que  Tintin  (Augustin)  nous  donne  l'exem- 
ple, et  nous  le  suivrons. 

y^a  braves  seraient  encore  probablement  i  la  même  place,  si  le  Nestor 
de  la  bande  n'eût  proposé  l'expédient  de  se  tenir  tous  par  la  main,  et  d'a- 
vancer comme  font  les  soldâtes  en  ligne  de  bataille.  Cette  proposition  fut 
adoptée:  mais,  hélas  i  il  ne  restait  plus  rien  de  leurs  dépouilles  1  le  feu 
follet  avait  tout  emporté.  Il  est  probable  qu'un  rusé  farceur  avait  voulu 
hacher  son  tabac  et  fumer  une  pipe  i  leurs  dépens. 


lin  tons 
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CHAPITRE  QUATRIEME 


(a)  Anachronisme  :  la  Corriveau  ne  fut  exposée  dans  une  cage  de  fer 
qu'après  le  15  avril  1763,  ainsi  qu'il  appert  par  un  jugement  d'une  cour 
martiale  en  date  de  ce  jour. 

Trois  ans  après  la  conquête  du  pays,  c'est-â-dire  en  1763,  un  meurtre 
atroce  eut  lieu  dans  la  paroisse  de  Saint- Valier,  district  de  Québec;  et 
quoiqu'il  se  soit  bientôt  écoulé  un  siècle  depuis  ce  tragique  événement,  le 
souvenir  s'en  est  néanmoins  conservé  jusqu'à  nos  jours,  entouré  d*un« 
foule  de  contes  fantastiques  qui  lui  donnent  tout  le  caractère  d'une  lé- 
gende 

En  novembre  1749,  une  femme  du  nom  de  Corriveau  se  maria  à  un  cul- 
tivateur  de  Saint- Valier. 

Après  onze  ans  de  mariage,  cet  homme  mourut  dans  cette  paroisse  le  37 
awil  1760.  Une  vague  rumeur  se  répandit  alors  que  la  Corriveau  s'était 
défaite  de  son  mari,  en  lui  versant,  tandis  qu'il  était  endormi,  du  plomb 
fondu  dans  l'oi'eille. 

On  ne  voit  pas  toutefois  que  la  justice  de  l'époque  ait  fait  aucune  dé- 
marche pour  établir  la  vérité  ou  la  fausseté  de  cette  accusation;  et  trois 
mois  après  le  décès  de  son  premier  mari,  la  Corriveau  se  remariait  en  se- 
condes noces,  le  20  juillet  1760,  i  Louis  Dodier,  aussi  cultivateur  de  Saint- 
Valier. 


Après  avoir  vécu  ensemble  pendant  trois  ans,  la  tradition  s'accorde  i 
dire  que,  sur  la  fin  du  mois  de  y^..  1er  1763,  la  Corriveau,  profitant  du  mo- 
ment où  son  mari  était  plongé  dans  un  profond  sommeil,  lui  brisa  le  crâne, 
en  le  frappant  à  plusieurs  reprises  avec  un  broc  (espèce  de  pioche  à  trois 
fourchons).  Pour  cacher  son  crime,  elle  traîna  le  cadavre  dans  l'écurie, 
et  le  plaça  en  arrière  d'un  cheval,  afin  de  faire  croire  que  les  blessures  in- 
fligées par  le  broc  provenaient  des  ruades  de  l'animal.  La  Corriveau  fut 
en  conséquence  accusée  de  meurtre  conjointement  avec  son  père. 

Le  pays  étant  encore  i  cette  époque  sous  le  régime  militaire,  ce  fut  de- 
vant une  cour  martia.'e  que  le  procès  eut  lieu. 

La  malheureuse  Cotriveau  exerçait  une  telle  influence  sur  son  père 
(Joseph  Corriveau),  que  le  vieillard  se  laissa  conduire  jusqu'à  s'avouer 
coupable  de  ce  meurtre  :  sur  cet  aveu,  il  fut  condamné  à  être  pendu,  ainsi 
que  le  constate  la  pièce  suivante  extraite  d'un  document  militaire^  pro- 
priété de  la  famille  Neam,  de  It.  Malbaie. 
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'Québec,  loth  April,  1763 


tî 


"  OaNBRAt     ORDBK. 

Tlie  G)urt  '.  lartial,  whereof  lieutenant  colonel  Morris  was  président, 
"having  tried  Joseph  Corriveau  and  Marie  Josephte  Corriveau,  Cana- 
"  dians,  for  the  murder  of  Louis  Dodier,  as  also  Isabelle  Sylvain,  a  Ca- 
"nadian,  for  perjury  on  the  same  trial.  The  Govemor  doth  ratify  and 
"confirm  the  following  sentence:  That  Joseph  C. rriveau  having  been 
"found  guilty  of  the  charge  brought  against  him,  he  is  therefore  adjud- 
"ged  to  be  hung  for  the  same. 

"The  Court  is  likewise  of  opinion  that  Marie  Josephte  Corriveau,  his 
"  daughter  aïid  widow  of  the  late  Dodier  is  guilty  of  knowing  of  the  said 
"  murder,  and  doth  therefore  adjuge  ucr  to  receive  sixty  lashes,  with  a 
"  cat  o'nine  tails  on  her  bare  back,  at  three  différent  places,  viz  :  uader  the 
''  gallo  ws,  upon  the  market  place  of  Québec  and  in  the  parish  of  St.  Va- 
"  lier;  twenty  lasht  ;  at  each  place,  and  to  be  branded  in  the  left  hand  with 
"  the  letter  M. 


"The  Court  doth  also  adjuge  Isabelle  Sylvain  to  receive  sixty  lashes 
"  with  a  cat  o'nine  tails  on  her  bare  back,  in  the  same  manner  and  at  the 
"  same  time  and  places  as  Marie  Josephte  Corriveau,  and  to  be  branded  in 
"the  left  hand  with  the  letter  P." 

"  Québec,  15  avril  1763. 


"  ORDRB     GâwitRAI.. 

**  La  Cour  martiale,  dont  le  lieutenant-colonel  Morris  était  président, 
"  ayant  entendu  le  procès  de  Joseph  Corriveau  et  de  Marie-Josephte  Cor- 
"  riveau.  Canadiens,  accusés  du  meurtre  de  Louis  Dodier,  et  le  procès  d'I- 
"sabelle  Sylvain,  Canadienne,  accusée  de  parjure  dans  la  même  affaire; 
"le  gouverneur  ratifie  et  confirme  les  sentences  suivants:  Joseph  Corri- 
"  veau,  ayant  été  trouvé  coupable  du  crime  imputé  i  sa  charge,  est  en  con- 
"  séquence  condamné  à  être  pendu. 

"  La  Cour  est  aussi  d'opinion  que  Marie-Josephte  Corriveau,  sa  fille, 
"veuve  de  feu  Dodier,  est  coupable  d'avoir  connu  avant  le  fait  le  même 
"  meurtre,  et  la  condamne,  en  conséquence,  à  recevoir  soixante  coups  de 
"fouet  i  mat  branches  sur  le  dos  nu,  à  trois  différents  endroits,  savoir: 
"  sous  la  potence,  sur  la  place  du  marché  de  Québec  et  dans  la  paroisse 
"de  Saint- Valier,  vingt  coups  à  chaque  endroit,  et  i  être  marquée  d'un 
"fer  rouge  â  la  main  gauche  avec  la  lettre  M. 

"  La  Cour  condamne  aussi  Isabelle  Sylvain  i  recevoir  soixante  coups 
"  de  fouet  à  neuf  branches  sur  le  dos  nu,  de  la  même  manière,  temps  et 
"  places  que  la  dite  Josephte  Corriveau,  et  i  être  marquée  d'un  fer  rouge 
"i  la  mdn  gauche  avec  la  lettre  P.* 
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Heureusement  ces  sentences  ne  furent  po'ut  exécutées,  et  voici  commenl 
le  véritable  état  de  la  cause  fut  connu. 

Le  malheureux  Corriveau,  décidé  à  mourir  pour  sa  fille,  fit  venir  le  Père 
Glapion,  alors  supérieur  des  Jésuites  à  Québec,  pour  se  préparer  i  la  mort. 

A  la  suite  de  sa  confession,  le  condamné  demanda  à  communiquer  avec 
les  autorités.  Il  dit  alors  qu'il  ne  lui  était  pas  permis  consciencieusement 
d'accepter  la  mort  dans  de  pareilles  circonstances,  parce  qu'il  n'était  pas 
coupable  du  meurtre  qu'on  lui  imputait.  Il  donna  ensuite  aux  autorités 
les  moyens  d'arriver  à  la  vérité  et  d'exonérer  Isabelle  Sylvain  du  crime 
supposé  de  parjure,  dont  elle  était  innocente. 

A  la  suite  des  procédés  ordinaires,  l'ordre  suivant  fut  émsné: 

"Québec,  isth  April  1763. 

"  GBMBRAI.     ORDBR. 

"The  Court  Martial,  wbereof  lieutenant  colonel  Morris  was  presideii 
"  dissolved. 

"The  General  Court  Martial  having  tried  Marie  Josephte  Corriveau, 
"  for  the  murder  of  her  husband  Dodier,  the  Court  finding  her  guilty. 
"The  Govemor  (Murray)  doth  ratify  and  confirm  the  following  sentence: 
"  —  That  Marie  Josephte  Corriveau  do  suffer  death  for  the  same,  and  her 
'*  body  to  be  hung  in  chains  wherever  tb*.*  Govemor  shall  thlok  fit 

(Signé)         "THOMAS  MILLS, 

"T.  Major." 


iTraductioH) 


'  Québec,  15  avril  1763 


*■  ORDRE     GÊNÂRAI,. 


"  La  Cour  Martiale,  dont  le  lieutenant-colonel  Morris  était  président. 

est  dis.soute. 

"La  Cour  Martiale  Générale  ayant  fait  le  procès  de  Mprie  Joiiephte 
"  Corriveau,  accusée  du  meurtre  de  son  mari  Dodier,  l'a  trouvée  coupa- 
"  ble.  Le  Gouverneur  (Murray)  ratifie  et  confirme  la  5«>ntence  suivante  : 
"  — Marie- Josephte  Corriveau  sera  mise  à  mort  pour  cr  i-ime,  et  son  corp« 
*'  sera  suspendu  dans  les  chaînes,  à  l'endroit  que  le  gouverneur  croira  de» 
••  vohr  désigner.*' 

(Signé)  "  THOMAS  MILLS, 

"  Major  de  ville." 
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Son  cadavre  fut  mis  dans  une  cage  de  fer,  et  cette  cage  fut  accrochée 
à  un  poteau,  à  la  fourche  des  quatre  chemirs  qui  se  croisent  dans  la 
Pointe-Lévis,  près  de  l'endroit  où  est  aujourd'hui  le  monument  de  tem- 
pérance,—  à  environ  douze  arpents  \  l'oueft  de  l'église,  et  i  un  arpent 
du  chemin. 

Les  habitants  de  la  Pointe-Lévls,  peu  réjouis  de  ce  spectacle,  deman- 
dèrent aux  autorités  de  faire  enlever  cette  cage,  dont  la  vue,  le  bruit  et 
les  apparitions  nocturnes  tourmentaient  les  femmes  et  les  enfants.  Comme 
on  n'en  fit  rien,  quelques  hardis  jeimes  gens  allèrent  décrocher,  pendant 
la  nuit,  la  Corriveau  avec  sa  cage,  et  allèrent  la  déposer  dans  la  terre  i 
un  bout  du  cimetière,  en  dehors  de  l'enclos. 

Ceitte  disparition  mystérieuse,  et  les  récits  de  ceux  qui  avaient  entendu, 
la  nuit,  grincer  les  crochets  de  fer  de  la  cage  et  cliqueter  les  ossements^ 
ont  fait  passer  la  Corriveau  dans  le  domaine  de  la  légende. 


Après  l'incendie  de  l'église  de  la  Pointe-Lévis,  en  1830,  on  agrandit  le 
cimetière;  ce  fut  ainsi  que  la  cage  s'y  trouva  renfermée,  et  qu'elle  y  fut 
retrouvée  en  1850,  par  le  fossoyeur.  La  cage,  qui  ne  contenait  plus  que 
l'os  d'une  jambe,  était  construite  de  gros  fer  feuillard.  Elle  imitait  la 
•forme  humaine,  ayant  des  bras  et  des  jambes,  et  une  boîte  ronde  pour  la 
tête.  Elle  était  bien  conservée  et  fut  déposée  dans  les  caveaux  de  la  sa- 
cristie. Cette  cage  fut  enlevée  secrètement,  quelque  temps  après,  et  ex- 
posée comme  curiosité  à  Québec,  puis  vendue  au  musée  Barnum,  i  New- 
York,  o&  on  doit  encore  U  voir. 
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CHAPITRE  CINQUIEME 


(a)  Un  îlot  dont  il  existe  encore  quelques  restes,  mais  plus  près  du 
moulin  à  scie,  couronnait  le  sommet  de  la  chute  de  Saint-Thomas,  pen- 
dant mon  enfance.  On  l'abordait  quand  les  eaux  étaient  basses,  soit  en 
passant  sur  la  chaussée  même  du  moulin,  soit  en  traversant  dans  un  petit 
canot  les  eaux  profondes  de  l'écluse.  Pendant  les  fréquentes  visites  que 
ma  famille  faisait  au  seigneur  Jean-Baptiste  Couillard  de  l'Epinay,  son 
fils  et  moi  faisions  des  excursions  fréquentes  sur  l'ilot,  où  nous  avions 
construit  une  petite  cabane  avec  les  branches  de  cèdre  et  de  sapin  dont  il 
était  encore  couvert,  malgré  les  ravages  fréquents  des  débâcles  du  prin- 
temps. 

Mon  jeune  ami  demanda  un  jour  i  son  père  de  lui  céder  ce  petit  do- 
maine, dont  il  avait  même  déjà  pris  possession. 

^Volontiers,  lui  dit  son  père,  qui  était  un  savant  en  us,  mais  quel  nom 
lui  donnerons-nous?  Attends  un  peu,  et  choisis  toi-même. 

Et  il  commença  alors  i  faire  une  nomenclature  de  toutes  les  iles  con- 
nues, je  crois,  des  anciens  Grecs  et  des  anciens  Romains,  et  le  fils  de  îji 
dire  : 

— Nonl  non!  Il  y  a  une  heure  que  je  m'égosille  i  crier  que  je  veux  l'ap- 
peler "  l'ilot  au  petit  Couillard.  " 

On  fut  aux  voix  ;  et  toute  la  société  prit  pour  l'enfant,  malgré  les  ré- 
clamations du  père,  désolé  de  ne  pouvoir  lui  donner  un  nom  scientifique. 

Toute  la  société  se  transporta  l'après-midi  sur"  l'ilot  au  petit  Couil- 
lard," où  une  excellente  collation  l'attendait;  et  mon  jeune  ami  prit  pos- 
session de  son  domaine. 


O  le  plus  ancien  et  le  plus  constant  de  mes  amis!  tu  m'as  abandonné 
sur  cette  terre  de  douleurs,  après  une  amitié  sans  nuage  de  plus  d'un 
dami-siècle,  pour  habiter  un  lieu  d*  repos.  Car  toi  aussi,  ô  le  plus  ver- 
tueux des  hommes  que  j'ai  connus!  tu  as  bu  la  coupe  amère  des  tribula- 
tions! tu  as  vu  passer  le  don.  .ine  de  tes  aïeux  entre  les  mains  de  l'étran- 
ger! Et  lorsque  tu  es  descenuu  dans  le  tombeau,  tu  n'as  emporté  avec  toi, 
de  toutes  tes  vastes  possessions,  de  l'ilot  même  que  tu  affectionnais  pen- 
dant ton  enfance,  que  la  poignée  de  terre  que  le  fossoyeur  et  tes  amis  ont 
jetée  sur  ton  cercueil! 
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CHAPITRE  SIXIEME 


(a)  Quelques  personnes  m'ont  demandé  si  mon  vieux  pasteur  n'était 
pas  le  type  d'un  ancien  curé  de  la  paroisse  de  Saint-Thomas,  qui,  lui  aussi, 
avait  baptisé  et  marié  tous  ses  paroissiens,  dont  il  avait  enterré  trois  gé- 
nérations. Oh,  ouil  c'est  bien  le  modèle  que  j'avais  sous  les  yeux  en  écri- 
vant "  La  débâcle.  "  J'ai  beaucoup  connu  le  respectable  monsieur  Ver- 
rault,  depuis  mon  enfance  jusqu'à  sa  mort  C'était  un  prêtre  d'un  lèle 
inextinguible,  mais  aussi  indulgent  pour  les  autres  qu'il  était  sévère  pour 
lui-même.  Il  aimait  la  société,  et  se  dépouillait,  dans  ses  rapports  avec 
elle,  de  la  riRidité  nécessaire  au  ministre  des  autels  quand  il  exerce  ses 
fonctions.  Ce  n'était  plus  alors  que  le  vieillard  gai  et  aimable,  se  livrant 
avec  entrain  aux  charmes  de  la  causerie. 

La  mansuétude  du  saint  homme  fut  mise  un  jour  à  une  rude  épreuve, 
à  un  souper  chez  le  seigneur  du  lieu. 

J'ai  déji  dit,  dans  une  note  précédente,  que  le  seigneur  Couillard,  père 
de  mon  ami  le  docteur  Couillard,  si  avantageusement  connu  dans  le  dis- 
trict de  Québec,  était  un  savant  en  us;  il  parlait  les  langues  latine,  an- 
glaise et  allemande  avec  autant  de  facilité  que  la  sienne  propre.  Sa  mé- 
moire était  si  prodigieuse,  qu'il  serait  devenu  sans  doute  un  linguiste  dis- 
tingué en  Europe,  où  il  aurait  eu  la  facilité  d'étudier  plusieurs  idiomes 
des  nations  étrangères.  Un  régiment  de  troupes  allemandes  était  station- 
né i  Saint-Thomas;  monsieur  Couillard  fit  la  connaissance  des  officiers, 
et  au  bout  de  trois  mois,  il  parlait  l'allemand  aussi  bien  qu'eux.  Mais 
grand  fut  son  désespoir,  après  le  départ  de  ses  nouveaux  amis,  de  n'avoir 
personne  pour  converser  dans  une  langue  qu'il  affectionnait 

Il  apprend,  le  jour  même  du  souper  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  qu'un  doc- 
tteur  allemand,  arrivé  de  la  veille,  avait  élu  domicile  dans  le  village  de 
Saint-Thomas.  Quelle  bonne  fortune  pour  lui!  Il  se  rappelle  les  moments 
agréables  qu'il  avait  passés  peu  d'années  auparavant  dans  la  société  du 
docteur  Oliva,  marié  à  sa  cousine  germaine,  médecin  aussi  distingué  dans 
sa  profession  que  par  ses  vastes  connaissances  littéraires:  sans  doute  que 
tous  les  docteurs  allemands  doivent  se  ressembler,  à  peu  de  chose  près.  Il 
se  rend  aussitôt  chez  l'étranger,  qui  lui  fait  l'accueil  le  plus  aimable.  Ils 
conversent  tous  deux  en  allemand  pendant  deux  heures,  i  se  disloquer  la 
mâchoire;  et  monsieur  Couillard  finit  pas  l'inviter  à  souper  pour  le  soir 
même. 


On  allait  se  mettre  à  table,  lorsque  le  nouveau  docteur  arriva  hùlf  seas 
over,  c'est-à-dire  à  moitié  ivre.  Le  malheureux  n'avait,  je  crois',  appris  de 
la  langue  française  qu'un  vocabulaire  de  tous  les  jurons  tn  usage  chez  la 
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canaille  canadienne,  qu'il  débitait  avec  une  verve  impitoyable.  Le  pauvic 
prctre,  assis  entre  ma  mère  et  la  dame  de  la  maison  qui  présidait  à  sa 
table,  s'écriait  à  chaque  instant: 

—  "  Dites  donc  un  peu  (cette  U^cution  lui  était  habituelle)  I  dites  donc 
"  un  peu,  mesdames,  que  le  bon  Dieu  est  offensé  par  un  homme  comme 
"celui-là!" 


,1 1 


Tout  le  monde  était  consterné:  madame  Couillard  lançait  des  oeillades 
peu  bienveillantes  à  son  érudit  époux:  ces  oeillades  voulaient  dire  sans 
doute:— Où  as-tu  péché  cet  animal-là?  Monsieur  Couillard  faisait  l'im- 
possible pour  détourner  la  conversation  entièrement  au  profit  de  la  langue 
allemande,  mais  si  les  oreilles  du  saint  curé  se  reposaient  tant  soit  peu,  le 
diable  n'y  perdrait  rien,  car  le  docteur  devait  jurer  encore  davantage,  en 
se  servant  de  sa  langue  vernaculaire;  autant  qu'on  en  pouvait  juger  par 
les  grimaces  que  faisait  son  interlocuteur,  qui  était  très  pieux. 

Le  seigneur  Couillard  finit  enfin  par  où  il  aurait  dû  commencer:  il  dit 
quelques  mots  à  l'oreille  d'un  des  servants,  et,  quelques  minutes  après,  on 
entendit  une  voiture  s'arrêter  devant  la  porte  du  manoir.  Un  garçon  de 
ferme  entra  d'un  air  effaré,  en  disant  qu'on  était  venu  chercher  le  docteur 
pour  une  femme  qui  se  mourait.  Les  adieux  de  l'Esculape  furent  des  plus 
touchants  ;  il  était  complètement  ivre,  et  secoua,  les  larmes  aux  yeux,  pen- 
dant au  moins  cinq  minutes,  la  main  de  son  généreux  amphytrion,  sans 
pouvoir  s'en  détacher. 

Le  saint  homme  de  prêtre,  très  soulagé  après  le  départ  de  ce  malencon- 
treux convive,  s'écria: 

— "  Dites  dcn  un  peu,  mes  amis,  que  le  bon  Dieu  a  été  ofTensé  par  cet 
"  homme-là.  "  li  reprit  ensuite  sa  bonne  humeur  ordinaire,  abandonnant 
pour  le  quart  d'heure  le  schlinderlitche  à  son  malheureux  sort. 

Il  est  inutile  de  .'>e  que  tout  rapport  cessa  dès  ce  jour  entre  le  cher 
docteur  et  la  bonne  société,  pendant  le  peu  de  temps  qu'il  résida  dans  la 
paroisse. 


Je  me  permettrai  de  consigner  une  autre  anecdote,  tant  j'aime  à  parler 
de  mes  anciens  amis.  Mon  père,  sachant  que  son  ami,  le  même  monsieur 
Couillard,  était  arrivé  à  Québec,  se  rend  aussitôt  à  l'hôtel  où  il  pension- 
nait, pour  lui  rendre  visite;  il  demande  à  un  domestique  allemand  de  le 
conduire  à  la  chambre  qu'occupait  le  monsieur  canadien. 

— CM  n'ai  pas  connaître  de  tnonchire  canadien,  dit  le  domestique,  il  être 
Uhi  trois  Anglais  et  une  monchire  allemand,  ché  lui  ëtt»  une  cran  pel 
homme  plond,  avec  des  cros  chieux  bleus  et  peaucoup  crandement  des 
couleurs  au  fisage. 
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C'était  bien  le  signalement  du  cher  seigneur:  et  mon  père,  sachant  que 
ton  ami  parlait  l'allemand,  pensa  que  le  domestique  l'avait  pris  pour  un 
compatriote  ;  il  lui  dit  que  c'était  le  monsieur  qu'il  désirait  voir,  mais  qu'il 
était  Canadien. 

—Chez  lui  il  être  Allemande,  fit  le  domestique,  il  me  l'a  dit  lui-mime, 
ché  lui  barlé  mieux  que  moi  mon  langue.  Ché  lui  barlé  moi  de  l'Alle- 
magne et  du  crand  Frieds  (Grand  Frédéric)  qui  me  l'a  fait  donner  peau- 
coup  Grandement  de  schlag,  quand  moi  l'être  soldat. 

Mon  père,  entendant  rire  au  haut  de  l'escalier,  aperçut  son  ami  qui  lui 
criait  de  monter  à  sa  chambre: 


—Quel  diable  t'a  possédé,  dit  mon  père,  de  te  faire  passer  ici  pour  un 

Allemand  ? 

— Ce  n'est  pas  moi,  répliqua  monsieur  wCiillard  en  montrant  le  domes- 
tique, c'est  lui  qui  a  voulu  absolument  que  je  fusse  son  compatriote;  j'ai 
accepté  bravement  mon  rôle,  et  je  m'en  suis,  je  t'assure,  très  bien  trouvé; 
il  est  aux  petits  soins  avec  moi. 

Cher  monsieur  Couillardl  l'ami  d'enfance  de  mon  père,  comme  son  fils 
était  le  mien,  je  lui  ai  fermé  les  yeux,  il  y  a  cinquante-six  ans,  dans  la  rue 
de  la  cité  de  Québec  qui  porte  son  nom. 


Il  tomba  malade,  i  son  retour  de  Montréal,  dans  une  maison  de  pension, 
et  ne  put  être  transporté  chez  lui.  Tel  père,  'tel  fils;  ce  sont  les  deux 
meilleurs  hommes  et  les  deux  hommes  les  plus  vertueux  que  j'aie  connus. 
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Monseigneur  Plessis,  son  ancien  compagnon  de  classe,  venait  le  voir 
fréquemment  pendant  sa  maladie;  et  leurs  longues  conversations  étaient 
toujours  en  latin,  langue  que  tous  deux  affectionnaient. 

Je  ne  puis  passer  sous  silence  le  fait  suivant  que  nous  ne  pûmes  expli- 
quer.  J'avais  constamment  veillé  monsieur  Couillard,  avec  son  fils,  pen- 
dant sa  maladie;  et,  la  nuit  qu'il  mourut,  j'étais  encore  auprès  de  lui  avec 
son  fils  et  feu  M.  Robert  Christie,  notre  ami.  Lorsque  le  moribond  fut  i 
l'agonie,  je  courus  chez  son  confesseur,  monsieur  Doucet,  alors  curé  de 
Québec  ;  il  vint  lui-même  m'ouvrir  la  porte  du  presbytère  en  me  disant  : 

—Fâché  de  t'avoir  fait  attendre. 

—Comment!  réplîquai-je,  j'arrive  à  l'instant  même. 

—Mon  domestique,  fit-il,  est  pourtant  venu  m'éveiller,  il  y  a  environ  un 
quart  d'heure,  en  me  disant  de  me  déoêcher,  que  monsieur  Couillard  se 
mourait 
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Etait-ce  une  hallucination  produite  par  l'inquiétude  qu'éprouvait  le 
prêtre  sur  l'état  alarmant  d'un  malade  qu'il  chérissait?  Etait-ce  l'ange  de 
la  mort,  faisant  sa  ronde  nocturne,  qui  s'arrêta  au  chevet  du  zélé  servi- 
teur du  Très-Haut  pour  lui  envoyer  une  dernière  consolation  qu'il  implo- 
rait? Sa  mission  funèbre  ne  fut  guère  interrompue;  car,  i  ces  mots  su- 
blimes prononcés  par  le  prêtre  :  "  Partez,  âme  chrétienne,  au  nom  du  Dieu 
tout-puissant  qui  vous  a  créée  !  "  cette  belle  âme  s'envola  au  ciel  sur  lei 
ailes  du  messager  de  Jéhovahl 


(b)  Cette  note  peut  être  utile  à  plusieurs  personnes  dans  certaines  cir- 
constances critiques. 

Je  puis  affirmer  que  la  population  mâle  de  la  cité  de  Québec,  i  quelques 
exceptions  près,  savait  nager,  il  y  a  soixante  ans.  Quand  la  marée  était 
haute  le  soir  pendant  la  belle  saison,  les  gri^ves  étaient  couvertes  de  bai- 
gneurs depuis  le  quai  de  la  Reine,  maintenant  le  quai  Napoléon,  jusqu'aux 
quais  construits  récemment  sur  la  rivière  Saint-Charles,  à  l'extrémité 
ouest  du  Palais.  Quant  à  nous,  enfants,  nous  passions  une  partie  de  la 
journée  dans  l'eau,  comme  de  petits  canards.  L'art  de  la  natation  était 
d'ailleurs  alors  très  simplifié  :  voici  ma  première  et  dernière  leçon. 

J'avais  près  de  neuf  ans,  et  je  commençais  à  barboter  très  joliment  au 
bord  de  l'eau,  en  imitant  les  grenouilles,  sans  résultat  notable.  La  raison 
en  était  bien  simple:  le  volume  d'eau  n'était  pas  suffisant  pour  me  faire 
flotter. 


Je  sortais  un  jour  de  l'école,  1  quatre  heures  de  relevée,  lorsque  j'en- 
tendis, dans  la  rue  de  la  Fabrique,  la  >oix  d'un  gamin  en  chef  qui  s'égo- 
sillait i  crier:  eookl  eookl  C'était  un  cri  de  ralliement,  dont  il  m'est  diffi- 
cile de  tracer  l'origine;  perte  très  sérieuse,  je  l'Avoue,  pour  la  génération 
actuelle.  Si  j'osais  néanmoins  émettre  une  opinton  sur  une  question  aussi 
importante,  je  crois  que  ce  cri  venait  d'un  jeu  introduit  par  les  enfants 
anglais,  et  que  voici.  Un  de  nous,  élu  roi  par  acclamation,  pendant  une 
belle  soirée  de  l'été,  s'ass  yait  majestueusement,  disons,  sur  les  marches 
de  l'église  des  Récollets,  remplacée  par  le  palais  de  justice  actuel;  et  de 
li  envoyait  ses  sujets  à  tels  postes  qu'il  lui  plaisait  d'assigner  aux  coins 
des  rues  adjacentes;  mais  i  l'cncontre  des  potentats  de  tous  les  pays  du 
monde,  il  agissait  généralement  avec  assez  d'équité  pour  que  les  plus 
grands  te  trouvassent  les  plus  éloignés  de  son  trône.  Il  y  s.vait  quelque- 
fois peut-être  de  la  partialité;  mais  quel  souverain,  ou  même  quel  gou- 
vernement constitutionnel  peut  se  flatter  d'en  être  exempt? 

Chacun  était  au  poste  &  lui  assigné;  le  roi  criait  â  s'époumonner : 
a  tanlal  a  tanta!  bitri  eookl  et  chacun  d'accourir  à  qui  mieux  mieux:  le 
dernier  arrivé  était  passible  d'une  amende  assez  arbitraire. 
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Le  lectei:  ,  je  suppose,  n'est  guère  plus  savant  qu'il  Tétait  avant  cet  ex- 
posé ;  je  vais  lui  venir  en  aide.  Bien  peu  de  Canadiens-Français  parlaient 
l'anglais  à  cette  époque  ;  et  ceux  qui  s'en  mêlaient,  massacraient  sans  pitié 
la  langue  de  Sa  Majesté  Britannique,  tandis  que  les  enfants  anglais,  étant 
peu  nombreux,  parlaient  le  français  aussi  bien,  ou  aussi  mal  que  nous.  Je 
dois  supposer  que  ce  que  nous  prononcions  bitri  cook  devait  être  Pï^try 
cook,  pâtissier,  artiste  si  apprécié  de  tout  temps  du  jeune  âge.  Quant  aux 
deux  mots,  a  tanta,  c'était  peut-être  notre  manière  de  prr-.ioncer  attend 
ail,  rendez-vous  tous;  nous  en  étions  bien  capables. 

Mais  revenons  â  nos  moutons.  J'avais  i  peine  rejoint  tron  premier 
ami,  qu'un  autre  petit  polisson  qui  faisait  rouler,  â  force  de  coups  de  bâtor, 
un  cercle  de  barrique  aussi  haut  que  lui  et  orné  intérieurement  de  tous 
les  morceaux  de  fer-blanc  qu'il  avait  pu  y  clouer,  répondit  â  l'appel  en 
criant  aussi  cook!  cookl  Un  troisième  accourut  ensuite  en  agitant  entre 
ses  doigts  deux  immenses  os  de  boeuf,  castagnettes  peu  coûteuses  et  très 
à  la  mode  parmi  ces  messieurs.  Celui-là  criait  :  "  Roule  billot,  la  moelle 
et  les  os  "  :  c'était  un  autre  cri  de  ralliement.  Comment  me  séparer  d'une 
société  ti  distinguée  ?  j'étais  bien,  à  la  vérité,  un  peu  confus,  humilié  même 
de  ne  pouvoir  faire  ma  partie  dans  ce  charmant  concert!  D'abord,  les  ins- 
truments me  manquaient,  et  je  n'avais  pas  même  acquis  ce  cri  aigre,  aigu, 
particulier  aux  gamins  des  villes,  si  difficile  à  imiter  pour  un  petit  cam- 
pagnard récemment  arrivé  parmi  eux.  Mais  ces  messieurs,  pleins  d'in- 
dulgence, en  considération  des  sous  qu'ils  me  suçaient,  ne  se  faisaient 
aucun  scrupule  de  m'admettre  dans  leur  aimable  société. 

J'avais  malheureusement  alors  mes  coudées  franches,  étant  en  pension 
chez  des  étrangers;  mon  père  et  ma  mère  vivaient  à  la  campagne,  et  j'é- 
vitais avec  gratid  soin,  dans  mes  escapades,  ceux  de  mes  parents  qui  de- 
meuraient à  Québec.  Aussi  étais-je,  au  bout  de  deux  ans,  maître  passé 
dans  l'art  de  jouer  aux  marbres,  à  la  toupie,  etc.  La  marraine,  héiasi  était 
le  seul  jeu  dans  lequel  je  montrais  mon  infériorité.  Il  fallait  se  déchaus- 
ser pour  bien  faire  circuler  une  pierre,  en  se  balançant  sur  un  seul  pied,  à 
travers  un  certain  nombre  de  cercles  tracés  sur  la  terre;  et  ces  messieurs, 
tant  ceux  qui  marchaient  assez  souvent  nu-pieds,  que  ceux  qui  ôtaient 
leurs  souliers  pour  l'occasion,  avaient  un  grand  avantage  sur  moi  en  se 
servant,  pour  c«tte  opération,  des  doigts  des  pieds  avec  autant  de  dextérité 
que  des  singes.  Certaines  habitudes  aristocratiques,  que  j'avais  contrac- 
tées dans  ma  famille,  m'empêchaient  de  me  déchausser  dans  les  ruesl 
C'éuU  être  par  irop  orgoeilleux! 


J'avais  donc  fait  beaucoup  de  progrès  dans  la  gaminerie,  mais  peu  dans 
mes  études,  quand  morj  père,  qui  appréciait  fort  peu  mes  talents  variés  et 
estimables,  me  flanqua  (c'était  son  expression  quand  il  était  de  mauvaise 
humeur),  me  flanqua,  dis- je,  pensionnaire  au  séminaire  de  Québec.  Je 
ne  puis  nier  que  j'y  gagnai  beaucoup  ;  mais  aussi  notre  bonne  ville  perdit 
on  de  ses  polissons  les  plus  accomplis. 
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Mais  revenons  encore  une  fois  à  mes  précieux  compagnons,  car  au  train 
dont  je  vais,  mon  liistoire  sera  éternelle,  elle  n'aura  ni  commencement  ni 
fin. 

— Qu'allons-nous  faire?  cria  le  roule-billot  en  agitant  ses  castagnettes. 

— Nous  baigner,  répondit  le  gamin  en  chef. 

Là-dessus,  nom  descendîmes  la  côte  de  Léry,  à  la  course  ;  et  nous  fûmes 
bien  vite  rendus  sur  la  grève  vis-à-vis  de  la  rue  Sault-au-Matelot  ;  la  ma- 
rée était  haute  et  baignait  le  sommet  d'un  rocher  élevé  d'environ  sept  à 
huit  pieds.  Quelques  minutes  étaient  à  peine  écoulées  que  mes  trois  amis 
se  jouaient  comme  des  dauphins  dans  les  eaux  fraîches  du  fleuve  Saint- 
Laurent,  tandis  que,  moi,  j'étais  resté  triste,  pensif  et  désolé,  comme  la 
fille  du  soleil  après  le  départ  d'Ulysse. 

— Est-ce  que  tu  ne  te  baignes  pas?  me  crièrent  les  bienheureux  dau- 
phins. 

— ^Je  ne  sais  pas  nager,  répondis- je  d'une  voix  lamentable. 

— C'est  égal,  fit  le  principal  gamin,  que  j'admirais  beaucoup,  jette-toi 
toujours  à  l'eau,  innocent!  Imite  la  grenouille,  et  si  tu  te  noies,  nous  te 
sauverons. 

Comment  résister  à  une  offre  aussi  gracieuse?  "Si  tu  te  noies,  nous  te 
sauverons  '  "  Je  fus  irrésolu  pendant  une  couple  de  minutes  ;  le  caur  me 
battait  bien  fort:  j'avais  un  abîme  à  mes  pieds.  La  honte  l'emporta,  et  je 
m'élançai  dans  l'eau.  A  ma  grande  surprise,  je  nageai  aussitôt  avec  au- 
tant de  facilité  que  les  autres.  Je  m'éloignai  peu  d'abord,  comme  le  petit 
oiseau  qui,  sortant  de  son  nid,  fait  l'essai  de  ses  ailes;  et  je  remontai  sur 
mon  rocher.  Ahl  que  le  coeur  me  battait!  mais  c'était  de  joie  alors.  Que 
j'étais  fier!  j'avais  conquis  un  nouvel  élément.  Mes  amis  s'étaient  éloi- 
gnés; je  jouis  pendant  un  certain  temps  de  ma  victoire:  et  me  jetant  de 
■oureau  à  l'eau,  j'allai  bien  vite  les  rejoindre  au  large.  Il  ne  ne  manquait 
que  la  force  musculaire  pour  traverser  le  Saint-Laurent. 

Je  ne  conseille  à  personne  de  suivre  mon  exemple,  à  moins  d'être  assisté 
de  puissants  nageurs.  Il  est  certain  que  je  me  serais  infailliblement  noyé, 
si  ■&  bonne  étoile  ne  m'eût  favorisé:  qu'attendre,  en  effet,  d'enfants  de 
nMa  âge?  Il  est  même  probable  que  la  ville  de  Québec  aurait  eu  aussi  i 
regretter  la  perte  d'un  ou  deux  autres  de  ses  gamins  les  plus  turbulents. 

L'art  de  nager  ■«  s'oublie  jamais;  pourquoi?  parce  que  tout  dépend  de 
b  confiance  qnc  l'on  a  en  soi-même,  c'est  la  chose  la  plus  simple:  chacun 
pourrait  nager,  s'il  conservait  son  sang-froid  et  se  persuadait  qu'il  peut  le 
lure.  Le  premier  mouvement  d'une  personne  qui  tombe  à  l'eau  par  ac- 
cident, est,  aussitôt  qu'elle  revient  à  la  surface,  de  se  renvoyer  la  tête  en 
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arrière  pour  respirer,  ce  qui  la  fait  caler  infailliblement.  OuVle  tiVn"»» 
au  contraire,  son  menton  seulement  à  la  surface  de  l'eau,  qu'elle  imite  les 
mouvements  de  la  grenouille,  ou  bien  qu'elle  batte  l'eau  alternativement 
des  pieds  et  des  mains  i  l'instar  des  quadrupèdes  ;  et  elle  nagera  aussitôt 


Si,  lors  du  sinistre  du  vapeur  le  Montréal,  brillé  il  y  a  six  ans,  vis-à-vis 
du  Cap-Rouge,  et  où  tant  de  malheureux  perdirent  la  vie,  des  personnes 
conservant  tout  leur  sang-froid,  se  fussent,  après  s'être  dépouillées  de 
leurs  vêtements,  précipitées  sans  crainte  dans  le  fleuve,  les  pieds  les  pre- 
miers (car  il  est  très  dangereux  de  frapper  l'eau  de  la  poitrine  sans  tom- 
ber même  de  bien  haut,  le  coup  étant  presque  aussi  violent  qu'une  chute 
sur  un  plancher)  ;  si,  dis-je,  ces  personnes  eussent  suivi  la  méthode  que 
je  viens  d'indiquer,  il  est  probable  que  vingt-cinq  naufragés  sur  trente 
Miraient  réussi  à  sauver  leur  vie. 

Il  est  très  dangereux,  même  pour  un  excellent  nageur,  de  secourir  ttne 
personne  en  danger  de  se  noyer,  sans  les  plus  grandes  précautions.  J'en 
ai  fait  moi-même  l'expérience. 

Je  me  promenais  un  jour  sur  les  bords  de  la  rivière  Saint-Charles,  près 
de  l'ancien  pont  Dorchester,  avec  mon  jeune  frère,  âgé  de  quinze  ans; 
j'en  avai..  vingt.  II  faisait  une  chaleur  étouffante  du  mois  de  juillet,  et 
l'envie  de  nous  baigner  nous  prit  II  est  vrai  que  la  marée  était  basse;  mats 
uae  fosse  longue  et  profonde,  près  des  arches  du  pont,  pouvait  suppléer  i 
cet  inconvénient  quant  i  moi;  et  j'en  profitai  aussitôt  Mon  frère,  élevé 
i  la  campagne,  ne  savait  pas  encore  nager,  et  aurait  bien  voulu  jouir 
de  la  fraîcheur  de  l'eau,  où  je  me  jouais  comme  une  pourcil. 


J'eus  alors  l'imprudence  de  lui  dire,  sans  autres  instructions: 

—Ne  crains  pas,  viens  avec  moi,  appuie  seulement  ta  main  sur  mon 
épaule  droite,  nage  de  l'autre  et  des  pieds,  comme  tu  me  vois  faire;  et 
tout  ira  b''"n. 


Tout  alla  oien,  en  effet  pendant  quelques  minutes  ;  mais,  enfonçant  i 
la  fin  dans  l'eau,  il  fut  saisi  d'une  frayeur  subite,  et  il  m'enlaça  au  cou  de> 
ses  deux  bras,  tenant  sa  poitrine  appuyée  contre  la  mienne.  Je  ne  perdis 
pourtant  pas  mon  sang-froid  dans  ce  moment  critique,  où  toutes  mes  res- 
sources de  nageur  étaient  paralysées  ;  je  fis  des  efforts  désespérés  pour 
prendre  terre.  Efforts  inutiles  I  le  poids  de  tout  son  corps  suspendu  à 
mon  cou  m'entraînait  a  chaque  instant  au  fond  de  la  fosse.  Il  me  fallait 
en  outre,  de  toute  nécessité,  r-apper  le  sable  fortement  de  mes  deux  pieds 
pour  venir  respirer  à  la  surface  de  l'eau,  ce  qui  me  faisait  perdre  bien  du 
temps,  en  sorte  at»  ic  n  avaaçais  guère.  Je  me  déternwai  alors  à  rester 
au  fond  de  l'eau,  et  en  nt  aidant  des  pieds  <-t  des  mains,  en  saisissant  les 
ajoncs  et  les  pierres,  d'essayer  à  sortir  de  la  terrible  fosse.  Je  faisais  tm 
peu  plus  de  chemin;  les  secondes  me  paraissaient  des  siècles,  lorsque  j'en- 
tendis du  bruit  sur  le  rivage  ;  je  m'élançai  hors  de  l'eau  par  un  effort  puis- 
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sant,  et  je  distingua!  une  voix  qui  criait:  "Saisissez  la  perchel  "  Je  l'em- 
poignai au  hasard,  et  notre  sauveur  nous  tira  tous  deux  sur  le  sable. 
C'était  un  jeune  homme  qui,  travaillant  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  aurait 
pu  nous  secourir  dès  le  commencement,  s'il  n'eût  pensé  que,  sachant  nager 
tous  deux,  nous  nous  amusions  i  jouer  dans  la  rivière.  Mon  frère  vomit 
beaucoup  d'eau;  pour  moi  je  n'en  avais  pas  avalé  une  seule  goutte. 

J'ai  souvent  failli  me  noyer  par  jnes  imprudences,  mais  je  n'ai  jamais 
couru  un  si  grand  danger. 


Le  proverbe  populaire:  beau  nageur,  beau  noyeur,  est  vrai  i  certainei 
égards:  nous  étions  tous  alors  d'une  témérité  qui  me  fait  frémir  main- 
tenant. Si  l'un  de  nous  disait:  Vous  n'êtes  pas  capables  de  nager  jusqu'à 
ce  navire  ancré  dans  la  rade,  rien  n'empêchait  les  autres  d'accepter  le 
défi,  ni  la  marée  contraire,  ni  le  vent,  ni  même  la  tempête.  Il  ne  faut  pas 
néanmoins  en  conclure  que  l'art  de  la  natation  doit  être  négligé.  En  voici 
encore  tm  exemple  entre  mille. 


Je  me  promenais,  étant  enfant,  sur  le  fleuve  Saint-Laurent  dans  un  bien 
petit  canot  avec  un  de  mes  jeunes  amis,  lorsqu'en  nous  penchant  tous 
deux  par  inadvertance  sur  un  des  bords  de  la  légère  embarcation,  nous  la 
fîmes  chavirer.  Renversés  en  arrière,  nous  fîmes  une  culbute  qui  nous 
procnra  l'agrément  de  faire  la  connaissance  de  quelques  poissons,  i  deux 
oa  trois  brasses  de  profondeur,  avant  de  reprendre  l'équilibre  pour  remon- 
ter a  i»  surface  de  l'eau;  mais,  loin  d'être  déconcertés,  ce  ne  fut  qu'un 
nouveau  surcroît  de  jouissance  pour  nous.  Aussi  notre  premier  mouve- 
■ent  fut  de  rire  aux  éclats  en  nageant  vers  notre  canot  et  vers  nos  cha- 
^«raiix  que  le  courant  emportait.  Après  mûre  délibération,  nous  convîn- 
caes  de  faire  un  paquet  de  nos  hardes,  savoir  :  gilets,  chaussures,  chapeaux  ; 
tf,  à  l'aide  de  nos  cordons  de  souliers,  de  les  déposer  sur  la  quille  de  la 
petite  barque,  transformée  en  dos  d'âne,  avec  son  bât  pour  l'occasion.  La 
marée  aidant,  nous  réussîmes  à  remorquer  le  canot  jusqu'à  terre.  Nous 
n'avancions  guère  à  la  vérité,  et  ça  nous  prit  beaucoup  de  temps;  mais 
nous  avions  an  endroit  de  refuge,  en  nous  accrochant  à  la  barque  quand 
nous  étions  fatigués. 


Voilà  un  exemfHc  frappant  de  l'utilité  de  savoir  nager:  ce  qui  ne  fut 
potrr  nous  qu'une  partie  de  plaisir  aurait  probablement  été  un  accident 
fatal  â  d'autres  qui,  dans  notre  position,  auraient  ignoré  cet  art  utile. 


(c)  Quoiqtw  ami  du  progrès,  je  ne  puis  m'empêcher  d'avouer  qu'il  y 
avait  beaucoup  de  charme,  de  poésie  même  pour  la  jeunesse,  dans  la  ma- 
nière primitive  dont  ont  passait  les  rivières,  il  y  a  soixante  ans.  Aucuns 
ponts  n'existaient  alors  sur  la  rivière  des  Mères,  sur  les  deux  rivières 
vîs-à-vt»  k  village  de  Saint-Thomas  et  sur  celle  de  la  Rivière-Ouelle. 
Quant  à  cette  dernière,  comme  je  l'ai  toujours  traversée   dans   un   bac. 
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avec  cheval  et  voiture,  'y.  n'en  parle  que  pour  mémoire.  II  est  vrai  qu'elle 
avait  aussi  ses  agrément  <:  le  câble  était  sujet  à  se  rompre  pendant  la  tem- 
pête, ou  par  la  force  du  <  ourant  ;  et  si,  par  malheur,  la  marée  baissait  alors, 
le  bac  et  sa  charge  cour.ient  grand  risque  d'aller  faire  une  petite  prome- 
nade sur  le  fleuve  Saint-Laurent.  J'ai  entendu  parler  d'un  accident  sem- 
blable, où  plusieurs  personnes  faillirent  perdre  la  vie. 

On  passait  les  trois  premières  rivières  a  gué,  quand  les  eaux  étaient  bas- 
ses, en  sautillant  dans  la  voiture  comme  tm  enfant  qui  marcherait  pieds  nus 
sur  des  écailles  d'huîtres;  mais  c'était  un  plaisir  pour  la  jeunesse,  folle 
de  la  danse.  Il  arrivait  bien  parfois  des  accidents  sérieux;  mais  la  vie 
a'est-elle  pas  semée  de  ronces  et  d'épines? 

J'ai  vu,  un  jour,  mon  père  et  ma  mère  verser  en  traversant  le  bras  de 
Saint-Thomas  ;  m.ais  ce  n'était  pas  la  faute  de  l'aimable  rivière.  Mon  père 
conduisait  deux  chevaux  un  peu  violents,  attelés  de  front;  une  des  guides 
s'accrocha  je  ne  sais  à  quelle  partie  du  harnais,  une  des  roues  de  la  voi- 
ture monta  sur  une  roche  énorme,  et  il  fallut  bien  faire  la  culbute  dans 
l'eau,  d'ailleurs  très  limpide  et  peu  profonde,  mais  très  solidement  pavée 
de  gros  cailloux.  Comme  c'était  à  cette  époque  la  seule  manière  de  tra- 
verser le  bras,  je  n'ai  jamais  ouï  dire  que  mon  père  lui  ait  gardé  rancune; 
il  s'en  est  toujours  pris  aux  rênes  qu'il  tenait  en  main. 

Mais  l'agrément I  ce  que  j'appelle  agrément!  était  de  passer  ces  rivières 
quand  les  eaux  étaient  trop  profondes  pour  les  franchir  à  gué. 

Un  voyageur  arrive  au  village  de  Saint-Thomas,  dans  une  calèche,  avec 
«a  ^amil'e.  Métiv'er  le  seul  et  tininue  batelier,  demeure  de  l'autre  côté  de 
la  rivière,  et  il  n'est  pas  toujours  d'humeur  accostable  ;  je  dois,  cependant, 
lui  rendre  la  justice  de  dire  qu'après  maints  signaux,  et  lorsque  le  requé- 
rant a  les  poumons  vides,  ou  peu  s'en  faut,  le  batelier  se  décide  i  donner 
signe  de  vie  en  quittant  la  rive  opposée  dans  une  espèce  de  coque  de  noix 
qu'il  affirme  être  un  canot. 


Le  plus  difficile,  d'abord,  est  de  traverser  la  calèche,  beaucoup  trop 
large  pour  entrer  dans  la  barque;  cependant,  Métivier,  après  avoir  beau- 
coup pesté  contre  les  voyageurs  en  général  qui  se  servent  de  voitures  fn 
dehors  de  toutes  proportions  légitimer,,  et  contre  sa  chienne  de  pratique 
en  particulier,  finit  par  poser  la  calè:lie  sur  le  haut  du  canot,  les  roues 
traînantes  dans  l'eau  de  chaque  côté  d'icelui.  Il  a  beau  protester  ensuite 
qu'il  n'y  a  aucun  danger  à  faire  le  trajet  avec  une  compagne  aussi  aima- 
ble, pourvu  que  l'on  sache  bien  garder  l'équilibre,  personne  ne  veut  en  cou- 
rir les  risques  ;  et  cela  sous  le  vain  prétexte  que  la  rivière  est  très  rapide 
et  que  l'on  entend  le  bruit  de  la  cataracte  qui  mugit  comme  un  taureau 
en  fureur  i  quelques  arpents  »u-dessQUs  du  débarcadère.     Comme  per- 
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sonne  n'a  voulu  servir  de  lest  vivant,  Métivier,  (i)  après  avoir  voué  les 
peureux  à  tous  les  diables,  jette  quelques  grosses  pierres  au  fond  du  ca- 
not;  et,  comme  l'acrobate  Blondin,  il  sait  bien  conserver  l'équilibre,  mal- 
pré  les  oscillations  de  la  calèche,  qu'il  franchit,  sans  plus  de  danger  que 
lui,  sinon  le  Niagara,  du  moins  la  rivière  du  Sud. 

Et  le  cheval  maintenant!  Abl  le  cheval!  c'est  une  autre  affaire.  Il  re- 
garde tout,  d'un  air  inquiet,  il  renâcle  fréquemment,  tandis  qu'on  le  tient 
pol  ment  par  la  bride,  seule  partie  qui  lui  reste  de  son  harnais.  Comme 
il  ne  se  soucie  guère  de  se  mettre  à  l'eau,  un  combat  toujours  opiniâtre  s'en- 
gage alors,  entre  la  bête  et  les  gens  qui,  à  grands  renforts  de  coups  de 
fouet,  veulent  l'obliger  à  traverser  seul  la  rivière;  mais  comme  il  se 
trouve  le  plus  maltraité,  il  finit  par  succomber  dans  la  lutte,  se  jette  à  la 
nage,  se  promettant  bien  sans  doute  de  prendre  sa  revanche  à  l'autre  rive 
où  on  le  guette.  Aussi  a-t-il  bien  soin  de  ne  jamais  prendre  terre  où  ses 
ennemis  l'attenden 


Oh!  comme  je  riais  de  bon  cœur,  lorsque  je  voyais  le  noble  animal,  libre 
de  toute  entrave,  franchir  les  clôtures,  courir  dans  les  champs  et  dans  les 
prairies,  pendant  que  ses  ent.ctuls  suaient  à  grosses  gouites  pour  le  rat- 
traper 

J'ai  dit  plus  haut  que  j'étais  ami  du  progrès  :  je  me  rétracte.  La  civili- 
sation a  tué  1.1  poésie;  il  n'y  en  a  plus  pour  le  voyageur.  Belle  prouesse,  en 
effet,  exploit  bien  glorieux  que  de  passer  sur  un  pont  solide  comme  un  roc, 
et  assis  confortablement  dans  une  bonne  voiture!  Aussi  dois^je  garder  de 
la  rancune  à  M.  Riverin  qui,  le  premier,  vers  l'année  1800,  a  privé  le  voy- 
ageur du  plaisir  de  passer  la  rivière  des  Mères  avec  ses  anciens  agréments. 
J'ai  de  même  beaucoup  de  peine  à  pardonner  à  M.  Fréchette  qui,  en  l'an- 
née 1813,  a  construit  sur  la  rivière  du  Sud  le  superbe  pont  dont  s'enor- 
gueillit le  village  de  Montmagny.  Je  crois  encore  en  vouloir  davantage 
au  seigneur  de  la  Rivière-Ouelle,  d'avoir  construit  un  pont  magnifique 
sur  la  rivière  du  même  nom.  Il  y  avait  tant  d'agrément  à  hâler,  en  chan- 
tant, le  câble  de  l'ancien  bac,  après  avoir  failli  verser  de  voiture  en  y  em- 
barquant. On  a  proclamé  bien  haut  que  ces  messieurs  avaient  été  les 
bienfaiteurs  de  leur  pays!  bienfaiteurs,  oui;  mais,  poètes,  non. 


li«v. 
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(d)  Je  descendais,  pendant  une  belle  nuit  du  mois  de  juin  de  l'année 
181 1,  à  la  cour  de  circuit  de  la  paroisse  de  Kamouraska. 

(1)  Que  la  terre  qui  recouvre  le  brave  et  honnôte  Métivier,  lui  soit  légère! 
que  Re»  m  Anes  me  pardonnent  d'avoir  évoqué  son  souvenir!  Si  le  voyageur 
ingrat  l'a  oublié,  je  me  plais,  moi,  A  le  faire  revivre  dans  cette  note:  il  a  fait 
rétrograder  de  soixante  et  ouelques  années  l'ombre  q\ii  marque  les  heures 
BUT  le  cadran  de  ma  vie.  t/o  n'a  été,  il  est  vrai,  que  pendant  un  instant; 
einin  quel  iontant  nrficîeux  nour  le  vieillard  que  celui  qui  lui  rappelle  quel- 
ques Donnes  jouissances  de  sa  jeunesse) 
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L«  conducteur  de  ma  voiture  était  un  habitant  de  la  paroisse  de  Saint- 
Jean-Port-Joli,  nommé  Desrosiers,  homme  non  seulement  de  beaucoup 
d'esprit  naturel  et  d'un  jugement  sain,  mais  aussi  très  facétieux.  Je  le 
fis  asseoir  à  côté  de  moi,  quoiqu'il  s'en  défendit  d'abord:  mon  père  et  ma 
mère  m'avaient  accoutumé,  dès  l'enfance,  i  traiter  avec  beaucoup  d'é- 
gards nos  respectables  cultivateurs.  Je  ne  me  suis  jamais  aperçu  que  cette 
conduite  nous  ait  fait  moins  respecter  de  cette  classe  d'hommes  estima- 
bles; bien  au  contraire. 


Après  avoir  épuisé  plusieurs  sujets,  nous  parlâmes  des  revenants,  aux- 
quels Desrosiers  croyait  mordicus,  avec  une  espèce  de  raison  appuyée  sut 
une  aventure  qu'il  me  raconta. 

— ^Je  rencontrai,  un  soir,  me  dit-il,  un  de  mes  amis  arrivant  d'un  long 
voyage.  C'était  auprès  d'un  jardin  où  avait  été  enterré  un  Canadien  re- 
belle, auquel  le  curé  de  la  paroisse  avait  refusé  de  donner  la  sépulture 
ecclésiastique,  (i)  Il  y  avait  longtemps  que  nou'  ne  nous  étions  vus,  et 
nous  nous  assîmes  sur  l'herbe  pour  jaser.  Je  lui  dis,  dans  le  cours  de  la 
conversation,  que  Bernuchon  Bois  était  mort. 


Ii'l! 


— Est-il  trépassé,  dit-il,  avec  sa  grande  pipe  dans  la  bouche,  qu'il  or- 
nait de  toutes  les  plumes  de  coq  vertes  et  rouges  qu'il  pouvait  ramasser? 

— Oui,  lui  répondis-je  en  badinant:  je  crois  qu'il  ne  l'a  lâchée  que  pour 
rendre  le  dernier  soupir. 

Et  là-dessus  nous  nous  mimes  à  faire  des  charades  qui  n'avaient  plus 
de  iîn. 

Vous  savez,  monsieur,  ajouta  Desrosîers,  que  les  habitants  se  servent 
toujours  de  brûlots  bien  courts:  c'est  plus  commode  pour  travailler;  mais 
le  défunt  Bernuchon  était  un  homme  glorieux,  qui  portait  haut;  et  il  fu- 
mait constamment,  même  pendant  les  jours  ouvriers,  avec  une  longue 
pipe;  il  en  avait  en  outre  une,  pour  les  dimanches,  ornée  comme  l'avait 
dit  mon  ami.    Les  jeunesses  s'en  moquaient,  mais  il  ne  voulait  pas  en  dé- 


(1)  On  remarquait  autrefois  plusieurs  de  cea  tombes,  le  long  de  la  côte  du 
Sud.  Celaient  celles  d'un  certam  Tiumbre  de  Canadiens  rebelles,  qui,  pendant 
la  gvaerre  de  1775,  avaient  pris  fait  et  cause  pour  les  Américains,  et  auxquels' 
leurs  curés  avaient  été  obligés,  quoique  bien  à  regret,  de  refuser  la  sépulture 
ecclésiastique,  à  cause  de  leur  obstination  ft  ne  vouloir  pas  reconnaître  leur 
erreur.  Ces  infortunés,  ayant  appris  que  les  Français  combattaient  pour  la 
cause  de  l'indépendance,  s'iniafiméi-ent,  a  1  époque  do  1  invasion  de  1775.  qu'en 
se  rangeant  du  cdté  des  Américains,  ils  verraient  bientét  venir  les  Français 
derrière  eux.  Le  souvenir  de  la  conquête  était,  en  efTet,  bien  vivace  alors,  et 
les  persécutions  du  gouvernement  n'avaient  pas  peu  contribué  ft  attiser  les 
haines  invétérées  des  Canadiens  contre  les  Anglais.  Il  était  donc  bien  naturel 
de  voir  les  malheureux  vaincus  tourner  leurs  regards  attristés  vers  l'an- 
cienne patrie,  d'oO  ils  espéraient  toujours  voir  revenir  "  leurs  gens."  On 
rapporte  qu'un  de  ces  rebelles  étant  à  son  lit  de  mort,  le  curé  vint  l'exhorter 
à  avouer  sa  faute.  Le  mourant  se  soulève  ft  demi,  et  le  regarde  d'un  air  de 
mépris  en  lui  disant:  "Vous  sentez  l'Anglais  1"  Puis  il  se  retourne  du  sdté 
M  la  muraille  et  expire.  q 
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mordre.  Tous  ces  badinages  étaient  bons  de  son  vivant;  mais  c'était  très 
mal  à  nous  de  le  charader,  quand  il  était  à  dix  pieds  de  nous  bien  tran- 
quille dans  son  cercueil.  Les  morts  sont  rancuneux,  et  ils  trouvent  tou- 
jours le  moyen  de  prendre  leur  revanche:  on  ne  perd  rien  pour  attendre; 
quant  i  moi,  je  n'attendis  pas  longtemps,  comme  vous  allex  voir 

Il  faisait  une  chaleur  étouffante  du  mois  de  juillet  ;  le  temps  se  couvrit 
tout  i  coup,  si  bien  qu'en  peu  d'in»iants  il  fit  aussi  noir  que  dans  le  fond 
d'une  marmite.  Un  éclair  dani»  le  sud  nous  annonça  l'orage,  et  mon  ami 
et  moi  nous  nous  séparàm<r  iprès  avoir  bien  ri  du  défunt  Bemuchon  et 
de  sa  grand'pipe. 

J'avais  près  de  trois  bons  quarts  de  lieue  pour  me  rendre  chez  moi  ;  et 
plus  j'avançais,  plus  je  me  trouvais  mal  i  l'aise  de  m'être  moqué  d'un 

chrétien  qui  était  difunti Boum!  bouml  un  coup  de  tonnerre;  le 

pas  commence  à  rre  ralentir:  j'avais  une  pesanteur  sur  les  épaules.  Je 
faisais  mon  possible  pour  hâter  le  pas,  je  pensais  toujours  au  déftmt  et 
je  lui  faisais  ben  des  excuses  c'en  avoir  fait  des  risées.  Cri!  cral  crai  un 
épouvantable  coup  de  tonnerre,  et  je  sens  aussitôt  un  poids  énorme  sur 
mon  dos,  et  une  joue  froide  collée  contre  la  mienne;  je  ne  marchais  plus 
qu'en  tricolant 


Ce  n'était  pourtant  pas,  ajouta  Desrosiers,  la  pesanteur  de  son  corps 
qui  me  fatiguait  le  plus:  c'était  un  peUt  homme  chétif  de  son  vivant;  j'en 
«vrais  porté  rmatre  comme  lui.  sans  me  vanter;  et  il  devait  encore  avoir 
pas  mal  racorni  depuis  trois  ans  qu'il  était  dans  la  terre.    Ce  n'était  donc 

pas  sa  pesanteur  qui  me  fatiguait  le  plus,  mais Tenez,  monsieur, 

faites  excuse  si  je  suis  obligé  de  jurer;  je  sais  que  ce  n'est  pas  poli  devant 
vous. 

—A  votre  aise,  mon  cher  Desrosiers,  lu!  dis-je;  vous  contez  s!  bien, 
q'je  je  consentirais  à  vous  voir  souffrir  quelques  mois  de  purgatoire,  plu- 
tôt que  de  supprimer  les  moindres  circonstances  de  votre  intéressante 
aventure. 


^'est  de  votre  grâce,  monseigneur,  répllqua-t-il  tout  fier  de  mon  éloge. 


Desrosiers  se  faisait  courtisan:  je  n'étais  alors  seigneur  qu'en  perspee* 
tive.  Si  je  lui  eusse  demandé  l'heure,  il  m'aurait  probablement  répondu: 
l'heure  qu'il  plaira  â  votre  seigneurie,  comme  fit  i  Sa  Majesté  Louis  XIV, 
je  ne  sais  quel  courtisan,  d'une  flatterie  sans  pareille. 


Desrosiers,  alors,  libre  de  toute  entrave,  grâce  â  ma  libéralité  de  vingt- 
cinq  ans,  continua  son  récit  dans  les  mêmes  termes: 

— Ce  n'était  donc  pas  sa  pesanteur  qui  me  fatigruait  le  plus,  mais  c'était 
•a  s...ée  pipe,  qui  me  battait  continuellement  le  long  de  la  gueule. 
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— Certes,  lui  dis-je,  un  évèque  même  vou.i  pardonnerait,  je  crois,  ce 
juron. 

Et  me  voilà  pris  d'une  telle  fougue  de  rire,  que  je  ne  pouvait  plus  m'ar« 
rèter.  C'était  ce  bon,  ce  franc  rire  de  la  jeunesse,  alors  que  le  cœur 
est  aussi  léger  que  l'air  qu'il  respire.  Mon  compagnon  ne  partageait  guère 
mon  hilarité,  et  paraissait  au  contraire  très  mécontent 

Je  voulus  ensuite  le  badiner  en  lui  disant  que  c'était,  san^  «fou»-   • 
mendiant  qui,  n'ayant  pas  les  moyens  de  payer  la  poste,  lui  avait  monté 
sur  les  épaules  pour  voyager  plus  à  l'aise.  Et  je  recommençai  i  rire  de 
plus  belle. 

EnAn,  voyant  qu'il  me  boudait,  je  tâchai  de  lui  faire  comprendre  que 
tout  ce  qui  lui  était  arrivé  était  très  naturel  ;  que  les  impressions  de  son 
enfance,  que  la  ferme  croyance  où  il  était  que  les  «norts  se  vengent  de  ceux 
qui  s'en  moquent,  que  l'état  pesant  de  l'atmosphère,  que  le  coup  de  ton- 
nerre qui  l'avait  probablement  électrisé,  avaient  causé  ce  cauchemar; 
qu'aussitôt  que  la  peur  maîtrisait  un  homme,  il  ne  raisonnait  guère  plus 
qu'un  cheval  saisi  d'épouvante,  qui  va  follement  se  briser  la  tète  contre 
une  muraille. 

— Ce  que  vous  me  dites  là,  monsieur,  fit  Desrosiers,  a  bien  du  bon  sens, 
et  je  me  rappelle,  en  effet,  qu'étant  enfant,  je  me  réveillai,  la  nuit,  en  peur; 
j'étais  dans  les  bras  de  ma  mère  qui  tâchait  de  me  consoler,  ce  qui  ne 
m'empêchait  pas  de  voir  toujours  notre  gros  boeuf  :  ouge  qui  voulait  m'en- 
corner,  et  je  continuai  à  crier  longtemps,  car  il  était  toujours  là  qui  me 
menaçait 

Je  sais  que  les  gens  instruits  ne  croient  pas  aux  revenants,  ajouta-t-il; 
ils  doivent  en  savoir  plus  long  que  les  pauvres  ignorants  comme  nous,  et 
je  pense  vraiment  que  le  tout  était  l'effet  de  mon  imagination  effrayée. 
N'importe,  une  fois  dans  ma  maison,  je  fus  un  peu  soulagé;  mais  je  ne 
fus  débarrassé  de  Bernuchon  et  de  sa...  j'allais  encore  jurer. 

— Ne  vous  gênez  pas,  lui  dis-je;  je  trouve  que  vous  jurez  avec  beau- 
coup de  grâce,  et  que  votre  récit  perdrait  infiniment  de  son  sel  sans  cela. 

—Non,  non,  fit  Desrosiers;  vous  en  parlez  à  votre  aise,  vous,  avec  vos 
quelques  mois  de  purgatoire  qui  ne  vous  feront  pas  grand  mal.  Je  vois 
maintenant  que  chacun  pour  soi  est  la  meilleure  des  maximes.  Je  con- 
clurai donc  en  disant  "".ue  je  ne  fus  débarrassé  de  Bernuchon  et  de  son 
insécrable  pipe  que  dans  mon  lit,  à  côté  de  ma  femme. 


Pourriez-vous  me  dire,  vous  qui  êtes  un  avocat  d'esprit,  continua  mon 
compagnon,  qui  me  conservait  un  peu  de  rancune,  .*i  chaque  religion  a  »oo 
enfer? 
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— Comment I  chaque  religion  son  enfer?  dis-je. 


—Oui,  n;onsicur;  un  enfer  pour  les  catholiques,  un  enfer  pour  les  pro. 
testants,  un  enfer  pour  les  juifs,  et  chacun  à  son  à  part? 

—Je  ne  suis  guère  versé  dans  la  théologie,  repris-je  pour  le  faire  par- 
ler; pourquoi  me  faites-vous  cette  question? 


— Ah  damelvoyei-vous,  quand  le  bétail  est  bien  nombreux,  il  faut  bien 
faire  des  séparations  dans  les  écuries  et  dans  les  étables.  Mais  ce  n'est 
pas  cela  qui  m'inquiète  le  plus:  ce  sont  ces  pauvres  protestants  qui  doi- 
vent avoir  un  enfer  bien  rude  à  endurer,  eux  qui  ont  aboli  le  purgatoire. 
et  qui  sont  si  tendres  à  leur  peau,  qu'ils  ne  veulent  ni  jeûner,  ni  faire  ca- 
rême: ça  doit  chauffer  dur,  allez.  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas,  que  les 
plus  grands  pécheurs  de  notre  religion  font  toujours  un  petit  bout  de  pé- 
nitence de  temps  à  autre;  autant  de  pris,  autant  de  payé,  et  nuiie  enfer 
doit  moins  chauffer. 


— Savez-vous,  Desrosiers,  lui  dis-je,  que  vous  m'inquiétez... 

—Ne  soyez  pas  en  ne,  monsieur;  les  avocats  ne  seront  pas  logés  dans 
le  grand  enfer  avrc  les  autres,  ils  auraient  bien  vite  tout  bouleversé  avec 
leur  chicane,  si  bien  que  Satan  n'aurait  pas  assez  de  diables  pour  faire  la 
police. 

— Qu'en  ferez-vous  donc?  m'écriai-je  en  éclatant  de  rire. 

— Ils  auront  leur  petit  enfer,  bien  clos,  bien  chauffé,  bien  éclairé  même 
pour  se  voir  mieux,  où,  après  avoir  mangé  les  pauvres  plaideurs  sur  la 
terre,  ils  se  dévoreront  à  belles  dents,  sans  que  le  diable  s'en  mêle. 


4" 
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Desrosîcrs  s'était  vengé  de  moi.  Ce  fut  à  son  tour  de  rire,  et  je  fis  cho- 
rus de  grand  coeur. 

—Maintenant,  lui  dis-je,  que  vous  avez  disposé  si  charitablement  des 
avocats,  que  ferez-vous  des  docteurs? 

— Il  ne  faut  pas  dire  du  mal  de  son  prochain,  reprit-il.  (Desrosiers  ne 
comptait  pas,  à  ce  qu'il  parait,  les  avocats  comme  son  prochain.)  Je  n'en 
connais  qu'un  âgé  de  quatre-vingts  ans,  et  j'espère  que  le  diable  lui  fera 
avaler  toutes  les  pilules  de  terre  glaise  qu'il  a  fait  prendre  A  ses  malades  ; 
ma  pauvre  femme  en  a  pris  six  pour  sa  part  d'une  baleinée,  et  a  pensé  en 
crever  à  la  peine,  (i)  Il  lui  avait  expressément  recommandé  de  n'en 
prendre  qu'une  à  la  fois,  soir  et  matin,  mais  comme  il  la  soignait  à  l'en- 

(1)  Un  docteur  pesait,  avec  précaution,  une  dose  d'ëmétique  pour  un  habi- 
tant, en  présence  de  l'auteur: — Allons  donc,  M.  le  docteur,  dit  Jean-Baptiste, 
0n  vous  paie  bien:  donnez  bonne  mesure! 
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treprise,  elle  croyait,  avec  raison,  que  c'était  pour  'n^nager  ses  remèdes, 
et  elle  se  dit  en  englobant  les  six  boulettes  d'une  gueulce:  je  vais  l'aKra* 
per,  et  il  faudra  bien  qu'il  m'en  donne  d'autres. 


Le  soleil,  qui  s'était  levé  radieux  sur  les  côtes  de  Pincourt,  éclairait 
alors  un  des  plus  beaux  sites  du  Canada,  et  mit  fin  à  notre  conversation. 
Nous  étio!  à  Kamouraska,  où  quatre  cents  causes  nouvelles,  à  expédier 
en  deux  jours,  attendaient  juges,  avocats  et  greffiers.  Nous  n'étions  que 
quatre  avocats  récemment  admis  au  barreau,  MM.  Vallières,  LeBlond, 
Plamondon  et  moi,  et  nous  fimes  honneur  à  toute  cette  besogne,  aux  dé- 
pens, je  crains  bien,  de  nos  pauvres  clients.  Comme  j'étais  le  seul  d'entre 
nous  qui  fût  connu  dans  les  paroisses  d'en  bas,  et  que  j'eusse  le  choix  de 
presque  toutes  les  causes,  j'ai  souvent  pensé  depuis  à  la  place  que  le  cha- 
ritable Desrosiers  avait  assignée  à  messieurs  les  membres  du  barreau, 
partis  de  Québec  pour  assister  à  la  seule  cour  de  tournée  qui  se  >cnait 
alors  une  fois  par  année,  seulement,  dans  la  paroisse  de  Kamouraska,  et 
comprenait  un  immense  arrondissement 
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CHAPITRE  NEUVIEME. 


(a)  Cette  aventure  n'est  arrivée  que  cinquante  ans  après  ;  et  voici  dans 
quelles  circonstances  elle  me  fut  racontée  par  trois  des  chasseurs  qui 
faillirent  être  les  victimes  de  leur  imprévoyance.  C'était  vers  l'année  1817, 
que,  passant  un  mois  i  Saint-Jean-Port-Jolt,  M.  Cliarron,  négociant,  et 
deux  notables  de  l'endroit  du  nom  de  Poumier,  oncles  du  représentant 
actuel  du  comté  de  l'Islet,  m'invitèrent,  ainsi  que  notre  respectable  et  ai- 
mable curé,  Messire  Boissonnault,  i  une  partie  de  chasse  sur  la  batture 
aux  Loups-Marins. 

Nous  étions  i  la  grande  mer  d'août,  époque  de  l'ouverture  de  la  chasse 
au  petit  gibier  sur  cette  batture.  Lorsque  nous  l'abordâmes,  elle  était  lit- 
téralement couverte  de  pluvieri.  de  corbijeaux  et  d'alouettes.  Quelle  au- 
baine pour  un  chasseur  citadin!  L'enthousiasme  me  domine,  je  saisis  mon 
fusil,  je  saute  i  terre  et  laisse  mes  compagnons  s'éreinter  i  monter  la  cha- 
loupe sur  le  sable. 


J'avais  déjà  tiré  sept  ou  huit  coups  de  fusil  au  grand  amusement  de 
mes  compagnons  de  chasse,  qui  n'étaient  qu'à  moitié  de  leur  besogne,  lors- 
que M.  Charron,  qui  était  très  farceur,  me  cria  en  riant  :  Bravo,  mon  sei- 
gneur I  encore  un  coupi  tâchez  de  laisser  le  père  et  la  mère  pour  empê- 
cher la  race  de  s'éteindre I  On  vous  le  passe  pour  cette  fois-ci;  mais  gare 
i  votre  prochaine  visite  i  la  batture. 

Je  ne  compris  que  la  première  partie  de  l'apostrophe  ironique,  et  je 
continuai  mon  massacre  de  petit  gibier. 

Chacun  se  dispersa  ensuite  sur  la  grève,  et  la  nuit  seule  nous  réunit  à 
la  cabane  oiJi  nous  préparâmes  aussitôt  l'apola,  ou  étuvée  d'alouettes  avec 
pommes  de  terre,  mie  de  pain  et  tnichigouen  :  plat  obligé  des  chasseurs 
qui  fréquentent  la  batture  à  cette  saison,  nonobstant  les  amples  provisions 
dont  ils  sont  munis.  Le  michigouen,  qui  a  conservé  son  nom  indigène, 
est  une  espèce  de  persil  d'un  arôme  bien  supérieur  i  celui  de  nos  jardins: 
il  donne  surtout  un  fumet  exquis  au  saumon  frais. 

En  attendant  la  cuisson  de  notre  apola,  je  demandai  i  M.  Charron  ce 
que  signifiaient  les  dernières  paroles  qu'il  m'avait  adressées  et  que  je  n'a- 
vais pas  comprises.  Il  commença  alors,  en  présence  des  deux  messieurs 
Poumier,  ses  compagnons  d'infortune,  i  me  faire  le  récit  que  j'ai  mis  dans 
la  bouche  de  mon  oncle  Raoul.  Quoique  M.  Charron  fût  le  plus  jeune  et 
d'une  force  athlétique,  il  aurait  certainement  succombé  le  premeier  sans 
le  secours  qu'ils  reçurent  des  gens  de  l'ile  aux  Coudres.  Mais  laissoni- 
le  parler  lui-même: 
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— ^J'étais  si  épuisé  que  j'étais  presque  toujours  assoupi;  et,  pendant  cette  espèce  de 
sommeil,  je  ne  faisais  qu'un  seul  et  unique  rêve  :  j'étais  à  une  table  couverte  des 
mets  let  plus  appétissants,  et  je  mangeais  avec  une  voracité  de  loup,  sans  pou- 
voir me  rassasier.  £h  bien  !  n'allez  pas  croire  qu'une  fois  réveillé,  j'eusse  seule- 
ment l'idée  de  désirer  ces  mets:  oh  non  !  Au  milieu  de  mes  souffrances  atroces,  je 
m'écriais:  Ma  fortune  entière  pour  U  nourriture  que  mes  domestiques  donnent 
chez  moi  à  mes  plus  vils  animaux. 


Vous  voyez,  continua  M.  Charron,  ce  caillou  qui  est  là  à  une  demi-portée  de 
fusil  :  je  sors  un  jour  en  chancelant  de  la  cabane  avec  mon  fusil,  et  j'aperçois 
une  corneille  sur  ce  même  caillou.  Je  la  couche  en  joue,  et  alors  au  lieu  d'une 
corneille,  j'en  vois  trois;  je  tire  et  la  corneille  s'envole:  il  n'y  en  avait  pourtant 
qu'une  seule  ;  et  moi  qui  suis,  sans  me  vanter,  un  excellent  chasseur,  je  l'avais 
manquée  presque  à  bout  portant.  Je  la  convoitais  avec  tant  d'avidité  que  je  l'au- 
rais croquée  crue  avec  ses  plumes.  Je  compris  alors  toute  l'horreur  de  ma  situa- 
tion, et  quelque*  larmes  coulèrent  de  mes  yeux. 


— Je  ne  puis  concevoir,  lui  dis-je,  comment  cinq  hommes  ont  pu  vivre  pendant 
dix«sept  jours  sur  un  seul  pain  et  une  bouteille  de  rhum. 

—C'est  pourtant  la  vérité,  répliqua-t-il  ;  car,  excepté  quelques  têtes  d'an- 
guilles et  quelques  pelures  de  patates  gelées,  que  nous  trouvâmes  dans  le  sable, 
nous  n'eûmes  pas  d'autre  nourriture. 


— Maintenant,  repris-je,  les  paroles  que  vous  m'avez  adressées  lorsque  je  clias- 
uis? 
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— Ce  n'était  qu'un  b.xdinage,  répliqua-t-il,  sur  la  peine  que  vous  vous  don- 
niez pour  tuer  une  quinzaine  d'alouettes  par  coup  de  fusil,  quand  elles  sont  dis- 
persées à  basse  marée  sur  toute  la  batture,  tandis  qu'en  attendant  comme  nous 
une  couple  d'heures,  vous  en  auriez  tué  cinquante,  soixante  et  souvent  cent 
d'un  seul  coup  de  fusil.  Et  ensuite,  ajouta-t-il,  c'était  un  petit  reproche  de  ne 
pas  nous  aider  à  monter  sur  le  sable  notre  chaloupe  qui  est  très  pesante  :  car 
depuis  notre  triste  aventure,  nous  sommes  convenus  entre  chasseurs  de  ne  jamair. 
tirer  un  seul  coup  de  fusil  avant  de  l'avoir  mise  liors  de  toute  atteinte  de  la 
marée;  mai?  vous  êtes  étranger,  et  ça  ne  vous  regardait  pai:  ce  n'était  qu'un 
b?.«linage. 

J'at  fait  ensuite  la  chasse  avec  les  mêmes  personnes  pendant  une  dizaine 
d'annéen;  mais  je  n'avais  garde  de  me   soustraire  à  un  règlement   aussi  paaJent. 


{à)    J'ti  bien   connu,  pendant    mon    enÙMS,  et    même  a  un    Age    plus 
avancé,    la   pauvre    Marie,   que    les    habitants    a -pelaient    la    Sorcière    du    Do- 
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qui  avait  fait  partie  d'un  ancien  domaine  de  mon  grand-père.  C'était  une 
belle  femme,  d'une  haute  stature,  marchant  toujours  les  épaules  effacées, 
et  d'un  air  fier  et  imposant.  Malgré  sa  vie  errante  et  sa  réputation  de 
sorcière,  elle  n'en  jouissait  pa.  'oins  d'un  haut  caractère  de  moralité. 
Elle  se  plaisait  à  confirmer  les  habitants  dans  leur  croyance  en  simulant 
souvent  un  entretien  avec  un  être  invisible,  qu'elle  faisait  mine  de  chasser, 
tantôt  d'une  main,  tantôt  de  l'autre. 

Il  serait  difficile  de  résoudre  pourquoi,  femme  d'un  riche  cultivateur, 
elle  abandonnait  sa  famille  pour  mener  une  vie  si  excentrique.  Elle  allait 
bien  quelquefois  chercher  des  vivres  chez  son  mari,  mais  elle  mangeait  le 
plus  .souvent  dans  les  maisons  des  cultivateurs,  qui  la  craignant  p'us 
qu'ils  ne  l'aimaient,  n'osaient  lui  refuser  ce  qu'elle  leur  demandait  même 
à  emporter,  crainte  ûts  ressorts  (maléfices)  qu'elle  pouvait  i«'ter  sur  eux. 

On  s'entretenait  souvent,  dans  ma  famille,  de  cette  femme  excentriq- •. 
On  supposait  qu'il  y  avait  autant  de  malice  que  de  folie  dans  son  caractère 
aigri  par  des  chagrins  domestiques,  causés  peut-être  par  un  mariage  mal 
assorti. 

Mon  père  et  ma  mère  lui  disaient  souvent,  quand  elle  faisait  ses  mo- 
nieries  à  leur  manoir,  où  elle  venait  fréquemment: 

— Tu  dois  bien  savoir,  Marie,  que  nous  n'ajoutons  pas  foi  à  tes  préten- 
dus entretiens  avec  le  diable!  Tu  peux  en  imposer  aux  superstitieux  habi- 
tants, mais  non  pas  à  nous. 

Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  soutenir  qu'elle  conversait  souvent  avec 
le  mauvais  esprit,  qui  la  tourmentait  quelquefois  plus  qu'à  son  tour, 
disait-elle. 

Il  y  avait  longtemps  que  mon  père  voulait  s'assurer  si  elle  était  vrai' 
ment  de  mauvaise  foi,  ou  si,  dans  sa  folie,  elle  croyait  voir  et  entendre 
l'esprit  de  ténèbres.  Un  jour  donc,  pendant  mes  vacances  de  collège,  il 
la  soumit  à  l'épreuve  qu'il  préméditait.  Nous  la  vîmes  venir  de  loin,  et, 
pr  sant  bien  qu'elle  ne  passerait  pas  sans  nous  rendre  visite,  nous  nous 
préparâmes  en  conséquence 

— Bienheureuse  de  te  voir,  ma  pauvre  Marie  lui  dit  ma  mère:  je  vais 
te  faire  préparer  un  déjeuner. 

— Merci,  madame,  dit  Marie,  j'ai  pris  ma  suffisance. 


— N'importe,  reprit  ma  mère,  tu  vas  toujours  prendre  une  tasse  de  thé. 

Il  était  difficile  de  refuser  une  offre  aussi  gracieuse  :  le  thé  était,  à  cette 
époque,  un  objet  de  luxe  très  rare  même  chez  les  riches  habitants. 
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—Pas  de  refus  pour  un  coup  de  thé,  dit  Marie. 

Elle  avait  à  peine  avalé  deux  gorgées  du  délicieux  breuvage,  qu'elle 
commença  son  monologue  ordinaire:  "Va-t'en,  laisse-moi  tranquille;  je 
ne  veux  pas  t'écouter.  " 

— As-tu  jamais  vu  le  diable,  auquel  tu  parles  si  souvent?  fit  ma  mère. 

— ^Je  l'ai  vu  plus  de  cent  fois,  répliqua  la  sorcière:  il  n'est  pas  si  mé- 
chant que  le  monde  pense,  mais  pas  mal  tourmentant  par  escousse. 

— Si  tu  le  voyais,  dit  ma  mère,  tu  n'en  aurais  donc  pas  peur? 

— En  voilà  une  demande!  fit  Marie. 

Et  elle  avala  une  autre  gorgée  de  thé,  après  avoir  entamé  sa  galette. 

La  porte  s'ouvrit  au  même  instant,  à  un  signe  que  fit  mon  père  par  la 
fenêtre,  et  donna  passage  à  une  espèce  de  démon  d'environ  quatre  pieds 
de  haut,  revêtu  d'une  chemise  d'homme  de  grosse  toile  qui  lui  tombait 
jusqu'aux  genoux,  et  laissait  voir  à  nu  des  bras,  des  jambes  et  des  pieds 
d'un  noir  de  mulâtre.  Ce  farfadet  portait  sur  sa  figure  un  masque  hor- 
rible, onié  de  cornes,  et  tenait  une  fourche  de  fer  dans  sa  main  droite. 
Ce  diablotin  était  tout  simplement  Lisette,  fille  mulâtre  que  mon  grand- 
père  avait  achetée  à  l'âge  de  quatre  ans,  et  qui  en  avait  alors  seize  à  dix- 
sci '.    Quant  au  masque,  je  l'avais  apporté  de  Québec. 

L'épreuve  était  trop  forte;  la  pauvre  femme  devint  pâle  comme  une 
morte,  poussa  tm  cri  lamentable,  et  se  sauva  dans  une  chambre,  où  elle 
se  barricada  avec  tous  les  meubles,  qu'avec  me  force  surhumaine  elle  em- 
pila contre  la  porte. 

Nous  étions  tous  au  désespoir  d'une  imprudence  qui  pouvait  avoir  des 
suites  funestes  pour  cette  malheureuse  femme.  Ma  mère,  tout  en  se  dé- 
solant, tâchait  de  calmer  Marie  v.  i  lui  criant  que  c'était  uii  tour  qu'on  lui 
avait  fait;  que  le  prétendu  diable  n'était  que  la  mulâtresse.  Elle  finit  par 
lui  faire  entendre  raison  en  lui  montrant  toutes  les  pièces  de  la  masca- 
rade, par  la  fenêtre  de  la  chambre  où  elle  s'était  enfermée.  Elle  lui  fit 
avaler  ensuite  des  gouttes  de  je  ne  sais  quoi,  lui  fit  boire  du  vin  chaud, 
et  la  renvoya  chargée  de  présents,  mais  avec  la  ferme  résolution  de  ne 
plus  se  prêter,  à  l'avenir,  à  de  tels  badinages.  J'ai  toujours  entendu  dire 
que  la  folle  du  domaine  avait  cessé  d'habiter  sa  cabane  après  cette  aven- 
ture. 
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CHAPITRE  DIXIEME, 


(a)  Monsieur  James  Caldwell,  réfugié  à  Québec  après  la  prise  du  Dé- 
troit, et  cousin  germain  de  ma  femme  (son  père  ayant  épousé  une  de- 
moiselle Baby,  du  Haut-Canada),  me  racontait,  vers  l'année  1814,  une 
anecdote  à  peu  près  semblable.  Son  frère,  le  capitaine  John  Caldwell, 
ayant  rendu  à  un  sauvage  ivrogne  un  service  i  peu  près  analogue  à  celui 
que  j'ai  consigné,  l'indigène  réformé  voulut  d'abord  lui  témoigner  sa  re- 
connaissance en  lui  oiTranf  de  riches  présents  d'une  manière  assez  sin- 
gulière, fjuoique  dans  les  mœurs  de  ces  barbares. 

Il  apprend  qus  son  bienfaiteur  est  en  danger  de  mort  des  suites  d'une 
blessure  qu'il  avait  reçue,  dans  un  combat,  pendant  la  dernière  guerre 
américaine  avec  l'Angleterre.  Il  se  rend  au  chevet  du  lit  du  malade  avec 
deux  prisonniers  américains  qu'il  avait  faits,  et  lui  dit: 

—Tiens,  mon  frère,  je  vais  casser  la  tête  à  ces  deux  chiens  de  grands 
couteaux  (noms  que  les  sauvages  donnaient  aux  Américains),  et  le  ma- 
nitou satisfaisait  te  laissera  vivre. 

Le  capitaine  Caldwell  eut  beaucoup  de  peine  à  empêcher  le  sacrifice  au 
manitou,  mais,  à  force  de  supplications,  la  reconnaissance  l'emporta,  et 
l'Indien  lui  fit  présent  des  deux  prisonniers. 

Les  circonstances  qui  accompagnèrent  la  blessure  de  Caldwell  méritent 
d'être  rapportées.  Dans  un  combat  qu'il  livrait  aux  Américains  avec  nos 
alliés  sauvages,  il  aperçut  un  soldat  ennemi  blessé,  qui  faisait  des  efforts 
inutiles  pour  se  relever;  mû  par  la  compassion,  il  courut  à  lui,  afin  d'em- 
pêcher les  Indiens  de  le  massacrer;  mais  comme  il  se  baissait  en  disant 
à  l'Américain  de  ne  rien  craindre,  et  qu'il  allait  le  protéger,  celui-ci  tira  un 
couteau  et  le  lui  passa  au  travers  de  la  gorge.  Caldwell  tomba  à  terre, 
et  l'Américain,  penché  à  son  tour  sur  lui,  allait  redoubler  le  coup,  quand 
un  sauvage,  embusqué  à  une  cinquantaine  de  vergc- 
courait  son  ami,  lâcha  un  coup  de  fusil  avec  tant  de  précision  que  la  cer- 
velle du  Yankee  jaillit  sur  le  visage  de  la  victime  qu'il  allait  immoler. 

Chose  extraordinaire!  le  capitaine  Caldwell  guérit  assez  promptement 
de  sa  blessure;  et  assista  même  peu  de  temps  après  comme  témoin  à  una 
cour  martiale  siégeant  à  Montréal,  autant  que  je  m'en  souviens,  pour  1© 
procès  du  général  Proctor. 


Quand  il  commença  à  rendre  son  témoignage  d'une  voix  faible,  le  pré- 
sident de  la  cour  lui  cria: 
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— Speak  ïouder,  parlez  plus  haut 

—Impossible,  répliqua  Caldwell  en  montrant  son  cou  encore  entouré 
d'emplâtres:  un  Américain  m'a  passé  un  couteau  au  travers  de  la  gorge. 

J'avoue  qu'on  aurait  pu  être  enrou«;  à  moins. 

Caldwell  était  simplement  capitaine  dans  la  milice  du  Haut-Canada 
tandis  que  les  officiers  qui  composaient  la  cour  martiale,  appartenaient  à 
l'armée  régulière,  ce  qui  fut  cause,  probablement,  que  sa  réponse  fut  ac- 
cueillie avec  beaucoup  d'hilarité  par  ces  messieurs. 

Le  capitaine  Caldwell  indigné  leur  dit: 

— ^Je  parlais  aussi  haut  qu'aucun  de  vous,  en  présence  de  l'ennemi,  avant 
ma  blessure! 

Plusieurs  officiers,  qui  avaient  servi  dans  la  milice  du  Haut-Canada, 
pendant  la  guerre  de  1812,  m'ont  raconté  que  les  officiers  de  l'armée  ré- 
gulière les  traitaient  avec  une  hauteur  impardonnable.  Il  m'est  impos- 
sible d'en  expliquer  la  raison:  car  les  miliciens  du  Bas-Canada  n'ont  eu 
qu'à  se  louer,  à  cette  époque,  des  égards  que  leur  montraient  les  officiers 
de  l'armée  régulière  dans  leurs  rapports  mutuels. 
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e  entouré 
a  gorge 


CHAPITRE  ONZIEME 


ut-Canada 
tenaient  à 
se  fut  ac- 


:mi,  avant 


it-Canada^ 
irmée  ré- 
st  impos- 
n'ont  eu 
s  officiers 


*(  )  C'était,  je  'ir.is,  en  1806:  toute  la  famille  était  à  table  chez  mon 
père  à  Saint-Jean-Port-Joli,  vers  une  heure  de  relevée,  lorsque  nous 
fûmes  témoins  d'un  semblable  phénomène.  Comme  le  soleil  brillait  de 
son  plus  bel  éclat,  h  déton(.tion,  qui  ébranla  le  manoir  jusques  dans  ses 
fondements,  ne  pouvait  être,  comme  nous  le  pensâmes  d'abord,  ï'dîtt  de 
la  foudre.  On  aurait  pu  croire  que  l'immense  farinier,  mesurant  ui  . 
pieds  de  longueur,  qui  était  dans  le  grenier,  avait  été  soulevé  jusqu'au  toit 
par  le  fluide  électrique,  pour  retomber  de  tout  son  énorme  poids  sur  le 
plancher.  Je  laisse  aux  physiciens  le  soin  d'expliquer  la  cause  de  ce  phé- 
nomène. 


(6)  Les  grands  poètes  observent  avec  soin  la  nature  humaine;  rien  ne 
leur  échappe.  En  lisant  Notre-Dame  de  Paris,  cette  belle  conception  de 
Victor  Hugo,  je  fus  particulièrement  frappé  de  la  scène  si  touchante  de 
la  recluse,  couvrant  de  larmes  et  de  baisers  le  petit  soulier  de  l'Esmeralda, 
car  elle  m'en  rappela  une  semblable. 

Ma  mère  avait  perdu  une  petite  fille  de  six  ans,  mon  unique  sœur  :  elle 
en  eut  tant  de  chagrin  que  nous  n'avons  jamais  osé  prononcer  le  nom  de 
l'enfant  en  sa  présence.  Près  de  dix  ans  après  cette  perte  cruelle,  j'en- 
trai, par  distraction,  dans  sa  chambre  à  coucher,  sans  frapper  à  la  porte  i 
je  la  trouvai  toute  en  larmes,  assise  sur  le  tapis  près  d'une  commode,  dont 
le  tiroir  inférieur,  toujours  soigneusement  fermé  à  la  clef,  était  alors 
ouvert. 


— Qu'avez-vous,  ma  chère  mère?  lui  <is-je  en  l'embrassant. 
—Je  n'ai  plus,  dit-elle,  que  ce  petit  soulier,  qui  me  la  rappelle,  que  je 
baise  et  que  j'arrose  souvent  de  mes  larmes  I 

En  effet,  ma  famille,  aussitôt  après  la  mort  de  l'enfant,  avait  cru  de- 
voir faire  disparaître  tous  les  objets  dont  i?  vue  pouvait  nourrir  la  dou- 
leur de  la  mère,  mais  sa  tendresse  in , 'lieuse  en  avait  soustrait  ce  petit 
souiie-    ,  l'insu  de  tout  le  monde. 
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CHAPITRE  DOUZIEME 


(a)  Madame  Couillard,  seigneuresse  de  Saint-Thomas,  rivière  du  Sud, 
morte  depuis  soixante  ans,  me  racontait  une  scène  à  peu  près  semblable. 
Mon  père,  disait-elle,  était  bien  malade,  lorsque  je  vis  venir  un  détache- 
ment de  soldats  anglais;  je  sortis  comme  une  insensée,  et,  me  jetant  aux 
pieds  de  l'officier  qui  les  commandait,  je  lui  dis  en  sanglotant:  "Mon- 
"  sieur  l'Anglais,  ne  tuez  pas  mon  vieux  père,  je  vous  en  conjure I  il  est 
"sur  son  lit  de  mort!  n'abrégez  pas  le  peu  de  jours  qui  lui  rostent  i 
vivre!  " 

Cet  officier  éta:t  le  quartier-maître  Guy  Carleton,  depuis  lord  Dorches» 
ter. 

— Il  me  releva  avec  bonté,  ajoutiit-elle,  me  traita  avec  les  plus  grands 
égards  et,  pour  dissiper  mes  craintes,  posa  une  sentinelle  devant  ma  mal- 
son. 

Lord  Dorchester,  devenu  ensuite  gouverneur  du  Bas-Canada,  ne  man- 
quait pas  de  demander  à  madame  CouiTIard,  chaque  fois  qu'elle  visitait  le 
château  Saint-Louis,"  si  elle  avait  encore  bien  peur  des  Anglais I  " 

—  "  Non,  répondait  cette  dame  ;  mais  vous  avouerez,  Mylord,  que  ce 
"  n'était  pas  sans  sujet  que  les  Car  adiennes  craignaient  vos  compatriotes, 
"  qui  n'étaient  pas  à  beaucoup  près  aussi  humains  que  vous.  " 

Les  préjugés  des  anciens  Canadiens  étaient  tels,  qu'ils  n'auraient  pas 
cru  pouvoir  bénir  un  protestant.  Un  brave  et  vaillant  officier  canadien, 
M.  de  Beau  jeu,  racontait  qu'il  avait  blessé  à  mort  un  soldat  anglais  â  la 
prise  de  l'Acadie,  et  que  ce  malheureux  lui  dit  en  tombant: 

— Mt  Roman  Catholicl 


—Que  ne  l'avez-vous  pas  dit  plus  tôt,  mon  cher  frère,  répondit  cet  offi- 
cier, je  vous  aurais  pressé  dans  mes  bras. 

Mais,  ajouta-t-il,  il  était  trop  tard  :  ses  entrailles  traînaient  sur  la  neige. 

Et  le  vieux  octogénaire  s'attendrissait  encore  i  ce  souvenir. 

Ces  préjugés  des  catholiques  canadiens-français,  contre  leurs  frères 
d'une  autre  croyance,  sont  entièrement  effacés  :  je  désirerais  de  tout  mon 
cœur  faire  le  même  compliment  i  un  grand  nombre  de  nos  frères  séparés. 
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Le  rcspccfab'e  vieillard  canadien  de  naissance,  qui  me  racontait  cette 
anecdote,  était  Louis  Liénard  Villemomble  de  Beaujeu,  chevalier  de  l'ordre 
royal  et  militaire  de  Saint-Louis,  grand-père  de  mon  gendre,  l'honorable 
Saveuse  de  Beaujeu,  membre  actuel  du  Conseil  législatif. 

Ce  vaillant  officier  avait  commandé  avec  honneur,  sous  le  gouverne- 
ment français,  à  Michillimakinak  et  à  la  Louisiane.  Il  s'était  distingué  i 
la  pri>e  de  l'Acadie,  et  ce  fut  lui  qui  réunit,  en  1775,  près  de  mille  mili- 
ciens de  sa  seigneurie  et  des  environs,  avec  lesquels  le  général  Carleton 
partit  de  Montréal  pour  rencontrer  Montgomcry, 

Son  frère,  Daniel  Liénard  de  Beaujeu,  paya  de  sa  vie  la  victoire  écla- 
tante qu'il  remporta  en  1755,  contre  Braddock,  à  Monongahéla,  où  le  gé- 
néral anglais  fut  tué  en  même  temps  que  lui.  Les  deux  généraux  prélu- 
daient à  la  scène  sanglante  r"i  eut  lieu  quatre  ans  plus  tard  sur  le.<i 
plaines  d'Abraham,  où  les  deux  combattants,  Wolfe  et  Montcalm,  périrent 
aussi  sur  le  champ  de  bataille. 

M.  J.-G.  Shea,  dans  ses  relations  de  la  bataille  de  Monongahéla,  et 
notre  historien,  M.  Garneau,  rapportent  que  Washington,  qui,  à  la  tête  de 
ses  miliciens,  assura  la  retraite  Jes  Anglais  échappés  au  massacre,  écri- 
vait :  "  Nous  avons  été  battus,  battus  honteusement  par  une  poignée  de 
Français!  " 

Le  nom  de  Beaujeu  me  rappelle  un  autre  Canadien  d«  la  même  famille, 
qui  a  fait  honneur  à  son  pays  sur  l'autre  hémisphère. 

L'abbé  Louis  Liénard  de  Beaujeu  était  frère  des  précédents.  La  fa- 
mille de  Beaujeu  doit  à  l'obligeance  du  vénérable  abbé  Faillon,  qui  s'oc- 
cupe avec  tant  de  succès  de  nos  annales  canadiennes,  la  copie  d'une  lettre 
d'un  supérieur  de  Saint-Sulpice,  à  Paris,  au  supérieur  de  la  maison  suc- 
cursale à  Montréal,  qui  contient  le  passade  suivant:  "J'ai  le  plaisir  de  vous 
"annoncer  qu'un  jeune  Canadien,  l'abbé  de  Beaujeu,  a  remporté  le  prix 
"  d'une  thèse  de  théologie  sur  tous  ses  roncurrents  français.  "  L'abbé  de 
Beaujeu  fut  ensuite  le  confesseur  ordinaire  de  l'infortuné  Louis  XVL 
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CHAPITRE  TREIZIEME 


(a)  Les  sauvages  avaient  horreur  de  la  corde;  ils  préféraient  le  poteau, 
où  leurs  ennemis  les  torturaient  pendant  des  journées  entières.  Un  jeune 
sauvage  ayant  assasiné  deux  Anglais,  quelque:)  armées  aprr's  la  conquête, 
sa  tribu  ne  le  livra  au  gouvernement  qu'à  la  condition  expresse  lu'il  ne 
serait  pas  pendu.  Convaincu  de  ce  meurtre,  il  fut  fusillé.  Le  pays  devait 
être  alors  sous  la  loi  militaire;  une  cour  criminelle  ordin.iire  n'auraii  pu 
légalement  substituer  le  plomb  à  la  corde  dans  un  cas  de  meurtre. 

Il  est  de  tradition  dans  ma  famille  que  mon  bisaïeul  maternel,  le  second 
baron  de  Longueuil,  étant  gouverneur  ae  Montréal,  fit  pendre  un  prison- 
nier iroquois,  et  que  cet  acte  de  rigueur  eut  le  bon  effet  d'empêcher  ces 
barbares  de  torturer  les  prisonniers  français  qu'ils  firent  ensuite,  le  baron 
de  Longueuil  leur  ayant  déclaré  qu'il  ferait  pendre  deux  prisonniers  sau 
vages  pour  un  Français  qu'ils  feraient  brûler. 


famille. 


(b)  Lorsque  les  sauvages  retournaient  d'une  expédition  guerrière,  ils 
poussaient,  avant  d'entfer  dans  leurs  villages,  autant  de  cris  de  mort  qu'ils 
avaient  perdu  d'hommes.  J'ai  eu  l'occasion  d'entendre  ces  cris  lamen- 
tables qu'ils  tirent  du  fond  de  leurs  poitrines.  C'était  pendant  la  guerre 
de  ;8i2,  contre  les  Américains.  Dix-huit  grands  chefs  députés  des  diver- 
ses tribus  du  Haut-Canada  vers  le  gouverneur  Provost.  vinrent  à  Québec, 
pendant  l'hiver;  ils  étaient  assis  dans  le  fond  des  carrioles;  et  commen- 
cèrent à  pousser  leurs  cris  df  mort  vis-à-vis  de  l'Hôpitaî  Oénéral,  et  ne 
cessèrent  que  quand  ils  laissèrent  leurs  voitures  pour  entrer  dans  la  mai- 
son du  "  Chien  d'or  "  où  ils  furent  d'abt^rd  reçus. 

Il  paraît  que  cette  réception,  dans  une  maison  pres<'|t\('  vierge  de  meu- 
bles, fut  loin  de  leur  plaire,  et  qu'ils  s'attendaient  à  être  ff^/oi  moins  ca- 
valièrement. En  effet,  un  aide  de  camp  étant  venu  les  compl  nvnter  de 
la  part  du  gouverneur,  un  des  chefs  lui  dit  que  s'ils  eussent  rendu  /'site 
au  président  des  Etats-Unis,  on  les  aurait  traités  avec  plus  d'égards  i 
Washington.  Dès  le  lendemain,  ils  furent  logés  dans  le  meilleur  hôtel  de 
Québec  aux  frais  du  gouvernement.  II  paraît  néanmoins  qu'ils  n'atta- 
chaient aucun  prix  aux  meubles  des  chambres,  car  ils  ne  se  servirent  ni 
des  lits,  ni  des  chaises,  pendant  tout  le  temps  qu'ils  restèrent  dans  l'hôtel. 

Ils  ne  furent  frappés  que  de  deux  choses  pendant  leur  séjour  dans  notre 
cité  :  d'abord  du  flux  et  du  reflux  de  la  marée  qui  attira  toute  leur  admi- 
ration, ne  sachant  comment  expliquer  ce  phénomène  ;  et  ensuite  de  la  hau- 
teur de  la  citadelle.    Ils  s'écrière*  ':  qu'ils  étaient  heureux  de  voir  que  lej 
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grands  couteaux  ne  culbuteraient  pas  leur  Père  (le  gouvemeur)  dans  le 
grand  lac. 


I 


Ils  étaient  accompagnés  de  leurs  truchements.    Quelqu'un  observa  en 
présence  d'un  chef  sioux  qu'il  ressemblait  au  prince  de  Galles: 

—Je  n'en  suis  pas  surpris,  répliqua  t-il,  car  moi  aussi  je  suis  le  fils  d'un 
Roi. 


|i 


Une  autre  personne  lui  ayant  demandé  s'il  était  un  grand 

—Je  suis  un  si  grand  guerrier,  dit-il  en  se  redressant  d'un  air  superbe, 
que  quand  je  marche  au  combat,  la  terre  tremble  sous  mes  pieds. 

J'ai  rarement  vu  un  plus  bel  homme  que  cet  Indien. 


mJSMV 
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CHAPITRE  QUATORZIEME 


^  (a)  Ma  trand'unte.  la  mère  Saint- Alexis,  qui  a  été  supérieure  de 
rH/>piul-Gi'iiAral  pendant  de  longues  années,  et  dont  le  nom  est  encora 
vénéré  dans  cet  hospice,  me  disait  souvent  i  ce  sujet: 

—Tout  le  linge  de  notre  maison  fut  déchiré  pour  les  pansements  des 
blessés  a«>4  deux  nations,  y  compris  notre  linge  de  corps  ;  il  ne  nous  res- 
tait que  le»  haliits  que  nous  portions  le  jour  de  la  tataille.  Nous  n'étions 
pas  riches  et  nous  fiimes  réduites  i  la  plus  grande  pauvreté  ;  car  non  seu- 
lement notre  linge,  qui  était  un  objet  considérable  dans  un  hospice,  mais 
aussi  nos  provisions  et  les  animaux  de  nos  fermes  furent  mis  i  la  dispo- 
sition de»  malades.  Le  gouvernement  anglais  refusa  de  noua  indemniser 
après  la  conquête. 

II  ne  nous  restait,  ajoutait-elle,  d'autre  ressource,  dans  cette  extrémité, 
que  de  fermer  notre  maison  et  de  nous  disperser  dans  les  autres  couvents 
de  la  colonie,  mais  la  Providence  vint  i  notre  secours.  Notre  chapelain 
trouva  un  matin  dans  sa  chambre  une  bourse  de  cent  portugaises;  et 
comme  nous  n'avons  jamais  pu  découvrir  la  main  charitable  qui  nous  l'a 
envoyée,  nous  avons  cru  que  c'était  un  miracle  de  Dieu. 

L'Hôpital-Général  était  encore  bien  pauvre,  il  y  a  cinquante  ans,  mais 
les  concessions  de  terrains  que  la  communauté  a  faites  depuis,  ont  répandu 
l'aisance  dans  cette  maison  consacrée  au  soutien  des  infirmes. 


(hi  Montfiomery  est,  dans  cet  ouvrage,  tui  personnage  imaginaire, 
quoique  son  homonyme  ait  aussi  commis  des  actes  d'une  cruauté  froide 
et  barttorr  envers  les  Canadiens,  lors  de  la  conquête.  Les  mémoires  du 
colonel  Malcolm  Fraser,  alors  lieuten.-int  du  78e  des  Fraser's  Highlanders, 
en  font  foi:  "There  were  several  of  the  rnrmy  killed  and  wounded,  and 
"  a  few  taken  prisoners,  ail  cf  whom  the  barbarous  Captain  Montgomery, 
"who  commanded  us,  ordered  to  be  butchered  in  a  most  inhuman  and 
"cruel  manner." 


Le  même  colonel  Malcolm  Fraser,  lors  de  l'invasion  du  Canada  par  le 
général  Wolfe,  faisait  partie  d'un  détachement  qui  incendia  les  habita- 
tions des  Canadiens  depuis  la  Rivière-Ouelle  jusqu'à  la  rivière  des  Trois 
Saumons.  Devenu,  après  la  conquête,  l'intime  ami  de  ma  famille,  il  ré- 
pondait à  mon  grand-père,  lorsaue  celui-ci  se  plaignait  de  <.tt  acte  de  vaa- 
dalisme: 
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— Que  voulez-vous,  mon  cher  ami,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre:  vos 
"  Français,  embusqués  dans  les  bois,  tuèrent  deux  des  nôtres,  lorsque  nous 
"  débarquâmes  à  la  Rivière-Ouelle.  " 

— "  Vous  auriez  dû,  au  moins,  répliquait  mon  grand-père,  épargner  mon 
'  moulin  à  farine;  mes  malheureux  censitaires  n'auraient  pas  été  réduits 
"à  faire  bouillir  leur  blé,  pour  le  manger  en  sagamité  comme  font  les 
"  sauvages.  " 

— ^"A  la  guerre  comme  à  la  guerre,"  ajoutait  ma  grand'mèrc;  je  veux 
"  bien  vous  accorder  cette  maxime,  mais  était-ce  de  bonne  guerre  d'avoir 
"assassiné  mon  jeune  frère  Viliiers  de  Jumonville,  comme  le  fit  au  fort 
"Nécessité  M.  Washington,  votre  compatriote?" 

—  "Ah !  madame,  répondait  le  colonel  Fraser,  de  grâce  pour  l'honneur 
"des  Anglais,  ne  parlez  jamais  de  ce  meurtre  atroce." 

Et  tous  les  Anglais  tenaient  alors  le  même  langage. 

J'ai  reproché  bien  doucement  à  notre  célèbre  historien,  M.  Gameau, 
d'avoir  passé  légèrement  sur  cet  horrible  assassinat.  Il  me  répondit  que 
c'était  un  sujet  bien  délicat,  que  la  grande  ombre  de  Washington  planait 
sur  l'écrivain,  ou  quoique  chose  de  semblable. 

D'accord;  mais  il  m'incombe  à  moi  de  laver  la  mémoire  de  mon  grand- 
oncle,  dont  Washington,  dans  ses  écrits,  a  cherché  à  ternir  le  caractère 
pour  se  disculper  de  son  assassinat 

La  tradition  dans  ma  famille  est  que  Jumonville  se  présenta  comme 
porteur  d'une  sommation  enjoignant  au  major  Washington,  commandant 
du  fort  Nécessité,  d'évacuer  ce  poste  construit  sur  les  possessions  fran- 
çaises, qu'il  éleva  son  pavillon  de  parlementaire,  montra  ses  dépêches,  et 
que  néanmoins  le  commandant  anglais  ordonna  de  faire  feu  sur  lui  et 
sur  sa  petite  escorte,  et  que  Jumonville  tomba  frappé  à  mort,  ainsi  qu'une 
partie  de  ceux  qui  l'accompagnaient 

Il  y  a  une  variante,  très  facile  d'ailleurs  à  concilier,  entre  la  tradition 
de  ma  famille  et  la  vérité  historique.  En  outre,  cette  variante  est  insi- 
gnifiante quant  à  l'assassinat  du  parlementaire,  dont  la  mission  était  de 
sommer  les  Anglais  d'évacuer  les  possessions  frri fraises  et  non  le  fort 
Nécessité,  qui  ne  fut  achevé  qu'après  le  guet-apeus. 

Voyons  maintenant  si  l'histoire  est  d'accord  avec  la  tradition:  ce  qui 
suit  est  un  extrait  du  tome  ler,  page  200,  du  "  Choix  d'anecdotes  et  faits 
mémorables,"  par  M.  de  La  Place: 

"Les  Anglais  ayant  franchi,  en  1753,  les  monts  Apalaches,  limites  de 
"leurs  possessions  et  des  nôtres  dans  l'Amérique  Septentrionale,  bâ- 
" tirent,  sur  nos  terres,  tin  fort  qu'ils  nommèrent  le  fort  Nécessité;  sur 
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"quoi  le  commandant  français  leur  députa  M.  de  Jumonville,  jeune  offi- 
"  cier  qui  s'eiait  plus  d'une  fois  signalé  contre  eux,  pour  les  sommer  de  se 
"  retirer 


"Il  part  avec  une  escorte;  et,  lorsqu'il  s'approche  du  fort,  les  Anglais 
"  font  contre  lui  un  feu  terrible.  Il  leur  fait  signe  de  la  main,  montre  de 
"  loin  ses  dépêches,  et  demande  à  être  entend;'.  Le  feu  cesse,  on  l'en- 
"  toure,  il  annonce  sa  qualité  d'envoyé,  il  lit  la  àf^mmation  dont  il  est 
"  porteur.  Les  Anglais  l'assassinent  :  sa  troupe  est  enveloppée  ;  huit 
"  hommes  sont  tués,  le  reste  est  chargé  de  fers.  Un  seul  Canadien  se 
"sauve  et  porte  au  commandant  français  cette  affreuse  nouvelle. 

"M.  de  Villiers,  frère  de  l'infortuné  Jumonville,  est  chargé  d'aller 
"venger  sou  propre  sang  et  l'honneur  de  la  France. 

"En  moins  de  deux  heures,  le  fort  est  investi,  attaqué  et  forcé  de  ca- 

"pituler De  Villiers  (i)  voit  à  ses  pieds  ses  ennemis  lui  de- 

"  mander  la  vie Il   sacrifie   son    ressentiment   à   la   tranquillité 

"des  nations,  à  sa  propre  gloire,  à  l'honneur  de  la  patrie,  aux  devoirs  de 
"  l'humanité Quel  contraste  ! 

"Un  bon  Français,  au  moment  où  il  apprit,  en  frémissant,  cette  af- 
"freuse  nouvelle,  s'écria  quoique  d'une  voix  étouffée  de  ses  sanglots: 

Perfides  dans  la  guerre  et  trattres  dans  la  paix, 
A  la  foi  des  traités  par  système  indociles, 
Anglais!   dans  ce  tombeau  repose  Jumonville; 
Rougissez,  b'II  ae  peut,  à  l'aspect  d'un  Français  I 
Si  par  l'assassinat,  dans  vos  fureurs  brutales, 
De  ce  jeune  héros  vous  crûtes  vous  venger. 
Après  un  tel  forfait,  atroces  cannibales, 
H  ne  restait  qu'û  le  manger." 

A  la  nouvelle  de  ce  meurtre,  il  s'éleva  un  cri  de  rage  et  d'indignation 
dans  toute  la  nouvelle  et  l'ancienne  France,  et  un  membre  de  l'Académie 
française,  Thomas,  écrivit  le  poème  Jumonville. 

Avant  de  citer  la  capitulation  que  M.  de  Villiers  fît  signer  à  Washing- 
ton, je  crois  devoir  donner  un  extrait,  tiré  des  archives  de  la  marine  fran- 
çaise, où  l'on  trouve  les  instructions  qu'il  avait  reçues  de  son  officier  su- 
périeur : 


"M.  de  Contrecœur,  le  28  juin,  envoya  M.  de  Villiers,  frère  de  Jumoîi- 
"  ville,  avec  six  cents  Canadiens  et  cent  sauvages,  venger  la  mort  de  son 
•'  frère,  etc. 

(I)  Mon  grand  oncle,  Coulon  de  Villiers,  mourut  de  la  picote  &  l'ftge  de 
soixante  et  quelques  années,  en  répétant  sans  cesse  ces  paroles  :  "  Moi,  mcu- 
"  rir  dans  un  lit  comme  une  femme  !  Quelle  triste  destinée  pour  un  homme 
"qui  a  nfTronté  tant  de  fois  la  mort  sur  les  champs  de  bataille!  J'espérais 
"povrtant  verser  la  dernière  goutte  de  mon  sang  pour  ma  patrie!" 
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"Lui  ordonnons  (au  sieur  de  Villiers)  de  les  attaquer  et  de  les  dc- 
"truire  même  en  entier,  s'il  se  peut,  pour  Us  châtier  de  f assassin  (sic) 
"  qu'ils  nous  ont  fait  en  violant  les  lois  les  plus  sacrées  des  nations  poli- 
"  cées. 

"Malgré  leur  action  inouïe,  recommandons  au  sieur  de  Villiers  d'é- 
"viter  toute  cruauté,  autant  qu'il  sera  en  son  pouvoir. 

"  Il  ne  l<:ur  laissera  pas  ignorer  (aux  Anglais)  que  nos  sauvages,  indt- 
"  gnés  de  leur  action,  ont  déclaré  ne  vouloir  rendre  les  prisonniers  qui 
"  sont  entre  leurs  mains,  etc. 

"  Fait  au  camp  du  fort  Duquesne,  le  28  juin,  1754. 

"  (Signé)  CONTREC(EUR." 

Il  faut  avouer  que  mon  grand-oncle  de  Villiers  avait  i  peu  près  carte 
blanche;  et  que  sans  son  âme  magnanime,  Washington  n'aurait  jamais 
doté  ses  concitoyens  d'un  grand  et  indépendant  empire,  et  qu'il  n'occu- 
perait aujourd'hui  qu'une  bien  petite  place  dans  l'histoire. 

Ci-suit  tm  extrait  de  la  capitulation: 

"Ce  3  juillet  1754,  à  huit  heures  du  soir. 

"Capitulation  accordée  par  M.  de  Villiers,  capitaine  d'infanterie,  com- 
mandant les  troupes  de  S.  M.  T.  C,  à  celui  des  troupes  anglaises  actuel- 
lement dans  le  fort  de  la  Nécessité  qui  avait  été  construit  sur  les  terres 
du  domaine  du  roy: 

"  Savoir  :  comme  notre  intention  n'a  jamais  été  de  troubler  la  paix  et 
"la  bonne  armonie  (<ftc)  qui  régnait  entre  les  deux  princes  amis  mais 
"  seulement  de  venger  l'assassin  qui  a  été  fait  sur  un  de  nos  officiers  por- 
"  teur  d'une  sommation  et  sur  son  escorte,  etc. 

Nous  lisons  ensuite  à  l'article  VII  de  cette  capitulation: 

"Que  comme  les  Anglais  ont  en  leur  pouvoir  un  officier,  deux  cadets, 
"  et  généralement  les  prison^tiers  qu'ils  ont  faits  dans  l'assassinat  du  Sieur 
"de  Jumonville,  etc 

"  Fait  double  sur  un  des  postes  de  notre  blocus,  etc.  " 


(Signé) 

B  dc-.'bl 
est  aux  arohivcs 


(Signé)         "JAMES  MACKAY, 
G.  WASHINGTON." 

"COULON  VILLIERS."  (i) 


(l)Le 


de  ce  document  existe  encore  au  greffe  de  Montréal.  L'awir* 
de  la  marine,  à  Paris. 
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Certes,  personne  n'est  plus  disposé  que  mot  à  rendre  justice  aux 
grandes  qualités  du  héros  américain;  lorsque  l'on  s'entretenait  dans  ma 
famille  de  la  mort  cruelle  et  prématurée  de  notre  parent  assassiné  au 
début  d'une  carrière  qui  promettait  d'être  brillante,  je  cherchais  i  ex- 
cuser Washington  sur  sa  grande  jeunesse;  il  n'était  alors,  en  effet,  âgé 
que  de  vingt  ans.  Je  faisais  valoir  ses  vertus;  son  humanité,  lorsque, 
vingt-deux  ans  après  cette  catastrophe,  il  prenait  en  main  la  cause  de  ses 
compatriotes  et  créait  une  grande  et  indépendante  nation. 

Aussi  n'aurais-je  jamais  songé  i  tirer  de  l'oubli  cette  déplorable  aven- 
tUt-e,  si  Washington  lui-même  ne  m'en  eût  donné  l'occasion  en  cherchant, 
pour  se  disculper,  à  ternir  la  réputation  de  mon  grand-oncle  Jumonville, 
dans  les  mémoires  qu'il  a  publiés  plusieurs  années  après  la  catastrophe. 

"Nous  étions  informés,  dit-il,  que  Jumonville,  déguisé  en  sauvage, 
"rôdait  (was  prowling)  depuis  plusieurs  jours  aux  environs  de  nos 
"postes,  et  je  dus  le  considérer  comme  un  espion." 

Cette  excuse  n'a  rien  de  vraisemblable,  parce  que  Washington  ne  pou- 
vait pas  ignorer  que  non  seulement  les  soldats,  mais  les  officiers  mêmes 
de  l'armée  française,  portaient  le  costume  des  aborigènes:  capot  court, 
mitasses,  brayets  et  souliers  de  chevreuil.  Cet  accoutrement  souple  et 
léger  leur  donnait  un  grand  avantage  sur  des  ennemis  toujours  vêtus  à 
l'européenne.  De  Jumonville  ne  pouvait  non  plus,  sans  une  témérité  blâ- 
mable, se  rendre  directement  aux  postes  des  Anglais,  qu'en  prenant  de 
grandes  précautions,  les  bois  étant  infestés  de  sauvages,  ennemis  des 
Français,  qui,  dans  un  premier  mouvement,  auraient  peu  respecté  son 
titre  de  parlementaire. 


Après  avoir  fait  justice  de  cette  accusation  d'espionnage  à  laquelle 
Washington  n'a  songé  que  bien  des  années  après  le  meurtre,  en  écrivant 
ses  mémoires,  voyons  ce  qu'il  dit,  pour  sa  justification,  dans  ses  dépêches 
à  son  gouvernement  immédiatement  après  le  guet-apens.  Il  est  nécessaire 
de  faire  observer  ici  que  les  couronnes  de  France  et  d'Angleterre  vivaient 
alors  en  paix;  que  la  guerre  ne  fut  déclarée  par  Louis  XV  qu'après  cet 
événement;  que  les  seules  hostilités  commises,  l'étaient  par  les  Anglais, 
qui  avaient  envahi  les  possessions  françaises,  et  que  c'était  contre  cet  acte 
que  Jumonville  voulait  protester. 

Mais  revenons  i  h  justificaticm  de  Washington  dans  ses  dépêches.  Il 
dit  "qu'il  regardait  la  frontière  de  la  Nouvelle- Angleterre  comme  enva- 
"hie  par  les  Français,  que  la  guerre  lui  semblait  exister,  etc.  Que  les 
"  Français,  i  sa  vue,  avaient  couru  aux  armes  ;  qu'alors  il  avait  ordonné 
"le  feu;  qu'un  combat  d'un  quart  d'heure  s'était  engagé,  i  la  suite  du- 
"quel  les  Français  avaient  eu  dix  hommes  tués,  un  blessé  et  vingt  et  un 
"prisonniers;  et  les  Anglais,  un  homme  tué  et  trois  blessés;  qu'il  était 
"  faux  que  Jumonville  eût  lu  la  sommation,  etc.  Qu'il  n'y  avait  point  eu 
"  de  guet-apeoSf  mais  surprise  et  escarmouche,  ce  qui  est  de  bonne  guerre." 
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Excellente  guerre,  sans  doute,  pour  un  fort  détachement  qui  attaque  à 
l'improviste  une  poignée  d'hommes  en  pleine  paix!  Ce  n'était  pas  trop 
mal  s'en  tirer  pour  un  simple  major  âgé  de  vingt  ans;  certains  généraux 
de  l'armée  américaine  du  Nord  ne  feraient  pas  mieux  aujourd'hui,  eux 
qui  s'en  piquent.  Les  deux  phrases  suivantes  sont  d'une  admirable 
naïveté  :  "  que  la  guerre  lui  senblait  exister  ;  que  les  Français,  à  sa  vue, 
avaient  couru  aux  armes.  "  Ces  chiens  de  Français  avaient,  sans  doute, 
oublié  qu'il  était  plus  chrétien  de  se  laisser  égorger  comme  des  moutons! 

Si  l'on  accepte  la  version  de  Washington,  comment  expliquer  alors  le 
cri  d'indignation  et  d'horreur  qui  retentit  dans  toute  la  Nouvelle-France 
et  jusqu'en  Europe?  On  n'a  pourtant  jamais  reproché  aux  Français  de  se 
lamenter  comme  des  femmes  pour  la  perte  de  leurs  meilleurs  généraux, 
ou  pour  une  défaite  même  signalée:  pourquoi  alors  leur  indignation,  leur 
fureur  à  la  nouvelle  de  la  mort  d'un  jeune  homme  qui  faisait,  pour  ainsi 
dire,  ses  premières  armes,  s'il  avait  péri  dans  un  combat  livré  suivant  les 
règles  des  nations  civilisées?  Ceci  doit  tout  d'abord  frapper  le  lecteur  qui 
n'aura  pas  même  lu  la  version  française  que  je  vais  citer. 

Tous  les  prisonniers  français,  et  Manceau,  qui  seul  se  déroba  par  la 
tuite  au  massacre,  les  sauvages  mêmes  alliés  des  Anglais  déclarèrent  qu« 
Jumonville  éleva  un  mouchoir  au-dessus  de  sa  tête,  qu'il  invita  les  An- 
glais, par  un  interprète,  à  s'arrêter,  ayant  quelque  chose  à  leur  lire;  que 
le  feu  cessa;  que  ce  fut  pendant  qu'il  faisait  lire  la  sommation  par  un 
truchement  qu'il  fut  tué  d'une  balle  qu'il  reçut  à  la  tête  ;  que,  sans  les  sau- 
vages qui  s'y  opposèrent,  toute  la  petite  troupe  aurait  été  massacrée. 

M.  Guîzot,  dans  ses  mémoires  sur  Washington,  après  avoir  cité  le 
poème  *  Jumonville,  "  des  extraits  de  Hassan,  de  Lacretelle,  de  Mont- 
gaillard,  qui  corroborent  tous  la  version  de  M.  de  La  Place,  fait  fi  de 
toutes  ces  autorités  consignées  dans  les  archives  de  la  marine  française, 
et  s'en  tient  à  la  version  seule  de  Washington. 

La  grande  ombre  du  héros  républicain  aurait-elle  influencé  le  juge- 
ment du  célèbre  écrivain  français?  Il  n'appartient  pas  à  mVj}.  faible 
pygmée,  d'oser  soulever  ce  voile.  Je  dois  baisser  pavillon  en  présence 
d'une  si  haute  autorité,  me  contenant  de  dire:  Washington  alors  n'aurait 
jamais  dû  signer  un  écrit  oti  les  mots  assassin  et  assassinat  lui  sont  jetés 
&  la  figure,  comme  on  le  voit  dans  le  cours  de  la  capitulation  que  j'ai  citée. 

N'importe;  c'est  maintenant  au  lecteur  i  juger  si  j'ai  lavé  victorieu- 
sement la  mémcire  de  mon  grand-oncle,  accusé  d'espionnage.  Si  Jumon- 
ville eût  accepté  le  rôle  odieux  que  son  ennemi  lui  prête  pour  se  justifier 
d'un  honteux  assassinat,  les  Français  n'auraient  pas  versé  tant  de  larme* 
sur  la  tombe  de  la  victime. 
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CHAPITRE  QUINZIEME 


(fl)  Historique.  Plusieurs  anciens  habitants  m'ont  souvent  raconté 
qu'alors,  faute  de  moulins,  ils  mangeaient  leur  blé  bouilli. 

Les  moulins  à  farine  étaient  peu  nombreux  même  pendant  mon  enfance. 
Je  me  rappelle  que  celui  de  mon  père,  sur  la  rivière  des  Trois-Saumons,  ne 
pouvant  suffire,  pendant  un  rude  hiver,  aux  besoins  des  censitaires,  ils 
étaient  contraints  de  transporter  leur  grain  soit  à  SainNThomas,  distant 
de  dix-huit  à  vingt  milles,  soit  à  Kamouraska,  éloigné  de  quarante  milles  ; 
et  il  leur  falla't  souvent  att<>ndre  de  trois  à  quatre  jours  avant  d'obtenir 
leur  farine. 


fi   de 
inçaise, 


(b)  L'auteur  n'a  jamais  été  crédule,  c'est  une  faiblesse  que  personne 
ne  luî  a  reprochée;  néanmoins,  au  risque  de  le  paraître  sur  ses  vieux 
jours,  il  va  rapporter  l'anecdote  suivante,  telle  que  la  racontait  sa  grand'- 
nière  maternelle  et  sa  sœur,  madame  Jarret  de  Verchères,  toutes  deux 
filles  du  baron  Lemoine  de  Longueuil,  et  sœurs  de  madame  de  Mézière, 
(lui  périt  avec  son  enfant  dans  l'Auguste. 

Le  17  novembre,  1762,  une  vieille  servante,  qui  avait  élevé  les  demoi- 
selles de  Longueuil,  parut  le  matin  tout  en  pleurs. 

—Qu'as-tu,  ma  mie  —  (c'était  le  nom  d'amitié  que  lui  donnait  toute  la 
famille),  — qu'as-tu  à  pleurer? 

Elle  fut  longtemps  sans  répondre,  et  finit  par  raconter  qu'elle  avait  vu 
en  songe,  pendant  la  nuit,  madame  de  Mézière  sur  le  tillac  de  V Auguste, 
avec  son  enfant  dans  les  bras;  qu'une  vague  énorme  les  avait  emportés. 

On  lie  manqua  pas  d'attribuer  ce  rêve  à  l'inquiétude  qu'elle  éprouvait 
sans  cesse  pour  la  demoiselle  qu'elle  avait  élevée.  L'auteur,  malgré  ses 
doutes  quant  à  la  date  précise  de  la  vision,  n'a  pu  s'empêcher  d'ajouter  foi 
à  une  anecdote  que  non  seulement  sa  famille,  mais  aussi  plusieurs  per- 
sonnes de  Montréal,  attestaient  comme  véritable.  Qui  sait  après  tout? 
Encore  un  chapitre  à  faire  sur  les  qui  saiti  v^ 


(c)  M.  le  chevalier  de  Saint-Luc,  d'un  commerce  très  agréable,  devint 
dans  la  suite  un  favori  du  général  Haldimand,  qui  s'amusait  beaucoup 
des  reparties  spirituelles,  mais  quelquefois  assez    peu    respectueuses    du 
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vieillard,  ^lu^  l'auteur  ne  croit  pas  devoir  consigner.  Un  jour  qu'il  dînait 
au  château  Saint-Louis,  en  nombreuse  compagnie,  il  dit  au  général: 

— Comme  je  sais  que  Votre  Excellence  est  un  bon  casuiste,  j'oserai  lui 
■oumettre  un  cas  de  conscience  qui  ne  laisse  pas  de  me  tourmenter  un  peu. 

—Si  c'est  un  cas  de  conscience,  dit  le  gouverneur,  vous  ferez  mieux  de 
vous  adresser  i  mon  voisin,  le  révérend  Père  de  Bérey,  supérieur  des 
Récollets. 

— Soiti  fit  M.  de  Saint-Luc;  mais  j'ose  me  flatter  que  Votre  Excellence 
sanctionnera  le  jugement  du  révérend  Père 


i  ;J'i 


— ^J'y  consens,  dit  en  riant  le  général  Haldimand,  qui  aimait  beaucoup 
i  mettre  le  Père  de  Bérey,  homme  bouillant  d'esprit,  aux  prises  avec  les 
laïques:  beaucoup  de  ces  laïques,  très  spirituels  d'ailleurs,  mais  imbus  des 
mêmes  principes  philosophiques  du  XVIIIe  siècle  que  le  Gouverneur  lui- 
même,  ne  laissaient  échapper  aucune  occasion  de  railler  sans  pitié  le  fils 
de  Saint-François.  Il  faut  dire,  du  reste,  qu'aucun  ne  s'en  retirait  sans 
quelques  bons  coups  de  griffe  du  révérend  Père,  lequel  ayant  été  aumô- 
nier d'un  régiment,  était  habitué  à  cette  sorte  d'escrime,  et  emportait 
presque  toujours  le  morceau,  quel  que  fût  le  nombre  des  assaillants. 

—Voici  donc  mon  cas  de  conscience,  dit  M.  de  Saint-Luc.  Je  passai  en 
France  après  la  cession  finale  du  Canada,  en  1763,  oti  j'achetai  une  quan- 
tité considérable  de  dentelles  de  fil,  d'or  et  d'arjent  et  d'autres  marchan- 
dises précieuses.  Les  droits  sur  ces  effets  étaient  très  onéreux;  mais  il 
fallait  bien  s'y  soumettre.  Je  me  présente  aux  douanes  anglaises,  avec 
quatre  grands  coffres,  en  sus  de  mes  effets  particuliers,  exempts  de  tous 
droits.  Les  officiers  retirèrent  du  premier  coffre  qu'ils  ouvrirent,  un  im- 
mense manteau  de  la  plus  belle  soie  écarlate,  qui  aurait  pu  servir  au  cou- 
ronnement d'un  empereur,  tant  il  était  surchargé  de  dentelles  de  fil,  d'or 
et  d'argent,  etc. 


—Oh!  ohl  dirent  messieurs  les  douaniers:  tout  ceci  est  de  bonne  prise. 

—Vous  n'y  êtes  pas,  messieurs,  leur  dis-je.  Et  je  retirai  l'un  après 
l'autre  tous  les  articles  qui  composent  l'habillement  d'un  grand  chef  sau- 
vage; rien  n'y  manquait:  chemise  de  soie,  capot,  mitasses  du  plus  beau 
drap  écarlate,  le  tout  orné  de  précieux  effets,  sans  oublier  le  chapeau  de 
vrai  castor  surchargé  aussi  de  plumes  d'autruche  les  plus  coûteuses. 
J'ôtai  mon  habi:,  et,  dans  un  tour  de  main,  je  fus  affublé,  aux  yeux  éba- 
his des  douaniers,  du  riche  costume  d'un  opulent  chef  indien.  Je  suis, 
messieurs,  leur  dis-je,  surintendant  des  tribus  sauvages  de  l'Amérique  du 
Nord;  si  vous  en  doutez,  voici  ma  commission.  Ce  stiperbe  costume  est 
celui  que  je  porte  lorsque  je  préside  un  grand  conseil  de  L»  tribu  des  Hu- 
rons,  et  voici  le  discours  d'ouverture  obligé.    Je  prononçai  alors,  avec  un 
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san^r-froid  imperturbable,  un  magnifique  discours  dans  l'idiome  le  plus 
pur  de  ces  aborigènes:  harangue  qui  fut  très  goûtée,  si  je  puis  en  juger 
par  les  éclats  de  rire  avec  lesquels  elle  fut  accueillie. 

—Passe  pour  l'accoutrement  obligé,  à  l'occasion  du  discours  d'ouver- 
ture des  chambres  de  messieurs  les  Hurons,  dit  le  chef  du  bureau  en  se 
pâmant  d'aise. 

Nous  passâmes  ensuite  au  second  coffre:  11  contenait  un  costume  aussi 
riche,  mais  diffèrent  quant  à  la  couleur  do  la  soie  et  du  drap  seulement. 

Mêmes  objections,  même  mascarade.  On  me  fit  observer  que  le  roi 
d'Angleterre,  tout  puissant  qu'il  était,  portait  uniformément  le  même  cos- 
tume quand  il  ouvrait  son  parlement,  corps  autrement  augustt  que  celui 
de  mes  Hurons.  Je  répliquai  qu'il  ne  s'agissait  plus  de  Hurons,  mais  bien 
d'Iroquois,  tribu  très  pointilleuse  à  l'endroit  de  sa  couleur  nationale  qui 
était  le  bleu  ;  et  que  je  ne  doutais  aucunement  que  si  le  roi  d'Angleterre 
présidait  quelques  grandes  solennités  écossaises,  il  adopterait  leur  cos- 
tume, y  inclus  la  petite  jupe,  aux  risques  de  s'enrhumer:  et  là-dessus  j'en- 
tonnai un  superbe  discours  en  idiome  iroquois.  Le  flegme  britannique 
ne  put  y  tenir,  et,  à  la  fin  de  mon  discours,  on  s'écria:  "  Passe  donc  pour 
l'ouverture  du  parlement  iroquois." 

Bref,  je  réussis  à  passer  le  contenu  de  mes  quatre  cofîres,  comme  pré- 
sident des  grands  conseils  des  Hurons,  des  Iroquois,  des  Abénaquis  et  des 
Maléchites.  Ce  qui  me  fut  d'un  grand  secours,  je  crois,  c'est  qu'étant  très 
brun  et  parlant  avec  facilité  la  langue  de  ces  quatre  tribus,  les  douaniers 
me  prenaient  pour  un  sauvage  pur  sang,  et  étaient  assez  disposés  i  l'in- 
dulgence envers  celui  qui  leur  avait  donné  une  telle  comédie,  (i) 

— Maintenant,  mon  révérend  Père,  continua  M,  de  Saint-Luc,  Je  vous 
avouerai  que  j'ai  eu  quelquefois  de  petits  picotements  de  conscience,  quoi- 
que messieurs  les  Anglais  aient  fait  les  choses  galamment  en  laissant 
passer  mes  marchandises  exemptes  oe  droits;  et,  comme  Son  Excellence 
vous  a  laissé  la  décision  de  cette  question  théologique,  avec  promesse  d'y 
souscrire,  j'attends  votre  sentence. 

Le  Père  de  Bérey  avait  pour  habitude,  dans  la  chaleur  de  la  discussion, 
ou  quand  il  était  pris  à  l'improviste,  de  tutoyer,  par  distraction;  il  mar- 
motta entre  ses  dents: 


—  Je  ne  te  croyais  pas  si  fin. 

—Que  dites-vous,  mon  révérend  Père?  fit  M.  de  Saint-Lue. 

—  Que  le  diable  en  rit,  répliqua  le  mointt 

^1)  M.  de  Saic^-Luc  parlait  avec  facilité  quatre  ou  cinq  idiomes  Indiens. 
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Cette  saillie  excita  l'hilarité  des  convives  canadiens  et  anglais,  et  du 
général  Haldimand  lui-même. 

En  terminant  cette  note,  je  me  permettrai  de  citer  quelques  fragments 
d'une  lettre  du  même  M.  de  Saint-Luc,  que  j'ai  extraite  des  "  Mémoires 
de  Famille"  de  ma  bonne  amie  et  parente,  madame  Eliza-Anne  Baby, 
veuve  de  feu  l'honorable  Charles-E.  Casgrain.  Cette  lettre  semble  écrite 
d'hier  tant  elle  renferme  d'actualité;  elle  fait  voir  en  même  temps  avec 
quelle  rectitude  de  jugement  et  quel  coup  d'oeil  cet  homme  remarquable 
envisageait  les  affaires  du  pays. 

"A  monsieur  Baby,  i  Québec,  en  Canada. 

"  Paris,  rue  des  fossés  Montmartre,  ce  20  mars  1775. 

"J'ay  reçu,  mon  cher  pays,  celle  que  vous  m'avez  fait  l'amité  de  m'é- 

"crire Recevez  mes  remerciments  des  bonnes  nouvelles  que  vous 

"  me  donnez  et  du  détail  consolant  que  vous  m'y  faites  sur  la  réponse  du 
"gouvernement  aux  demandes  qui  lui  avaient  été  faites  de  la  part  des 
"  Canadiens.  Il  paroit  que  cette  cour  est  remplie  de  bonne  volonté  à  leur 
"égard;  je  suis  intimement  persuadé  qu'il  dépendra  d'eux  d'obtenir  éga- 
"  lement  une  décision  favorable.  Sur  les  appréhensions  qui  vous  restent, 
"et  dont  vous  me  parlez,  si  vous  estes  tous  bien  unis,  que  vous  ne  vous 
"  divisiez  pas  et  que  vous  soyez  surtout  d'accord  avec  votre  preslat,  qui  est 
"éclairé  et  (aussi)  par  les  grâces  de  son  état,  vous  verrez  que  tout  ira 
"  bien.    Vous  ne  devez,  mon  cher  pays,  ne  faire  qu'un  corps  et  une  âme, 

"et  suivre  aveuglement  l'advis  de  votre  premier  pasteur L'histoire 

"des  Bostonnais  et  des  colonies  anglaises  révoltées  fait  icy  beaucoup  de 
"bruit;  il  paroit...  qu'ils  ont  pris  le  dessus.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  crois 
"fermement  que  vous  avez  très-bien  fait  et  agi  sagement  en  ne  prenant 
"point  partie  pour  eux;  soyez  toujours  neutres,  comme  les  Hollandais, 
"et  reconnaissants  des  bontés  du  gouvernement:  mon  principe  est  de  ne 
"pas  manquer  le  premier,  et  l'ingratitude  est  mon  monstre;  soyez  assurés 
"d'ailleurs  qu'en  vous  attachant  à  la  cour  de  Londres,  vous  jouirez  au 
"moins  des  mêmes  prérogatives  des  habitants  de  la  Nouvel  le- Angleterre. 
"  Tel  est  mon  avis.  " 
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CHAPITRE  SEIZIEME. 


(a)  Ma  mère  entrait  un  jour  dans  sa  laiterie  (il  y  a  quelque  soixante 
ans  de  cela).  Elle  trouve,  aux  prises  avec  notre  mulâtresse,  deux  mate- 
lots, dont  l'un  portait  une  chaudière,  et  l'autre  un  pot  de  faïence. 

—Qu'y  a-t-il,  Lisette?  dit  ma  mère. 

— ^Je  leur  ai  donné  du  lait,  répliqua  celle-ci,  et  maintenant  ils  me  font 
signe  qu'ils  veulent  de  la  crème  :  ils  n'ont  pas  le  bec  assez  fin  pour  cela. 

—Donne-leur  ce  qu'ils  demandent,  fit  ma  mère:  ces  pauvres  matelots  ont 
bien  de  la  misère  pendant  leurs  longues  traversées,  et  me  font  beaucoup 
de  peine. 

Trois  mois  après  cette  scène,  ma  mère,  dînant  au  château  Saint-Louis, 
s'aperçut  qu'un  officier  la  regardait  en  souriant  en  dessous.  Un  peu  cho- 
quée, elle  dit  assez  haut  à  sa  voisine  de  table: 

—Je  ne  sais  pourquoi  cet  original  me  regarde  ainsi:  c'est  sans  doute 
de  la  politesse  britannique. 

— ^Je  vous  prie  de  vouloir  bien  m  excuser,  madame,  répondit  l'officier 
en  bon  français;  je  ne  puis  m' empêcher  de  sourire  en  pensant  à  l'excel- 
lente crème  que  vous  faites  donner  aux  pauvres  matelots  pour  leur  adou- 
cir la  poitrine. 

Cet  officier  et  un  de  ses  amis  s'étaient  déguisés  en  matelots  pour  jouer 
ce  tour. 


(b)  Lord  Dorchester  a  toujours  rendu  justice  à  la  bravoure  de  ses  an- 
ciens ennemis.  Bien  loin  de  leur  faire,  comme  tant  d'autres,  le  reproche 
de  pusillanimité,  il  ne  craignait  pas  de  proclamer  son  admiration  pour 
leur  héroïque  résistance  malgré  leur  peu  de  ressources,  et  l'étonnement 
qu'il  avait  éprouvé,  lors  de  la  capitulation,  en  entrant  dans  la  ville  de 
Québec,  qui  n'était  alors  qu'un  amas  de  ruines.  En  effet,  mon  oncle  ma- 
ternel, l'honorable  François  Baby,  qui  était  un  des  défenseurs  de  Québec 
en  1759,  me  disait  souvent  qu'à  l'époque  de  la  capitulation,  la  ville  n'était 
plus  qu'un  monceau  de  décombres,  qu'on  ne  se  reconnaissait  même  plus 
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dans  certaines  rues,  et  que  l'on  ne  tirait  quelques  coup-  de  canon  de  temps 
en  temps,  qu'afîn  de  faire  croire  i  l'ennemi  qu'il  y  avait  encore  des  muni- 
tions ;  mais  qu'elles  étaient  presque  entièrement  épuisées.  Lord  Dofchesteff 
ne  perdit  jamais  le  souvenir  de  cette  bravoure.  J'ai  entre  mes  mams  une 
de  ses  lettres,  en  date  du  13  septembre  1775,  i  mon  grand-onde,  le  colo- 
nel Dominique-Emmanuel  Lemoine  de  Longueuil,  dans  laquelle  il  y  a  ce 
passage  remarquable:  "Je  vous  prie  de  recommander  i  ceux  qui  sorti- 
"  ront  d'être  bien  circonspects  et  de  ne  point  écouter  leur  valeur  :  Mb  a 
**  été  la  perte  du  pauvre  Perthuis.  " 


-•t! 


i 

fil 


:  temps 
I  tnttni- 
chester 
ins  une 
le  colo- 
y  a  ce 

i   SORl- 

cela  a 


ffOTES  ET   ECLAIRCISSEMENTS 


CHAPITRE  DIX-SEPTIEME. 


278 


(a)  Un  officier  distingué  de  la  cité  du  Détroit,  ci-devant  comprise  dans 
les  limites  du  Haut-Canada,  le  colonel  Caldwell,  qui  avait  fait  les  guerres 
rie  1775  et  1812  contre  les  Américains,  avec  les  alliés  sauvages  de  l'An- 
gleterre, racontait  cette  aventure  assez  extraordinaire.  L'auteur  ayant 
demandé  à  plusieurs  des  parents  et  des  amis  du  colonel  quelle  foi  on 
devait  ajouter  à  cette  anecdote,  tous  s'accordaient  à  rendre  témoignage  à 
la  véracité  du  colonel,  mais  ajoutaient  qu'ayant  fait  longtemps  la  guerre 
avec  les  sauvages,  il  était  imbu  de  leurs  superstitions. 


Le  colonel  Caldwell,  qui  a  laissé  une  nombreuse  postérité  dans  le 
Haut-Canada,  avait  épousé  une  des  filles  de  l'honorable  Jacques  Dupéron 
Baby,  tante  de  la  femme  de  l'auteur. 


(b)  Cetite  malheureuse  savane  faisait  autrefois  le  désespoir  des  voya- 
geurs, non  seulement  l'automne  et  le  printemps,  mais  aussi  pendant  les 
années  de  sécheresse,  car  la  tourbe  s'enflammait  alors  souvent  par  l'impré- 
voyance des  fumeurs  et  flambait  pendant  des  mois  entiers.  Chacun  se 
plaignait,  jurait,  tempêtait  contre  la  maudite  savane.  Toutefois  il  faut 
dire  que  si  elle  avait  beaucoup  d'ennemis,  elle  avait  aussi  de  chauds  par- 
tisans. José  (sobriquet  donné  aux  cultivateurs)  tenait  à  sa  savane  par 
des  liens  bien  chers  :  son  défunt  père  y  avait  brisé  un  harnais,  son  défunt 
grand-père  y  avait  laissé  les  deux  roues  de  son  cabrouet,  et  s'était  éreinté 
à  la  peine;  enfin  son  oncle  Baptiste  avait  pensé  y  brûler  vif  avec  sa  gue- 
valle.  Aussi  le  grand-voyer,  M.  Destimauville,  rencontra-t-il  beaucoup 
d'opposition  lorsqu'il  s'occupa  sérieusement  de  faire  disparaître  cette 
nuisance  publique.  Il  ne  s'agissait  pourtant  que  de  tracer  un  nouveau 
chemin  à  quelques  arpents,  pour  avoir  une  des  meilleures  voies  de  la  côte 
du  Sud.  Tous  les  avocats  du  barreau  de  Québec,  heureusement  peu  nom- 
breuy.  alors  (car  il  est  probable  que  le  procès  ne  serait  pas  encore  ter- 
miné), furent  employés  pour  plaider  pour  ou  contre  l'aimable  savane; 
mais  comme  un  des  juges  avait  un  jour  pensé  s'y  rompre  le  cou,  le  bon 
sens  l'emporta  sur  les  arguties  des  hommes  de  loi  et  le  procès- verbal  du 
grand-voyer  fut  maintenu.  Les  voyageurs  s'en  réjouissent;  la  savane 
défrichée  produit  d'excellentes  récoltes,  mais  il  ne  reste  plus  rien,  hélasl 
pour  défrayer  les  veillées,  si  ce  n'est  les  anciennes  avaries  arrivées,  dans 
cet  endroit,  il  y  a  quelque  cinquante  ans. 
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(c)  Les  enfants  des  cultivateurs  ne  mangeaient  autrefois  i  la  table  de 
leurs  père  et  mère  qu'après  leur  première  cbmnlunion.  Il  y  avait,  dans 
les  familles  aisées,  une  petite  table  très  basse  pour  leur  usage;  mais  gé- 
néralement les  enfants  prenaient  leurs  repas  sur  le  billot;  il  y  en  avait 
toujours  plusieurs  dans  la  cuisine,  qui  était  quelquefois  la  chambre  uni- 
que des  habitants.  Ces  billots  suppléaient  dans  l'occasion  à  la  rareté  des 
thftises,  et  servaient  aussi  à  débiter  et  hacher  la  viande  pour  les  tourtiè- 
res (tourtes)  et  les  pâtés  des  jours  de  fêtes.  Il  ne  s'agissait  que  de  re- 
tourner le  billot  suivant  !e  besoin.  Dans  leurs  petites  querelles,  les  en- 
fants plus  âgéâ  disaient  aux  plus  jeunes:  Tu  manges  encore  sur  le  billot! 
ce  qui  était  un  cruel  reproche  pour  les  petits. 


(d)  Le  récit  de  ce  meurtre,  raconté  par  le  capitaine  des  Ecors,  est  en- 
tièrement historique.  Un  des  petits-neveux  de  l'infortuné  Nadeau  disait 
dernièrement  à  l'auteur  que  toute  sa  famille  croyait  que  le  général  Mur- 
ray  avait  fait  jeter  à  l'eau  les  deux  orphelines  dans  le  passage  de  l'Atlan- 
tique, pour  effacer  toute  trace  de  sa  barbarie,  car  on  n'avait  jamais  enten- 
du parler  d'elles  depuis.  Il  est  plutôt  probable  que  Murray  les  aura 
comblées  de  biens,  et  qu'elles  sont  aujourd'hui  les  souches  de  quelques 
familles  honorables.  L'auteur  a  toujours  entendu  dire,  pendant  sa  jeu- 
nesse. A  ceux  qui  avaient  connu  le  général  Murray,  et  qui  ne  l'aimaient 
pourtant  guère,  que  son  repentir  avait  été  réeL 
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(a)  Historique.  Une  demoiselle  canadienne  de  familk  noble  dont  je 
tairai  le  nom,  refusa,  dans  de  semblables  circonstances,  la  main  d'un  riche 
officier  écossais  de  l'armée  du  général  Wolfe. 


(b)  Les  anciens  Canadiens  détestaient  le  thé.  I,es  dames  en  prenati;nt 
quelquefois,  comme  sudorifique,  pendant  leurs  maladies,  donnant  la  pré- 
férence, néanmoins,  à  une  infusion  de  camomille. 

Lorsque  la  mère  de  l'auteur,  élevée  dans  les  villes,  où  elle  fréquentait 
la  société  anglaise,  introduisit  le  thé  dans  la  famille  de  son  beau-père, 
après  son  mariage,  il  y  a  soixante-dix-huit  ans,  les  vieillards  se  moquaien* 
d'elle  en  disant  qu'elle  prenait  cette  drogue  pour  faire  l'Anglaise  et  qu'élit 
ne  devait  y  trouver  aucun  goût 


(c)  L'auteur  a  connu  à  la  campagne,  pendant  son  enfance,  deux  no- 
taires qui  passaient  régulièrement  tous  les  trois  mois,  chargés  de  leur 
étude  dans  un  sac  de  loup-marin  pour  la  préserver  de  la  pluie.  Ces  braves 
gens  se  passaient  bien  de  voiîtes  à  l'épreuve  du  feu:  dans  un  cas  d'incen- 
die, ils  jetaient  sac  et  étude  par  la  fenêtre. 

Il  y  avait  certainement  alors  des  notaires  très  instruits  au  Canada  :  leurs 
::ctes  en  font  foi  ;  mais  il  y  en  avait  aussi  d'une  ignorance  à  faire  rayer  du 
tableau  un  huissier  de  nos  jours. 


Un  certain  notaire  de  la  seconde  catégorie  rédigeait  un  acte  pour  une 
demoiselle,  fille  majeure.     Il  commence  le  préambule.    Fut  présente  de 
moiselle  L ,  écuyer. 

'Ohl  fit  le  père  de  l'auteur,  une  demoiselle  écuyer  I 

—Alors,  écuyère,  dit  le  notaire  pensant  s'être  trompé  de  genre. 

— Bahl  M.  le  notaire!  biffez-moi  cela. 

—Eh  bien!  écuyéressei  s'v^cria  le  notaire  triomphant 
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((f)  Ni  la  distance  des  lîe.tx,  ni  la  rigueur  de  la  saison,  n'empêchaient 
les  anciens  Canadiens  qui  avaient  lenrs  entrées  au  château  Saint-Louis, 
à  Québec,  de  s'acquitter  de  ce  devoir,  les  plus  pauvres  gentilshommes 
dnvoMlent  roêiM  dct  privations  pour  paraître  décemmeat  i  cette  aolea' 
«itc.  Il  e4  TT^  4ft  ^Te  que  slusicurs  de  ces  hommes,  ndnii  par  Ira  con- 
quête, et  vivant  â  la  campagne  sur  des  terres  qu'ils  cultivaient  souvent 
de  leurs  mains,  avaient  une  mine  assez  hétéroclite  en  se  présentant  au 
château,  ceints  de  leur  épée  qu'exigeait  l'étiquette  d'alors.  Les  mauvais 
plaisants  leur  donnaient  le  sobriquet  "  d'épétiers  ;  "  ce  qui  n'empêchait 
pas  lord  Dorchester,  pendant  tout  le  temps  qu'il  fut  gouverneur  de  cette 
colonie,  d'avoir  les  mêmes  égards  pour  ces  pauvres  "épétiers,"  dont  3 
avait  éprouvé  la  valeur  sur  les  champs  de  bataille,  que  pour  d'autres  plut 
favorisés  de  la  fortune.  Cet  excellent  homme  était  souvent  attendri  jua> 
qu'atiz  larmes  à  la  vue  de  tant  d'infortune. 
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